
我不是老饕。几十年粗茶淡饭下来，小时候
吃过的猪油拌饭，总叫人忘不了。

上世纪 50 年代读小学时，母亲隔些日子便会
去肉店买回几斤猪板油，灶火上菜锅熔炼了后，
搪瓷缸盛了储存，天冷时构成乳白色胶质状，天
热时稠黏中略带黄色的液态样。待做菜中间，无
论什么青菜出锅前，母亲必舀上一小匙猪油与菜
再翻炒一会儿方出锅铲入碗碟。青菜油汪汪的分
外嫩鲜，尤其是菜油开腌菜汤来上那么一小匙，
整个汤的滋味和肉汤好有一比，食之欲罢不能。

那时年少好动，每每中午放学，人给饿得心
慌抓狂，一进家门，即直奔厨房嚷着:姆妈，什么时
候呷饭呀?母亲闻信，连忙停下手中活计，净手拣
了只小饭碗，去”饭鼓子”饭瓢挖出—碗蒸腾热气
的白米饭，接着用筷子去那猪油缸子里挑一筷子
猪油(天热时用调羹舀些许)加入米饭中，再滴上
酱油后(或放点白砂糖)，立马用筷子搅拌，候米饭
呈均匀晃眼亮色，递予我说:看你个急小猴样范，
去，先压压饿性，菜很快炒好了，等你爸下班回来
就开餐。

我端着碗赶紧呆一边，碗中的米饭喷香，我
的小小胃口一下子火力全开，筷子迅速扒拉，米
饭入嘴还来不及咀嚼，随之被吞咽入喉，不顾烫
呀什么的。如此的猪油拌饭，不仅具有猪油浓香，
而且使米饭格外韵味，更重要的是有它垫底，解
馋止饿。很快，我的饭碗见了底，咂吧咂吧嘴巴举
着空碗对母亲说:姆妈，替我再来一碗……

吃了猪油拌饭，加之中餐的饱食，任下午下
课后都是元气充沛，拳打脚踢精神头旺得很。

另外，炼猪板油沥出的油渣融融的，母亲除
了点缀汤菜外，再是蒸点糯米饭，擀点面皮，用油
渣混搅糯米饭成团入面皮包做烧卖，出笼屉烧卖
那个糯香气柔软中带劲道，别提一口气吃三五个
不在话下，每回非撑个肚皮滚圆方刹车。

其实，我最盼望的还是母亲买回的肥肉炼的
猪油，比板油炼的硬衬多了，而且拌出的米饭更
香醇更浓郁更有况味。特别是，肥肉炼出猪油后
的油渣，肥瘦自卷成小坨，母亲撒上点细盐，趁热
筷子拌了，盘或碗中簸几簸，端去窗台上晾起。自
己逮机会会去那盘或碗中抓几坨过过嘴瘾，越嚼
越香越脆且耐牙蛮。母亲随后油渣炒的豆豉辣椒
大蒜，成了当日中晚餐的主打菜，家中每人用它
下得几碗饭的，进而成为家庭菜谱上的名菜，一
遇机缘母亲炼猪油，肯定打一回牙祭。

猪油拌饭传承下来，我往往会在中餐前自个
儿鼓捣一碗猪油拌饭，站在家门口细嚼慢咽显
摆，惬意惹起隔壁邻舍嫉妒议论纷纷。读中学时，
适逢过苦日子，母亲说;家里冒猪油，你用酱油拌
饭试试。一试，虽黑不溜秋的不带看相，但确实别
有风味。母亲说:你放那么多酱油干什么，酱油也
是油，你怕不要钱买?

之后，参加工作吃食堂，成家后妻子下厨，就
再也没有吃过猪油拌饭了；老了，偶尔想起欲来
那么一口，又有痛风症须忌讳，只得忍痛割爱，以
至多年不识猪油拌饭的滋味儿了，徒叹奈何:妻子
偶尔买回的猪肉剔出肥肉炼油，仅作炒菜用，妻
说:猪油拌饭想都别想!

人是个奇怪的动物，越是没有的越是想，尤
甚的是食欲来了，门板都挡不住。真还别说，有时
候想什么来什么。前日女婿请我们江边一店子晚
餐，酒毕，女服务员上了一个不锈钢圆桶，女婿轻
车熟路帮我们每人盛上一小碗，哈哈，原来是猪
油拌饭!饭粒颗颗拥挤，油光闪闪，女婿即用调羹
将红烧肉的油汤分发每人碗中，说自个儿搅拌搅
拌。还未捧碗，食兴顿起，这个时候说我是老饕，
我不会反对的，久违的贪婪回来了，食罢，又叫女
婿来了一碗。

这样，次日嘌呤自是高了不少，饱和脂肪酸
作祟起来。当然，我宁愿吃药也不后悔，谁叫我好
这一口呢？现在，写这篇小文时，我正咂吧着嘴
巴，回味着那挡不住的诱惑，回味着那个猪油拌
饭——姆妈的味道。

株洲味

猪油拌饭
宋才逢

这是个很小的店铺，比我家杂物间
还小，生意主要是修鞋、配钥匙，好像还
改衣服，修点别的小玩意儿，具体是什
么我搞不清。那么小的单间里密密麻麻
堆积着各种各样的东西，配钥匙修鞋的
工具，一些机械小零件，生活小用品，瓶
瓶罐罐，连角落里都是破铜烂铁边角
料，大概都是些修理时用得上的东西。
还有些看上去垃圾一样的东西，不知道
能拿来做什么，就连悬挂在墙壁 2/3 处
的黑白小电视都像从垃圾场捡回来的，
但那个电视质量好，少说用了十年，几
乎每次路过都能看到上面在放电影，主
要是香港武侠电影，很沧桑，但很有人
情味，让这个小地方热闹了起来。

记得有一回在等配钥匙的时候老
板居然向我推荐起一种类似清凉油的
东西，还有什么蛇油膏，风湿膏，狗皮
膏药，说是老家山中老中医研制的，帮
人家老先生卖。我看了看，觉得很有意
思，包装普通，闻起来中药味很浓，但
没有买。

老板夫妇两个十分朴素，脸上总是
挂着怡然自得的笑容。

有一天我去那个店里配钥匙，一个
很胖的妇女一瘸一拐走进来，要老板给
她修鞋，她的高跟鞋掉了一只鞋跟。这
是双非常秀气和小巧的鞋子，像二十来
岁的小美女们穿着参加聚会时的那种，
但我眼前的这个女人少说有 160 斤，我
不是说她不好看，她五官挺美的，年轻
时一定也是个美丽的小美女，我感到惊
诧的是这份对比，我惊诧这么尖细的鞋
跟和小巧的鞋面居然能如此精妙地托
起世上那些高大或胖重的女人，真是伟
大的发明啊。当然了，也许鞋跟和鞋子
想要摆脱她的体重，所以垮掉了。但那

只还穿着高跟鞋的脚确实秀气了不少，
漂亮的鞋子是脚的装饰品。

任何人无法对一个朴素且爱美的
女人产生厌烦，爱美是她们的天性、她
们的义务，是她们的权利和特长，爱美
之心使她们更美。

她说，这是我最喜欢的一双鞋，是
我老公送我的。

看出来了，这个鞋穿了很久吧。
是的，谈恋爱的时候买的，快十年

了。
那很久了，但款式没过时呢。
对我来说很有意义，穿在脚上也很

舒服。有几年没穿，生完孩子有点水肿，
那时候事情多，也不穿高跟鞋。

嗯，这个鞋不错。
是真皮的。
确实，确实是真皮。我修过很多这

类鞋子，修过很多高跟鞋。
现在没有多少人修鞋吧。
仍然有呢。我摸过的鞋子太多了。
哈哈哈哈。胖胖的女人大笑起来。

她肯定是个特别开朗的人。
老板做事麻利，很快就修好了那女

人的皮鞋。她穿上鞋子在窄小的屋子里
转了一下，高兴地说了声谢谢，打着伞
走进雨中。这么看来，她穿着高跟鞋的
样子非常优雅，仿佛也没那么胖了。

理解女人们为什么爱穿高跟鞋了，
因为美。真是奇妙啊，两根纤细的鞋跟，
只有竹筷子那么细，将一个如此敦实沉
重的胖女人优雅稳固地托起在下着大
雨的春天，她走得特别稳特别轻盈特别
快。你不得不说她虽然胖，但却是一个
真正可爱幸福的女人。

高跟鞋真是伟大的发明，高跟鞋完
美地属于女人。

漫谈

为什么女人爱穿高跟鞋为什么女人爱穿高跟鞋
罗玉珍

不久前，我因工作的关系采访了株
洲市人民医院的妇科的黄医生。这位有
20 多年临床经验、自己也是女人的资深
医生发出这样的感慨：现在的女人太不
容易了，别说身体上要经历经期、孕期、
产后、更年期激素分泌的“抛物线”变
化，绝大部分生活上还要照顾家庭、赚
钱养家，“怪不得现在的女人越来越不
想生娃……”

这位医生的观点，也许给“近年我
国生育率持续走低”这一问题，提供了
另一种思考维度。

自放开二胎以来，我国相继在 2015
年、2017年迎来了单独二孩、全面二孩出
生峰值年，但适龄妇女生育率（即平均每
个妇女一生中生育的子女总数）已经跌
至 1.20，远低于国家卫健委的预期。湖南
情况也不容乐观。作为人口大省，2021
年，全省 6440 万人口，新生儿出生人数
不到 60万，首次出现人口负增长。

“愿不愿、想不想生孩子”是年轻人
的主观意愿，但任何主观意愿背后都是
客观因素作用的逻辑。年初，清华大学
心理学教授彭凯平表示，年轻人不愿生
孩子有几个客观原因：房子太贵、工资
太少、社会压力太大。他呼吁，国家要持
续解决这些问题，比如进行房价调控、
落实教育“双减”等，从而让年轻人感受
到工作的目的就是为了过得更幸福，激
发他们想结婚、想生孩子的“意愿”。

彭凯平的观点得到了很多网友的
赞同，但黄医生的观点也提醒我们，生
育孩子涉及诸多方面的复杂决策，远不
止是“生活好了，就愿意生了”这么简单
的逻辑。

事实上，在适龄妇女生育率上，低
迷的不仅有中国，整个东亚差不多都是
如此。比如韩国，不久前该国公布的数
字显示，韩国生育率已跌至 0.9，跌破 1.0
的“人口防线”；2018 年全世界 224 个
国家和地区中，生育率最低的六个席位
中，东亚包揽五席，垫底的新加坡只有
0.83！所以，我认为，东亚生育率集体走
低不是巧合，而是基于一定的历史文化
因素的。

以中国为例，我们的文化传统带有
浓厚家族主义传统，其中男权的家庭构
造，啃老、父母过度照顾子女等现象，对
女性不友好。但另一方面，随着我国社
会的发展进步，特别是上一个人口时
期，即计划生育时代的到来，中国有大
量女性接受了良好的教育并进入职场，
女性权利意识提升，开始更多使用避孕
措施来夺回对生育的自主权。

这种矛盾可能加剧了当代女性不
想生娃的结果。所以，我认为，一个国
家、一个地区甚至是一个家庭，除了将
适龄青年视为一个整体来调查外，还应
分性别考量适龄女性的诉求，毕竟子宫
长在她们身上。她们愿意，才能解决根
本问题。

所以，各位有没有想过，很多中国
女性，特别是职场女性只是用“生不起”
为“不想生”找借口。因为，在我们的身
边，绝大多数女人一旦生了孩子，就需
要花费更多的精力和时间照顾孩子和
家庭，这不得不在一定程度上牺牲自己
的 职 场 机 会 ，甚 至 是 一 部 分 自 我 。但

“我”首先是“我”，而非“母亲”或者“妻
子”。

杂文

她们为啥越来越不想生娃了？
杏子

不知不觉不知不觉，，疫情进入第三年了疫情进入第三年了。。这几年疫情深入了我这几年疫情深入了我
们的生活们的生活，，所以再谈幸福似乎觉得没有必要所以再谈幸福似乎觉得没有必要，，但是转而一但是转而一
想想，，又觉得在这样的日子里又觉得在这样的日子里，，谈幸福更加必要了谈幸福更加必要了。。

幸福是什么样子的幸福是什么样子的？？无法形容无法形容。。我在课堂上跟学生开玩我在课堂上跟学生开玩
笑笑，，说我也不可能布置一道作业让你们下次课每人带一斤说我也不可能布置一道作业让你们下次课每人带一斤
幸福来幸福来，，学生哄笑学生哄笑，，当然这是不可能的当然这是不可能的。。幸福看不见幸福看不见摸不着，
然而我们又实实在在能感受到它的存在。有人把冬天清晨
被第一缕阳光照到视为幸福；有人把淅淅沥沥的雨天，手捧
一杯热气腾腾的茶，看烟雨茫茫视为幸福；有人可能格局大
一些，把看到国家越来越强大，国际地位越来越高视为幸
福。当然这都是可以的，我们无法定义幸福，它也许等于快
乐，但比快乐多一点；它也许等于满足，但比满足少一点，都
是可以的。想一想，感受不到幸福的人是多么可悲，那得是
受尽了多少苦难，但人的一生总会有幸福的一刻吧。

去年冬天攸县降温，让人感到寒意。那天中午我进校
园，走到明志楼拐角处时，突然一股浓郁的桂花香扑入了
我的鼻腔，我有些惊讶，因为眼看着要元旦了，天寒地冻，
怎么会有桂花香呢？我停下脚步，细细一闻，确实是桂花
香。好奇心一下子上来了，我循着桂花香往右侧树木丛里
打量，果然看到了一株桂花树。树并不高，比我高一点而
已，枝叶葱郁，枝叶间竟然点缀着闪闪烁烁的鹅黄色桂花，
凑近了闻，香气更加浓郁了。当时心里就涌起了一阵喜悦，
我想，这株冬天开花的桂花树是不是只有我看到了呢？或
者说是不是只有我被它吸引过来进而为它惊叹了呢？这样
想着，情绪就变得精彩起来。

我把它上上下下左左右右反复打量，像打量一个躲藏
在这个角落里的调皮学生，我甚至想问：“你为什么不去教
室上课而要躲在这里呢？”我特别想喊更多人来和我一起
欣赏这棵桂花树，它给这一个偶然的冬天带来了惊喜。我
看了很久才离开，心里带着快乐，也许，也带着幸福。

看过一些新闻，说现代人幸福指数低。按理来说，现代
社会物质这么丰富，生活条件这么优越，理应收获成倍幸
福，但事实却恰恰相反，这是否说明，幸福其实与物质或者
生活条件关系不大呢？或许有可能。

我小时候一直生活在农村，那时家里穷，条件不好，
住的是老旧的土砖房，白墙黑瓦，一下雨，瓦缝就会往屋
里漏雨，漏雨的地方摆上了塑料盆子和铁桶，叮叮当当
响。我听着彻夜响着的雨声，闻着那湿润的雨水气息，心
里却觉得满满得幸福，老师说这叫“少年不识愁滋味”。有
时白天站在檐下，眺望前方碧绿的田野，雨幕朦胧，我也
能看到出神。瓦沿往地面落着水滴，连成了一排雨水做成
的珠帘，我不时伸手接一捧水，然后冷不丁往蜷缩在墙角
眯着眼睛睡觉的小黑狗身上泼去，让它惊得一下子站了
起来，看到是我恶作剧，摇摇脑袋，抖抖身上的水花走到
屋里去了，这样我也觉得挺幸福。总觉得幸福就是那么随
意，好像无处不在一样，想要幸福了，幸福它自己就“呲
溜”一下到了我怀里。

十岁生日那天，一大早起来上学，妈妈说：“今天长尾
巴呦！”我做个鬼脸：“还不是要上学啊！”吃完早饭到学校
上学，中午放学回家吃饭。那时上的是村里的小学，走着路
就到了，不算远。一条小路穿过稻田就是我家，我的生日是
秋天，正赶上稻子成熟的季节。

走在田间小路上，两旁金色稻田在正午阳光的照耀下
闪着金光，格外耀眼。风吹着稻禾，稻禾起伏形成了稻浪，
此起彼伏，特别壮观。风吹动着稻禾，稻禾中传来簌簌的响
声，似乎自带着悦耳的节奏。风慢慢地吹拂着稻田，随着风
一阵又一阵稻子和田野的气息混杂在一起，令人身心畅
快。我走得很慢，手拨着沉甸甸的稻穗，天空蓝得像大海，
云白得像天鹅，我仿佛坐在一艘小船上，慢慢悠悠向家里
划去。

远远的，看到家门口站着一些人，谁啊，我心生疑惑。
到了家门口，一瞧，原来是叔叔伯伯、婶婶阿姨、几位姑姑
到了我家。看到我一个个笑呵呵的，这个说：“长尾巴了
呦！”那个说：“看看尾巴长了多长了？”……把我窘得不行，
还好大姑一把攥住我的手，把我拉到我的房间，又轻轻把
门带上，我心里好奇怪，什么事啊？这么神神秘秘的。

大姑笑吟吟地看我一眼，手指往书桌上一指：“这是给
你的生日礼物。”顺着大姑手指头一看，我顿时眼睛睁得大
大的，桌子上赫然摆着两个小蛋糕。对于那时我们的家庭
条件而言，蛋糕可是豪奢至极的礼物了，我十岁之前可是
做梦也梦不到的啊！当时我一手托着一个蛋糕，直怀疑是
不是在做梦，直到确认了是真实，不是做梦，我才心里像开
了花一样，就差仰天大笑三声。我蹦蹦跳跳，不亦乐乎。那
一刻的幸福仿佛成了实实在在的东西，它紧紧地把我包裹
住，让我觉得自己是世界上最幸福的人！

幸福是什么？一千人有一千人的看法，有人叹幸福难
得，有人说幸福难找，不过我觉得它始终就在我们身边，
无需费尽心力去寻。幸福就是一颗深藏在我们内心的种
子，平常也许不知道它的存在，但它自然会在某一个日
子，某一个时刻萌芽，绽放出一朵美丽的花。也许在你今
天吃了一顿家人做的美味饭菜，幸福就已经破壳而出了，
蝴蝶一样。

我的幸福我的幸福
董勤董勤

随笔
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想起小时候的一件事，那天，父母都不在
家，表姐带着我们几姊妹在家玩。当兵回家探
亲的如意叔叔来了，他是父亲的徒弟，他问我
们“厕所在哪里？”我们面面相觑，没一个答得
上来，最后，如意叔叔跑到我家屋后躲着解决
了他的应急事件。如意叔叔走后，表姐才恍然
大悟，“哦！他说的厕所就是茅私。”这就是老株
洲人，只懂土得掉渣的方言，除了自己明白，外
人一头雾水。

一些家喻户晓的童谣，充分体现了咱大株
洲人的可爱，也可以从中学习很多有趣的方
言。最为大家喜闻乐见的就是:“月亮粑粑，抖
里坐个嗲嗲，嗲嗲出来买菜，抖里坐个奶奶，奶
奶出来绣花，绣扎糍粑，糍粑跌得井里，变扎嘎
嘛，嘎嘛抻脚，变扎喜鹊，喜鹊上许，变扎斑举，
斑举子咕咕咕，和尚打豆腐，豆腐一不渣，和尚
恰粑粑，粑粑一不壳，和尚恰菱壳，菱壳两头
尖，和尚上哒天。”从这一首方言童谣中，我们
就可以找出很多株洲特有的方言。比如“里面”
就说“抖里”，爷爷就喊“嗲嗲”，青蛙即是“嘎
嘛”，“树”要念成“许”，“一只”就是“一扎”，“斑
鸠”为“斑举”，“吃”就是“恰”。

还有一首短童谣：“吊吊子手，好朋友，上
该走，碰扎老狗，我冒亮心它，它啊我一口。”这
里的“吊吊子手”就是牵着手摇来摇去的意思，

“该”是“街”，“上该”也就是去逛街，“冒亮心”
就是“没有想到，没有防备”，“啊”这里为第四
声，“咬”一口的意思。这首童谣描述的是两位
好朋友，手牵着手上街，碰到了一只狗，没想到
被狗咬了一口。我们小时候，就经常牵着好朋
友的手，一边走一边念唱。

调皮的儿童，特别是男孩子，喜欢掏出家
伙就对着门外撒尿，这里有一首童谣是这样描
述的：“哦尿嘻嘻，哦顾该基，喔死一扎阉鸡。”

“哦”第一声，拉尿拉屎的“拉”的意思，“顾”就
是“过”，“该基”就是门前的台阶，“喔”第四声，
就是“烫”。这首方言童谣把一个调皮的男孩描
绘得活灵活现。

遇到男孩子在池塘里游泳时，女孩子也
皮，也会在岸上呼啦啦唱童谣：“某某袄，穿棉
袄，十二月天气洗朗许澡，嘣洞嘣洞浸死了。”
这女孩子调起皮来也没男孩子什么事了，而且
口不择言，童言无忌。株洲人说某某人“袄”，就
是指那个人很犟，“洗朗许澡”就是游泳，“嘣洞
嘣洞”是拟声词，“浸”就是“淹”。这株洲的女
子，从小就“不来塞”（都为第一声），这方言“不
来塞”就是不示弱，不一般的意思。

还有很多的株洲特色方言，比如“吃饭”为
“掐饭”、“为什么”为“哦改”、“睡觉”为“困告”、
“父亲”为“牙老子”、“母亲”为“娘老子”“姆妈”
（这个姆是闭着嘴巴发音的）、“爷爷”为“嗲
嗲”、“奶奶”为“娭毑”、“男孩”为“牙几”、“女
孩”为“妹几”、“上大厕所”为“解大手”、“上小
厕所”为“解小手”、“怀孕”叫“驮抖”、“傻瓜”叫

“ 哈 利 油 ”、牌 桌 子 上 赌 博 输 了 钱 叫“ 恰 噶 盐
哒”、输光了叫“脱腿了”、“配合”叫“接砣”、“槟
榔”叫“个子”、“骗子”叫“撮把子”、“丢脸”叫

“拌式样”、“糟糕”叫“页哒卵”、“开始”叫“架
场”、“收拾”叫“捡场”、还有那追女孩子居然叫

“添腿子”，太多太多的地方方言，不一而足，有
趣又韵味，很多连声调都标不出，只有土生土
长的本地人才说得出那种味道。

“雷人”的株洲方言，经常让外地人找不着
北，但本地人却乐此不疲，特别是老年人，始终
保持本土方言特色。但渐渐地，年轻人外出求
学工作的多了，说话也就越来越洋气了。新一
代小孩子，则一律说起了普通话。其实，株洲方
言有其地方特色，值得保护。想学的，建议从童
谣开始。

株洲调

童谣里的
株洲话

倪锐


