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2007 年《大 明 王 朝 1566》（以 下 简 称
《大 明》）在 湖 南 卫 视 首 播 ，收 视 率 不 到
0.5%，是一部冷门电视剧，而现如今，豆瓣
给此剧的评分高达 9.7，一部冷门的老电视
剧在当下变成热门，受到追捧，为什么？一
则如同“文章合为时而著”，《大明》拍合了
当下反腐倡廉的时效，有着以古鉴今的作
用，二则此剧质量较好，虽然当时在王朝题
材电视剧扎堆的情况下，未引起关注，但经
过时间的淘洗，此剧演员、台词、服饰、布景
的质量逐渐被网络观众挖掘出来。

《大明》以周云逸直言犯上被廷仗而死
开端，以海瑞直言犯上终获赦免收尾，标题
中写的是“1566”（即明嘉靖四十四年），其
实整个剧情并非集中在 1566 这一年，而是
跨越了六年，从嘉靖三十九年末到嘉靖四
十五年末，演的是嘉靖晚年倒严前后的故
事。剧中末尾嘉靖在驾崩前质问海瑞，两人
的对话值得一品，海瑞看嘉靖祖孙三人像
一座“山”时，嘉靖觉得他们代表了大明的
江山，他问海瑞：你只看到山，那江呢？海瑞
回答：群臣和百姓是江。此话引出嘉靖自评
他的独治之道，他以长江水清、黄河水浊来
打比方，表示他各种流派的人都用，但水流
不能淹了他这个山头，水流一旦触犯皇帝
的利益，他就会治、会清除、会斩杀，那就不
会论忠奸善恶美丑。意为帝王的绝对权利，
任何人都不可触动，而在此剧的一头一尾，
周云逸和海瑞触动了嘉靖皇帝的绝对权
力，为什么前者死而后者生呢？我以为原因
有三：

其一，嘉靖痴迷道教。一心想成仙而长
生不死，特别忌惮自己与天象不和，从而导
致理想破灭，而周云逸拿天象说事，借天不
下雪，斥责朝廷。此前曾弹劾严嵩的沈鍊和
杨继盛，被嘉靖处斩，其有个重要原因是两
人将严的罪状与天象联系在一起。沈、杨、
周的“天象妄语”，直挫嘉靖的要害，为他所
不能容忍。海瑞上《治安疏》，虽然也指出朝
廷心无百姓，官府贪墨横行等诟病，但海瑞
只说人的事，不扯天象。

其二，嘉靖的状态。周云逸被廷杖而死
时，嘉靖没有什么身体之虞，他还正值气
盛，不会想太多，没有那么多后顾之忧，而
海瑞上奏疏时，嘉靖已病重，他的杀气已没
有那么盛，他迷信方术、丹药，渴求长生不
死的理想也已破灭，国库空虚，让他反思治
国的失误，他不是一个不能听进奏疏的皇
帝，这时他悔恨交织，想着要在驾崩前为儿
孙留有余地。

其三，当时的舆论，包括朝廷重臣的
心，都向着海瑞。嘉靖自己也骂拼死进谏的
海瑞说：你想做比干，我不是纣王。

因此，海瑞只批人的事，不扯天象、嘉
靖的状态此时远不及彼时、舆论与重臣都
心向海瑞这三个原因，使海瑞犯上没有落
入周云逸犯上而死的命运。

嘉靖的自评，也是他为何要听信严嵩
父子的参奏，斩杀一干良臣，最终又倒严的
原因。他之所以重用严嵩二十余年，是因为
严嵩能帮他捍卫绝对权力，为他遮风挡雨，
挡住胆敢水击皇帝山头的水流，因而严嵩
贪腐、滥杀无辜、弄权张狂、打压异己等等
罪行，嘉靖都睁一只眼闭一只眼，只到嘉靖
痛心疾首地发现，严党搜刮的银子，成倍地
多于分配给他这位皇帝的份额时，他切身
地感受到严党的水流淹了他这个皇帝的山
头，这时才出手倒严。不是因为严党有多
坏，也不是因为严党之水流有多浊，这里面
无关是非，关乎的终极点是利益。

梳理全剧，可分倒严前和倒严后两部
分，按集数分是前 34 集和后 12 集，倒严前
的戏份重，矛盾冲突呈多点分布，主要围绕
严党和宫廷太监党为填充国库亏空，在浙
江杭州等地强行推进改稻为桑的所谓国
策，不顾百姓死活，只顾完成卖给西洋五十
万匹丝绸的订单，以求收了银子继续穷奢
极欲。杨金水的扮演者王劲松，可称挑战了
一个难度大的角色，剧中杨金水性格多面，
可瞬间变脸，亦可哄得李玄慨然赴死，他将
前段红极一时演得细致入微，后段的疯癫
潦倒演得入木三分，他在剧中的演技很赞。

矛盾线条走到掠于民、掠于商皆失灵
时，矛盾便会往上走，直走到最高统治者嘉
靖皇帝那里，这位“驭臣于股掌之间”的皇
帝，便是拿高官开刀，不过他的做法是“欲
擒之，先纵之”，他对严嵩奏请的派鄢懋卿
江南巡盐、捉拿海瑞私放的通倭嫌犯齐大
柱两事，一一准奏，他明知齐大柱是冤捉，
将被冤杀，而不论是非，任严嵩胡作非为。
因嘉靖既要布网倒严，又要依靠与江南官
员深勾厚结的严党，通过巡盐带回的银子，
使朝廷好好过年。

前一部分的矛盾线条，从掠于民到掠
于商再到收网倒严，演严嵩、杨金水、胡宗
宪、徐阶、吕芳等实力派演员交相出镜，将
矛盾冲突演绎得丝丝入扣。倒严后的一部
分，严嵩、杨金水、胡宗宪、吕芳基本退场，
矛盾冲突主要集中在海瑞和嘉靖之间，因
冲突单一，使这一部分的看点少于上一部
分。还有，全剧中偶尔穿插的黑白镜头，起
到渲染人物内心环境的作用。

当然，豆瓣现给此剧评 9.7 的高分，我
以为偏高了，以 8.5 分为宜，此剧也有几个
缺点，一为音乐无特点，无给人留印象的音
乐和歌曲；二为方士、方术致嘉靖无为懒
政，以致危害他的健康，剧中只刻画嘉靖沉
迷的一面，方士如何误导嘉靖这一面没有
表现；三是嘉靖沉迷方术，二十余年不上
朝，他的皇后、妃子都被冷落，这些宫廷女
性的孤苦寂寞，剧中没有细节表现；四是黄
志忠演海瑞，他那个块头小了，尤其是头和
脸显得小，黄志忠的演技不错，但头和脸属
于硬件，硬件也重要。

《找钥匙》
作者：文珍
出版社：上海人

民出版社
出版日期：2021年

8月
内容简介：

《找钥匙》收录了
文珍跨越十六年的十
一 篇 短 篇 小 说 作 品 ，
如序言所言，带着“一
点新，一点旧，一点犹疑，一点感慨”，从 2004 年
的《找钥匙》开始，文珍用这部短篇小说集向读
者们介绍了自己的来处。在这部作品中，我们
既能看到文珍的创作更加趋于成熟、复杂，又
能发现她保留着一贯的创作风格：将目光不加
掩饰地聚焦于城市生活中最直指人心的问题、
最难以面对的困境。文珍的故事都具有强烈的
当代感、当下性，她所书写的快递员、白领、中
年夫妻等等，都是城市中非常普遍典型的形
象，伴随着网络、城市化等衍生的新词也都在
她的作品里得以体现。正如文珍曾与韩国作家
金爱烂的对谈中提及的，“新闻报道做不到的
事，作家来做”，写出新闻报道无法呈现的部
分，如人物的深层感情、行为逻辑、人际关系，
将事件中的还原为生活中的人，正是现在的文
珍所努力实现的。

《遍地都是野芹菜》
作者：尹学芸
出版社：长江文

艺出版社
出版日期：2021

年 12月

内容简介：
本书以一个脱离

乡村的女孩的人生轨
迹 为 主 线 ，记 录 了 丰
富 多 彩 的 乡 村 生 活 ，
以及其他从乡村出发
的 人 们 留 下 的 踪 迹 。
在这一主题下，以有农耕味道的“季”作为章节
标题，以季节的流转指涉时代的前进与变化，
通过记述村里的人和事，描绘温暖有力的乡村
生活图景和对未来的憧憬。

“倒脱靴”的气质
王亚

《倒脱靴故事》是出版人王平老师的最新小说集，作
品兼具小说和散文特质。倒脱靴是湖南长沙一条小巷的
名字，它是作者从小到大生活成长的地方。曾出现在倒
脱靴里的至亲、长辈、房东、邻居、友人、同学和陌生人，
随着作者的生花妙笔，一一呈现在纸端。

王平老师出身世家，却偏爱在市井溜达。“溜达”这个
词再适合他不过，介于闲庭信步与聊赖散漫之间。前者显
得过于从容，凡“过”了的从容就叫“端”了，王平老师从来
不端。后者似懒汉，不单止行为懒散，连脑子也钝懒。王平
老师思维活络，同他的话语一般，滴溜溜蹦跶出来。

王平老师溜达的时候，爱提溜着一个相机，后来，有
了拍照功能强大的某品牌手机，就只揣个手机出门了。
不对，是将手机揣在小挎包里，提溜着小包溜达。他溜达
的地方有坡子街、潮宗街、都正街、古潭街、九如里……
还有他少时住过的倒脱靴巷。各条街巷各色人等各样生
活，变成他相机或手机里质感真实的图像，这些图像和
生活又浓缩到了一条倒脱靴巷中。

他在倒脱靴的“溜达”不同于普遍意义上的溜达，倒
脱靴是一个俗世，他于此入世又出世。从这个意义上看，
他是倒脱靴生活的经历者，也是旁观者。惟其如此，才可
照见世俗，而转身亦得施施然。这也是他的书《倒脱靴故
事》独有的气质。

倒脱靴巷本是私人公馆云集之地，“长不过百米，总
共 16 个门牌号码，动荡岁月中几乎家家被抄。”一句话就
似乎昭示了倒脱靴巷里人命运的定数，跟倒脱靴巷一
样，曾煊赫一时，到头来都落寞了。或者说，倒脱靴巷如
同一个戏台，政客商贾，举子戏子，抑或贩夫走卒，画了
胭脂，捏着嗓子，走着台步，在上面唱念做打。一茬一茬
的人来了走了，戏台子上的重檐翘角、浮雕鎏金也旧了，
损了。是一条巷折射了世事跌宕。

命运相似的倒脱靴巷人“样范”却各个不同，这是中
文系老师会一再强调的“人物形象的塑造”。我觉得最亲
近的是李福爹，他的行止像我的祖父。穿香云纱开襟衫，
每天晨起洗漱刮舌苔，执毛笔写信作书，遇事胆小，便只
好顺应形势……与祖父如出一辙。只是李福爹富态，而
祖父纤瘦颀长，有些像故事里的“高长子”。高长子也用
毛笔，字写得好。落笔缓缓写下的几个字，令人甚是动容

——无根而固者，情也。他不算倒脱靴巷人，却适宜
活在倒脱靴的故事里。

这里的人气质也没有“定规”。有世家文人气，如
祖父王时泽、伯祖父王时润。有儒商气，如罗先生。甚

或一个模样背后亦随时移世易而气质莫辨，譬如
黄佩甄。穿黑色薄丝绸旗袍，生一双丹凤眼，眉毛

描得既细且弯，手里还夹根香烟，是资产阶级少
奶奶气韵。改嫁了驼背鸡胸加酒糟鼻的无产阶
级吴老倌后，也跳起了忠字舞。终究在疯了之
后，上吊自杀的那一刻“变回”了穿丝绸旗袍的

少奶奶。后来，所有的气质又都趋于统一
了，成了谢小陆、姚大器、戴国庆们，一身
灰咔叽布或黄军装，却不肯端正地穿。再
后来，倒脱靴巷的气质便杂芜了。

再往后呢？《倒脱靴故事》里没有
写，却似乎又是有定数的结局。在倒脱
靴巷消亡之前，人们早已以各种行止或
形态“散落”在世间各个角落，幸而有

《倒脱靴故事》，可以供世人寻觅一些旧
长沙的影子。

株洲日报·掌上株洲讯（记者
温琳） 春光明媚，神农大剧院因
疫情按下“暂停键”。与线下演出暂
别的日子里，不少市民走进了保利

“云剧院”，也有 5 部“株洲戏”通过
保利“云剧院”走向全国。

这 5 部“株洲戏”均为市戏剧传
承中心创排，有民族歌剧《英·雄》、
民 族 歌 剧《沥 沥 太 阳 雨》、歌 舞 剧

《鹅卵石》、音乐剧《天使合唱团》和
花鼓戏《山灯》，采取线上云分享的
方式进行展演，市民可以通过保利
票务 App，点击进入“云剧院”模块，
或者通过全国各地保利剧院微信
公众号，例如“株洲神农大剧院”微
信公众号，点击观看。

从2020年3月起，保利“云剧院”
上线，保利文化集团通过整合自有原
创剧目资源、购买国内外优质节目版
权等形式，充实“云剧院”。两年时间
里，来自全国各大院团 400余部剧目
汇聚“云端”，如天津人艺出品的原创
历史话剧《天下粮田》、由老舍长篇小
说改编的话剧《老李对爱的幻想》、乌
维·肖尔兹改编的经典芭蕾舞剧《春之
祭》……一出出“压箱底”的话剧、歌
剧、音乐会、舞蹈、戏曲等不同门类的
演艺佳作,带着艺术的温度，来到市民
的身边,温暖了一批又一批观众。

●民族歌剧《英·雄》
《英·雄》是“中国民族歌剧传

承发展工程”9 部重点扶持剧目之
一，由省委宣传部、省文化和旅游
厅、市委、市政府共同打造。该剧将
中国共产党第一位女党员缪伯英
和丈夫何孟雄二人艰苦奋斗、坚强
不屈、勇于牺牲的热血历史完整呈
现。全剧充满了青春热血和追求理
想信仰的激情，对传颂革命先辈事
迹、教育共产党人永远做到“不忘
初心、牢记使命”具有重要意义。

●花鼓戏《山灯》
《山灯》以追忆的形式，以序加六

个几乎独立的故事构成。有跟随黄诗
燕九年的通讯员小刘（秘书），有贫困
乡村主任雷玉兰，有因贫困置不起嫁
妆而嫁不出去的瑶乡女盘花花，有留
守儿童畲族女孩蓝杜鹃，有平乐乡特

困户朱文章，还有黄诗燕妻子彭建
兰。每个人物的追忆都是一段鲜活的
故事，每个故事都以不同的风格演绎
黄诗燕在九年扶贫中的艰辛及亦悲
亦喜亦庄亦谐的动人场景。

●民族歌剧《沥沥太阳雨》
歌剧《沥沥太阳雨》最早成型于

2000年，是名副其实的“株洲制造”，
2003 年 曾 获 评 全 国“ 五 个 一 工 程
奖”。该剧是一出追忆红色往事的革
命历史剧，讲述了 1930年，白色恐怖
笼罩下的湘赣边区，革命者李桂花
夜入山林，寻找红军丈夫下落，途中
巧遇农民老爹的感人故事。

●《鹅卵石》
《鹅卵石》讲述的，是一个小人

物的故事，它是一个真实的故事，
也是一个理想的故事。它讲述的是
施工队里的陶天沙，看守山里的十
七座仓库，一守就是三十年。 《鹅
卵石》是一面镜子，它照进纷繁复
杂的生命，去寻找最简单、最珍贵、
最美丽的那一块:它是生活，却比生
活更加纯净。在这个瞬息万变的时
代里，在这个物欲横流的世界里，

《鹅卵石》彰显的是一种纯朴的感
情和对事业的坚持、执着，敬业和
奉献的精神。歌舞剧《鹅卵石》荣获
第三届湖南省艺术节“田汉大奖。

●音乐剧《天使合唱团》
音乐剧《天使合唱团》改编自

邓 一 光 的 小 说《你 可 以 让 百 合 生
长》，小说曾获得人民文学奖和郁
达夫小说奖，是一部关注青少年成
长问题的舞台作品。该剧主要讲述
了一群“问题少年”在合唱团中被
音乐改变的故事。

音乐剧《天使合唱团》由董芳
芳编剧，刘岳作曲，易立明导演，国
际知名剧作家徐瑛担任艺术总监，
该剧从数千作品中脱颖而出，喜获
2015 国家艺术基金支持。该剧在创
作、制作、管理与市场推广上借鉴
百老汇音乐剧的成功运作模式，选
择观众喜闻乐见的校园励志主题
与 歌 舞 形 式 ，是 一 部 既 有 深 刻 内
涵、又有时代气质的艺术作品。

2001 年 7 月 23 日，张平化同志
在京逝世，享年 95 岁。而在 1978 年
12 月，胡耀邦曾这样评价张平化：

“久经考验，饱经风霜。”
50 岁以上的本地人，恐怕都有

印象，张平化同志是我们株洲炎陵
人。担任过炎陵县委书记；抗日时，
任过 358 旅政委；东北解放时，当过
哈尔滨市委书记；建国初期，任过
武汉市委书记；尔后，历任湖南省
委书记、山西省委书记、中宣部常
务副部长、部长；中央党校副校长、
农业部党组书记、副部长；国务院
农村研究中心顾问、中顾委委员。
95 岁的生命，一直献身于中国人民
的 解 放 事 业 和 民 族 的 伟 大 复 兴 。

“久经考验，饱经风霜”，诚可谓“鞠
躬尽瘁，死而后已”的典范。

读《张平化传》，我有这么几个
感受——

一、聚焦重要节点，写
出人物的性格与风采

张平化 17 岁考取湖南三师，广
泛接触了进步学生，积极参与驱逐
校长彭德芳的斗争，大获全胜。考
取黄埔军校武汉分校后，在训练班
见到了伟人毛泽东，走上了一条追
随伟人、矢志革命的道路。在大革
命失败后，坚持斗争，从区委书记
到临危受命担任县委书记，祖父张
春榜、父亲张升朝、叔父张旭初、胞
兄张拱照、嫂子邓吉秀、堂兄张焕
照、堂弟张烨照均为革命献身，张
平化家里为革命捐躯的共有七位，
他们是该县 2 万余名烈士的代表。
在苏区“肃反运动”时差点被杀，是
王震同志实事求是、刀下留人。爬
雪山、过草地，扛鼎 358 旅，入主哈
尔滨（中共解放的第一座大城市）
市委，转战武汉市委（抗洪、修建长
江大桥）。得到毛主席、周总理的保
护……作者能够抓住“关键时刻”、

“关键节点”秉笔直书描写人物，既
写出了时代的波澜壮阔，又描绘了
传主的坎坷人生。最后部分，写了

张老回家乡的即兴诗篇，又凸显了
共产党人的家国情怀和文化涵养，
反证了张平化能文能武的特质。

二、遵循历史真相，没
有“溢美”与“避讳”

中国革命与建设，百年奋斗，波
澜起伏。写好不易。本书尊重历史，
实事求是，秉笔直书。比如：“王震刀
下救人”，一方面真实反映出当时

“肃反”扩大化、左倾问题严重；另一
方面，体现了王震同志注重调查、实
事求是、机智勇敢的一面（为了向上
交差，免去了张平化县委书记职务，

让其专抓县赤卫队工作）。比如：在

中宣部任常务副部长时，因江青肆

意插手工作，有时无所适从，主动要

求回湖南工作，又比如：面对“真理

标准”的讨论，及时听取了小平同志

的指示。当工作出现失误时，主动承

认错误、承担责任、坚决改正。特别

在韶山滴水洞的修建、醴陵秞下五

彩瓷的推介方面，也是可圈可点。张

平化执政湖南时，一大批工作措施

见效，一大批项目上马（湘黔铁路西

段、枝柳铁路湖南段、金竹山火电

厂、资江氮肥厂、湘江（株洲）氮肥

厂、洞庭氮肥厂，浏阳、浦市、石门的

三大磷肥厂、农机工业等），有目共

睹，载入史册。

三、思路清晰，语言平实，
意蕴隽永

全书基本按传主的人生经历而

写，平实中有亮点，平推中有闪光。

叙 述 语 言 平 实 而 亲 切 ，丁 是

丁，卯是卯，不蔓不枝，非常干净。

炎陵山区，很多地方讲客家方言，

作 者 也 没 有 刻 意 渲 染 ，为“ 方 ”而

“方”。整部作品环环相扣，一气呵

成，平实亲切。特别是作者王锡堂

长期从事文字、党史工作，对党史

研究矻矻以求，初心不改，年届八

旬，奋斗不息，奋力写成此书，殊为

令人敬佩，值得学习。

读王锡堂著《张平化传》
陈文潭
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5部“株洲戏”登陆保利“云剧院”
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