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随笔

三十年时光一晃而过。打学校毕业到这
个城市参加工作，今年正好是三十周年。期间
换个几个单位，印象最为深刻的，要数在企业
工作的三年。因为那是我初入社会，开始了解
社会的三年。这三年所经历过的人事，对我以
后的人生影响可谓至关重要。

我大学毕业时正赶上就业分配实行“双
轨制”。一家区属企业从长远发展计，呼啦啦
地一下从长沙、株洲、湘潭的高校招进 10 来
个大学生。我便是其中之一。这些大学生中有
学化工的，有学政教的，有学园林的，也有学
商业管理的。企业的老职工感叹：我们在这工
作一二十年了，从来没有见过这么多的大学
生。还是沈老板有魄力！

沈老板任厂长的这家企业，也就是我职
业生涯的第一个东家，以生产橡胶制品为主
导产品，与摩托车、水泥球磨机、矿山球磨机
配套，产品畅销全国，企业效益一年一个台
阶。沈老板意识到，一个区属企业要在竞争激
烈的市场中生存、发展、壮大，必须以人才为
支撑。于是我们成了企业人才引进的成果。企
业一下新来这么多的大学生，个个风华正茂，
一时给企业增添了生机和活力。

我们统统被安排进入车间锻炼。我上的
第一个班就是晚班，即晚上 12 点接班，工作
到早上 8 点下班。文班长交代我白天抓紧时
间睡觉，晚上 11 点半去车间接班。我牢记了
文班长的嘱咐。也许是头一天上班过于兴奋，
整个下午躺在床上睡意毫无。待吃过晚饭，却
酣然入梦，一觉睡到晚上 12 点多。文班长不
见我来接班，站在宿舍楼下大声地把我从床
上叫了起来。她的这么一阵河东狮吼，怕是全
厂的人都听见了。上班头一天就迟到，成何体
统？我恨不得抽自己几个嘴巴！那些日子里，
我心头脑海，一直背着这个包袱，吃饭饭不
香，睡觉睡不着，满腹心事，精神萎靡。文班长

知道后，像母亲开导孩子一般的一番促膝谈
心、推心置腹，方才打消了我的顾虑，轻装上
班了。事实证明，班上厂里，并没有因头一天
上班迟到给我小鞋穿。

我被分配在制造车间硫化班。因为姓刘，
时间一长，工友之间彼此熟悉了，就给我取名

“硫化”。硫化班的活，既脏又累，基本是体力
活。厂里老职工大多是城郊菜农转城后安排
进来的，有的是力气。而对于我们这些刚走出
校门进入厂门的半个知识分子来说可就惨
了。在硫磺、炭黑中摸爬滚打几个小时，全身
除了牙齿、眼睛能看出人样外，整个儿与黑猩
猩无异。下班后到澡堂一洗，黑水流满一地。
我多次想打退堂鼓：再这样搞一个月，我会崩
溃的，非离开不可！好在老天眷顾，在车间工
作一个月后，我被抽到厂办，撰写厂长参评市
优秀企业家的材料。工作环境因此发生巨大
改变。于是有了与凌师傅、殷师傅的故事。

凌师傅、殷师傅都是厂里的大货司机，河
西园艺场人，该读书的年纪不好好读书，典型
的白字先生一枚，但是他们开车送货，去过全
国不少地方，成天以此作为吹牛的资本，让我
羡慕。记得是一个上午，我正在办公室整理材
料，两位师傅喧哗着走了进来，说是要我这个
文化人给他们评评理，说道说道。我忙问出了
什么事情？两个师傅争抢着说。我一听，原来
是他们在楼下与工友吹牛时，你不服我、我不
服你，又争吵了起来。事后听工友们说，他们
这样的争吵，也不是一两天、一两个月的事情
了，近乎持久战性质。凌师傅说他去过浙江义
鸟，那地方好得很，什么东西都有卖，比株洲
南大门热闹多了。殷师傅一听就不服，说凌师
傅吹牛不打草稿，只去过义鸟没有去过义乌。
殷师傅又说明明是山东滚州，凌师傅却偏偏
说是充州，咬得血出。我一听他们竟然是为这
样的事情争吵，内心里一百个好笑，但又不能
笑出声来得强行憋着，否则他们会说你对工
人兄弟不尊重。我于是充当起和事佬的角色，
耐心细致地为他们讲解并“科普”：是义乌不
是义鸟，全国有名的小商品城市。山东这个城
市，既不是滚州，也不是充州，而是兖州，读音
与你的姓殷有些近似。如是，一场旷日持久的
争执终于尘埃落定，两位师傅握手言好。那时
那刻我居然生出一种强烈的成就感来。

年轻人多了，男男女女工作生活在一起

时间一长，感情甚至爱情就会免不了在彼此
之间萌发、疯长。突然听说学政教的赵姓男生
喜欢上了园林专业毕业的钟姓女生。这赵生
是个农村娃，长相一般，真诚朴实，但人家是
重点本科毕业，在产品质量部门工作。而钟姓
女生，身高一米七，说不上貌美如花，也是亭
亭玉立，城市家庭独生子女，大学期间入的
党，在厂办工作，条件优渥，心气颇高。说自己
要找男朋友的话，他一定得是个党员、研究
生，身高要在一米八以上。按这个标准，等于
是一下子就给赵生判了“死刑”。钟女这择偶
标准传到赵生耳朵时，不知赵生作何感慨？世
事难料，感情这事更是没有固定模板。一年
后，同时进厂的年轻人中产生了四对恋人，钟
女不知是因为本身寂寞难耐或是因为男生攻
势猛烈，与厂里的一个张姓临时工好上了，并
且还见了双方父母。这张姓小子是近郊龙头
铺人，初中肄业，既不是党员更没有一米八，
热天气天天打个赤膊呷酒赌博扯皮打架无所
不能。找到这样的女友，大家伙说他真是祖坟
开裂冒了烟。在我离开企业后，传说钟女多次
提出要与张生吹，但张生不愿。钟女无奈，只
好辞职南下广东，远走他乡，与张生断绝了联
系，爱情无疾而终。而那位被言语抛弃的赵
生，两年后也离开企业进入本市一所高校工
作，听说现在已是正高职称了。同一宿舍上下
铺的王李两男生，也因为与爱情相关的问题
大干一架，两败俱伤。起因是李生对其他工友
说有一个周末王生的女友从长沙来探亲，两
人晚上在宿舍床上卿卿我我运动过度，害上
铺的李生通晚无眠。这话传到王生那里，血气
方刚的人啦，哪受得了这无中生有的造谣中
伤，于是王生找李生理论，一言不合就干上
了。此事闹得沸沸扬扬。

前不久的一天，我走在上班的路上，经
过五一新村边上的城中村时，对面走来的一
女士对着我笑。我惊诧莫名，又似曾相识。伊
说你好，我应你好。我问你是哪位啊？伊说你
是橡胶厂的硫化吧？毕竟是二十多年不再听
见这叫唤了嘛。我不置可否。我邹书鸿啊！就
是冲摇（一种多人合作的娱乐游戏，把一个
人的手脚抓住荡秋千样）时把你的裤子从裤
脚扯开到大腿的那个。是你啊？你还没有赔
我裤子呢。我们相视大笑，随后走开，各自走
远了。

又见紫云英
刘湘林

那天，我和友人漫步田野，且谈且行，举目眺望，
大地如诗如画，金黄色的油菜花是主基调，还有些裸
露的田块，长着些绿草，蓬勃的生机与枯黄的禾蔸，
相映成趣。蓦然，不远处的田间，一幅绚丽多彩的图
景映入眼帘，那是在如翠绿绒毯上面，开着许许多多
红艳若紫的小小花朵，在阳光的照耀下格外醒目！那
不是紫云英吗？一阵惊喜，暖意涌上心头，我领先大
步走向那里。

真的是紫云英，多年不见的小花。在两坵方整的
田垄上，是整片开放的紫云英，在密密匝匝绿叶的衬
托下，闪耀着钻石般晶莹的光彩。

多年不见，我不禁观看这些可爱的小花朵。它们
还是当年的模样，呈伞形，比叶子略长，苞片三角形
状，花梗很短，花萼如钟状，花冠呈紫红色，状若蝴
蝶，先端微凹，基部渐狭成瓣柄，翼瓣较旗瓣短，瓣片
长圆形。而那些绿叶与花儿又长于多分枝匍匐的藤
蔓上；绿叶有叶柄、叶轴之分，先端钝圆或微凹，基部
宽楔形。紫云英可能因花色而得名，但它是和藤叶连
在一起的。“好花还需绿叶衬”，紫云英作了最好注
脚。

我对紫云英太熟悉了。上世纪 80 年代前，春天
一抵达，农村满田野都是紫云英，和金黄色的油菜花
是绝配，成为乡间巨幅浪漫图景。

紫云英的生命周期有七八个月，跨越两个年头。
每年白露节后，农友们把栗竭色的紫云英种子，轻轻
均匀地抛撒在一块块湿润的稻田，既不需要施肥，也
不需要治虫，任其生根发芽。十天半月过后，田泥中
拱出密密麻麻的仅长了两片极细的叶芽。它们就这
么悄无声息，艰难而又倔强地生长着。金色的秋季，
是晚稻收割的时节。此时，它们还只是一根根十分纤
细的小茎，上面托着的几片柔柔、嫩嫩的叶片。秋风
飒飒，万物凋零，它们却欢快地摇曳着细嫩的柔弱的
腰肢，全然不知生死考验即将降临：老农、小伙、姑娘
们，欢笑着来到田间，银镰闪处，沉甸甸的谷穗纷纷
倒下，打禾机声音隆隆，无数壮实的脚毫不在意地踩
在它们身上；它们有的掉了几片叶子，有倒伏了枝
干，有的甚至折断了唯一支撑身躯的主茎，更有甚者
是被深深地踩入田泥里，甚至那笨重的打禾机也在
它们身上来回碾压。然而，它们没有因此丧气、悲伤、
绝望。过不了多少天，它们竟从泥沼里站立起来，挺
直腰杆，伸展出嫩叶，在萧瑟的秋风中摇曳。

越冬前，农友们为它们的成长颇费了点劳作，在
田间开好横沟、纵沟以及田边的围沟，达到沟沟相
通，排灌自如，再也不让雨水浸泡它们。做到雨过田
面不积水，以利全苗、壮苗。仅此足矣！此后几乎再不
要世人为其劳心费神，只静候来年春天绿色精灵的
蓬勃生长。那些小小的紫云英，果然不负期望，顶霜
冒雪，暗中积蓄着能量，悄然营造着来年的辉煌。

跨年生长的紫云英，度过了三九严寒，在春天风
华正茂。蜜蜂前来采蜜，孩童们结伴嬉戏，少女们会
摘几朵最鲜艳的花儿插在发结上……而紫云英们在
绿叶的拥簇下静静地立着，似乎在等待最为神圣的
时刻。

原来，紫云英不仅美丽，而且为农家一宝，是最
为优质的有机肥料，株体腐解时对土壤氮素的激发
量很大，因而在等氮量条件下对后作的增产效果特
别强，在农田生态系统中维持农田氮循环。农作物尤
其是水稻尤喜紫云英生态肥，产量品质均可达到高
水平，特别是稻谷品质，化肥生产的难以企及。人们
常说，以前的稻米为什么特别香，答案可能就在这里
吧。

但紫云英要华丽蝶化为有机肥，就要在其生长
蓬勃、豪放壮烈、鲜花盛开的时节，其时早稻浸种育
秧开始，它们的生命最为辉煌，然而它们在来不及看
到自己落花结籽时就牺牲自己，在水和泥土沤化中
成为新一代生命的养料。“落红不是无情物，化作春
泥更护花。”于是，才有夏日稻花的怒放，秋日稻穗的
希望。

紫云英的奉献不止于此，它还是牛、猪等牲畜最
喜爱的食物，蜂蜜蜜源之一，甚至人类都撷取其嫩茎
当蔬菜……

多年不见，紫云英回来了，紫云英回来吧！

好酒慢慢抿
姜贻斌

酒大抵有多种喝法。
大体说来，一是抿，一是灌。
而我是个温情主义者，向来主张抿酒，文

雅一点讲是品酒，跟那种大杯大杯灌酒还是有
区别的。灌酒，虽然能显示某些豪气，大有世界
不在话下的气魄，场面固然令人感到些许热
闹，终究还是以嘈杂收场。或大口呕吐，给环卫
人员增添麻烦。或又唱又叫，又哭又笑，给本来
不大安静的世界制造出更多的噪音。甚至还有
当场丧命的，那更不值得，好事办成了坏事。其
实，我并不是不能应付这种场合。以前吧，自己
曾经也一杯一杯又一杯地灌过，多次给这个世
界制造过噪音和垃圾，那种一醉方休的凶猛
劲，也不输某些酒坛高手。只是醉后的难受，惟
有自己清楚。

因此，我后来便开始抿酒了，至今雷打不动。
其实，制造噪音也罢，制造垃圾也罢，醉后

的难受也罢，这都不是很要紧的事情（当然，为
此丧命是另一码事，那也太悲催了吧），我以为
要紧的是糟蹋了那些好酒。一瓶好酒也是有生
命和灵魂的，需要人去善待，好好地品尝，好好
地交流。而不是一上来，不消几分钟，就将它变
戏法似的变进了肚子，是什么味道？不晓得。反
正把它变进肚子里去了，就完成了阶段性任
务，似乎是以更快的速度拉动经济内需。至于
那种喝酒做假的，我就更看不惯了。酒灌不下
了，又要充豪气，担心别人看不起，便把酒偷偷
地吐进茶杯里，或融入毛巾中，那更是等而下
之。人生一张嘴巴做什么，嘴巴的一个重要功
能便是味觉，如果说喝酒不需要品尝，只是一
口一口地灌，那不如干脆拿注射器直接注入胃
里，就不必麻烦嘴巴了。本来，几个朋友慢慢地
抿酒，品尝好酒的滋味，该有几多惬意。大伙凭
借这美酒，荡气回肠，激情勃发，可自嘲，可幽
默，可调侃，可反讽，营造出一种欢欣、喜乐、放
任、恣肆的气氛来。时而纵论天下，时而细聊家
常，时而插科打诨。即使言语过激，也无伤大
雅，总比憋在心里的要好，这倒不失为一种境
界。如果大家一顿乱喝，大喊大闹，来来来，杨
白劳。连连大灌，烂醉如泥，过后一想，我们的
相聚是否有意思呢，没有。品尝出酒的味道没
有呢，当然也没有。

某人曾经跟我探讨过这个问题，究竟是抿
酒的好，还是灌酒的好，这厮竟然说后者最好。
我问为何。他说，抿酒对身体大大不利，其原因
是慢慢抿，酒容易被身体吸收，久而久之，就会
形成酒精依赖症。而一杯一杯又一杯地灌，关
系倒是不大，因为它不容易被吸收，一旦呕吐
出来，就万事大吉了，下一餐又能够大战一场，
高喝猛进。我疑惑地望着这厮，觉得他就是个
专门糟蹋粮食精华的人，才会把好酒不当一回
事。我嘴巴上敷衍说，哦，是这样的哦。心里却
在剑指他祖宗十八代，然后抽身而去。

那天，一位十几年没见的老朋友联系上了
我。我晓得他以前好那一口，是能够喝几杯的，
况且，这个朋友当年在煤矿还救过我的命，如
果不是他，我那天就不能陪他米西米西了。我
定了个餐馆，没有叫其他朋友前来助兴，目的
就是要安静地跟他喝几杯，咀嚼他救我的往
事，回忆当年发生在煤矿的某些趣事。

我拿出保存多年的水井坊，是档次高的那
款，称之为大师典藏。落座后，我叫服务员拿来
两个小酒杯，当服务员准备给他倒酒时，谁料该
救命恩人一见酒就两眼发光，口里说道，你可能
不晓得，我平时喜欢喝这种酒，但我真没喝过几
次。说完，他竟然夺过服务员手中的酒瓶，往自
己的茶杯里倒上满满一杯，然后端起茶杯，激动
地说，老朋友，这是很好的酒嘞，我先喝一杯吧。
说罢，一饮而尽。这一杯可有二两。当时我脑壳
都懵了，这哪里是喝酒，分明是在喝茶。即使是
喝茶，也不必如此豪爽吧。我想，他一定是很高
兴才这样喝吧。我笑着劝道，老朋友，我们还是
慢慢喝吧。说罢，拿过小酒杯，倒上一杯递给他，
准备跟他细聊慢饮，喝出一点味道，或者说喝出
一点境界来。再说吧，这样的好酒，像他那样猛
喝，岂不是糟蹋了吗？何况我只带了一瓶，他一
人喝了我喝什么。谁料我的话刚刚落音，他又抢
过酒瓶（对，应该是抢），给自己的茶杯又倒满一
杯，我甚至来不及阻止。我估猜，他平时大概是
用茶杯喝惯了的，因此也不便再劝。我想，这杯
酒他应该要慢慢喝了罢。我举起小酒杯，说，我
敬你。他说，来吧，我们碰一下。我抿了一口，他
呢，又一干而尽。

桌上的菜没动什么，他已经喝了半斤多了。
我原以为，他应该可以了吧，谁料该朋友越喝越
上劲。我想阻止他，担心喝出事来。他竟然说，这
么好的酒怎能喝出事来？但在我的坚持下，他终
于做出妥协，改用小酒杯喝。他不仅能喝，还滔
滔不绝地说出许多有趣的往事来，让我忍俊不
禁。那真是个美妙的夜晚，一屋子飘着浓浓的酒
香，两人开怀畅饮，言谈中感慨良多。

喝到半夜时分，我们都已十分尽兴。我估
计他起码喝了八两之多，多少有点醉意了。

我想，既然他这么喜欢喝这种酒，那下次
再请他喝就是了。散场时，我大笑着跟他说，以
后不能像土匪那样牛饮了，要用小酒杯，慢慢
抿，文雅点。他也大笑着回道，好，好，文雅点，
文雅点。

几场柔和的春雨洗涤后，兰溪河畔
两岸的映山红开的令人心醉。时光就像
花开花落一样地过去了几十多年。依然
是在那个地方，依然是在映山红拥簇中，
秉成遇见了英子。曾经有过的故事，不管
漂泊了多少岁月，演绎了多少迷惑，总有
冰释的那一天。

上个世纪 70 年代末，一个春和日丽
的上午，秉成独自去对河山坳里挖春笋。
快到山坡竹林时，山腰上传来了优美的
唢呐声，一首《映山红》吹的是那样的动
听 ，秉 成 辍 足 了 ，声 音 里 有 李 谷 一 的 超
俗，有郭兰英的婉转，还有女人特有的幽
怨，秉成猜想应该是位美女在演奏。他不
由自主地寻声而去，而且三步并作两步，
有些迫不及待的着急。

爬到半山腰，一栋罗霄山下山村里
独特的茅草盖的土屋前，一位红衣少女
站在屋门口的大青石上，一往情深地吹
着唢呐。高个儿，匀称苗条的身段，瓜子
脸，柳叶眉，樱桃小嘴，俨然唐代画家周
昉作的仕女图，他的心怦怦地加速地跳:
人世间真有这么好看的女人！他不敢造

次打扰她，躲在她正面的花丛里望着听
着，享受着从来没有的亢奋。

太阳是红的，映山红是红的，她的脸
是红的，秉成沉浸在红色之中。她吹了几
遍秉成没计数，他完全被这漂亮的脸，动
人的声吸住了。突然唢呐声停了，他吓了
一跳，定神一看，原来四面八方飞来了一
群鸟儿，蝶儿和蜂儿，围着她旋飞，或爬
她的头顶，或驻她的肩，或亲她的脸。她
停下来，惬意地笑着，笑得像盛开的映山
红。

秉成使劲地鼓掌。
“谁？”她感觉到他的存在，并不惧怕

地发问。
秉成腼腆地说:河东的秉哥啊！

“去年高考全县的理科状元？”她十
分惊奇地问。

“什么状元啊！多考了几分而已。”秉
成得意地瞧着她的脸。有点像得意的公
鸡。

“在北大念书吗？”
“那有，在南京军事指挥学院。”
《诗经》曰:窈窕淑女，君子好逑。秉成

见到她，心里就像有十八只猫爪子在抓。
自古美女爱英雄，英俊潇洒的军官

哥哥在她眼里当然如饥似渴。
罗霄山脉静静的，兰溪河水静静的，

漫山遍野的映山红静静的，鸟儿蝶儿蜂
儿静静的，仿佛整个自然约好了，默契地
提供求爱的环境，默契地为这对男女祈
祷，默契地为他俩祝福！

她叫英子，昵称映山红。
秉成信誓旦旦对英子说:这辈子我只

爱映山红。
英子相信这句话，刻在自己的骨子

里了。
写文章喜欢“但是”“可是”之类的词

语，因此有转折，故事才扑朔迷离，波澜
起伏，扣人心弦，生活则怕这些词，这些
词一旦出现意味着折腾。秉成和英子怕
什么来什么，“三打哈”，四对带一，隔一
有一。

秉成返校后没几天，被国家秘密派
往德国学习特战，毕业后分在隐蔽战线，
直到上个月才揭秘。

英子流着辛酸泪，先是干里寻夫不

得果，接下来自种责任田，伺候蜜蜂度日
子，思念之心只有唢呐才明白。

生活就是如此的作弄人，造物主做
了一个男人又同时做了一个女人，因为
男人和女人，这个世界从此不得安宁，生
生不息，惹出了许许多多令世不可思议
的故事，这些故事放在从前成为了历史，
放在当下或为了时髦，放在以后便是憧
憬，人世间的每个人都在生活，都在写下
故 事 ，都 在 创 造 历 史 ，但 是 有 谁 问 过 自
己，来到人世界为什么要活着，很多人活
得很难也没问过呀。

岁月过去了四十多年，尘封的日子
冰释后，英子是那么淡定，那么坦然。秉
成下山时，英子吹着唢呐送行。

“夜半三更哟，盼天明，寒冬腊月哟，
盼春风，若要盼得哟，红军来，岭上开遍
哟，映山红……”

记事本

企业三年点滴
刘文清
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