
流言一：太空没有空气，无法传
播声音，航天员在空间站里应该听不
到什么声音。

真相：事实上恰恰相反。在天宫课堂授课的时
候，仔细听听，就能发现有各种设备运转的声音。

太空里本身很安静，但是空间站为了保证航天
员的正常工作生活，需要各式各样的系统支持，会
产生一定的噪声。此外，其他设备比如空间实验仪
器的运转、通风散热、泵、电机、电动阀门等等也都
会产生一定的噪声。空间站在变轨时，发动机工作
也会产生噪声。航天员在舱内行动时也会产生噪
声。

如果航天员长期工作在充满噪声的环境，既会
影响工作效率，更可能危害健康。所以设计空间站
时也很有必要好好处理噪声问题，航天员们有时也
会使用耳塞、降噪耳机之类的设备来降低噪音。

流言二：锻炼能抵消熬夜伤害。
真相：“熬夜加班+锻炼”这种组合，不但不能

给我们身体带来健康，反而会加重我们身体负担，
带来意想不到的健康损害。

人们通过长期运动来控制体重、提高自身免疫
力，这本来是可行有效的，但是可不能在熬夜后立
刻进行大强度的运动。如果熬夜了，要先通过充足
的睡眠来让身体恢复到比较好的状态后再进行运
动。因为熬夜后，心血管不能得到休息，这时再进行
大强度的运动会进一步刺激心跳加速和血压增加，
很容易诱发各类心血管疾病，即便没有心脏病史或
有隐性心脏病的人群，也会增加心肌梗死等心血管
疾病的风险。

（来自科学辟谣平台）

科学辟谣
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奶奶，我们一起做游戏吧？丫丫合
上小猪佩奇的书，跟奶奶提议道。

好哇！你想做什么游戏呢？奶奶慈
祥的脸上笑开了一朵花，沟壑纵横，褶
皱层层。

我想玩开车的游戏，我当司机，你
当乘客，我搭你去深圳看望爸爸妈妈，
丫丫一字一顿地说。

说着，她搬来一把椅子紧挨玩具
车，自己把屁股挪上去，双手握着方向
盘 ，不 停 地 转 动 着 ，一 边 交 代 奶 奶 坐
稳，一边欢腾地叫嚷着：坐好咯！咱们
出发！

各位乘客，请注意，火车马上进入
隧 道 ，一 会 儿 ，她 又 装 扮 成 火 车 播 报
员。

奶奶被她逗笑了，心里乐开了花：
这个机灵古怪的小妞！

三年前，丫丫妈妈生她的时候，大
出血，难产，差点一尸两命。在决定先
救大人还是小孩的时候，丫丫爸爸当
机立断：先救大人！

丫丫的妈妈局部麻醉，头发被汗
水打湿，像从水里捞出，她艰难地从喉
咙 里 挤 出 几 个 字 ：先 —— 救 —— 小
——孩！然后，头一歪，就休克了，眼角
边，一挂泪水汩汩流出。

医生护士全力抢救，先是听到婴
儿的清亮的哭声，然后产妇也苏醒过
来。

丫丫爸爸喜极而泣，扑通一声给
医生跪下。

因母女俩花去了一大笔费用，给
本来就贫穷的家里又增添了一笔新的
债务。丫丫爸爸在她们出院后，就南下
深圳打工去了。

前两个月，丫丫爸爸都能在月底
准时寄钱回来。

第三个月，丫丫爸爸断了钱，断了
电话，断了音讯。

丫丫妈妈不放心，在丫丫满 100 天
后，把丫丫托付给奶奶，也去深圳了。

大约一个星期后，丫丫妈妈回信
了，说找到了丫丫爸爸，夫妻俩进了同
一家工厂，待遇不错，要奶奶放心。但
是，对丫丫爸爸为什么不寄钱回家、不
跟家里联系却只字不提。

原来，丫丫爸爸生病了，且病得不
轻，尿毒症。是好心的老乡们把他送到
了医院。丫丫爸爸一再叮嘱老乡们，千
万不要把真相告诉家里人。

丫丫妈妈来了后，发现丫丫爸爸
治病的医院的护工赚钱多，但很苦很
累。丫丫妈妈不怕苦不怕累，找到了护
工部经理李大姐，说明了缘由。李大姐
很同情丫丫妈妈，二话没说就答应了，
丫丫妈妈给她鞠了一躬表示感谢。窗
外，阳光透过树叶，洒下点点金片，微

风拂过，树叶沙沙作响，仿佛在弹奏一
首欢快的乐曲，丫丫妈妈倚靠在病房
墙上，仿佛看到了生活的曙光。

一来二往，医院的医生护士都知
晓了丫丫爸爸妈妈的情况，便腾出一
间仓库给他们夫妻俩住，医院食堂免
费提供伙食，省了他们一大笔费用。

丫丫爸爸每个礼拜要透析一次，
透析那天，丫丫妈妈就请一天假全程
陪同。

为了节省回家的车费，为了多赚
钱，多寄钱回家还账，丫丫爸爸妈妈已
经三年没有回家了。想家的时候，就和
奶 奶 、丫 丫 通 通 电 话 ，听 听 她 们 的 声
音。

丫丫格外懂事，从不抱怨爸爸妈
妈。有时，奶奶都没有她这么坚强，会
偷偷地抹眼泪。

其实，奶奶早就知道了丫丫爸爸
的病，是一个远房的亲戚告诉她的。这
个病不是一般的病，是个要钱要命的
病。有钱不一定治得好，治得好不一定
有钱。丫丫爸爸说不定就是两样都不
沾边：既治不好，又没钱。奶奶自己倒
没什么，就是想着丫丫作孽，这么聪明
可爱，没生在富贵人家。

若是条件允许，丫丫该上幼儿园
了吧？想到这里，奶奶眼里溢出串串泪
花。

好心的邻居看丫丫孤单，送了一
整套小猪佩奇的书给丫丫。

丫丫每天和小猪佩奇对话：佩奇，
你怎么这么幸福呀，有爸爸，有妈妈，
有弟弟，还有爷爷、奶奶，我好可怜呀，
只 有 奶 奶 和 爸 爸 妈 妈 。不 ，我 没 有 爸
爸、妈妈，因为他们从不回来看我和奶
奶……

每每说到这里，她都会轻声啜泣，
小小的肩膀一耸一耸。她不敢放声大
哭，她怕奶奶听到她哭后也会哭。她好
几次都看到奶奶偷偷地抹眼泪。每当
这个时候，她就会过去拍拍奶奶的肩
膀，安慰她：奶奶，不哭，奶奶，不哭，哭
多了对眼睛不好。眼睛不好，就不能和
我去深圳看爸爸妈妈了！

奶奶一把抱起她，搂得紧紧的，边
揩眼泪，边答应她，奶奶不哭，奶奶不
哭，奶奶还要陪丫丫去深圳哩！

这天，奶奶收到了一笔汇款和一
封信，信封里裹着一张丫丫爸爸妈妈
的合影。信上说，他们夫妻俩今年会回
家过年。

丫丫捧着照片亲了又亲，然后甜
甜地进入了梦乡。在梦里，爸爸妈妈在
深圳住着漂亮的房子，他们吧她和奶
奶接过去，送她上幼儿园。幼儿园有好
大好大的草坪，就像小猪佩奇里的一
样……

■原载《今日醴陵》

石榴花一样的女子
严明

前年春天，父亲住了一段时间医院，回到家
后，我问妈：“我能不能出去一段时间?”我妈说：

“去吧，肯定没问题。”我打算跟朋友开车去甘肃
拍照。走的时候，我跟卧床的父亲辞行，妈帮我喊
他：“严明要去甘肃了，过些天就回来!”“哦……”
愣了一会儿，他又补了一句，“带点好吃的。”话刚
说完，我妈就笑了，说：“你牙都没有了，能吃什
么？”妈说的是实情，缺牙外加病重，爸已经只能
吃我妈包的小馄饨了。其实爸的那句话没说全，
隐藏了后半句，就是“给你妈尝尝”。

妈妈的人生是极简的，她绝不会主动消费去
尝鲜、吃稀奇，也无吃零食的习惯。回想起来，我
也没给爸妈买过什么，买得最多的好像是茶叶。

几个月前，我在外地讲课，临走时收到礼品，
一箱石榴。纸箱外印有硕大的彩色石榴图片，还
有“怀远石榴”几个大字，看着亲切。我从小就知
道，石榴是怀远老家的特产，不过没有吃过的印
象，大概是因为没在它成熟的季节回去过。石榴
花我是见过的，钟形的花裂为六瓣，蕊在其中，艳
丽异常。它有个坚实的底托，那就是孕育果实的
地方。

我不是一个喜欢花花草草的人，但石榴花是
个例外。以前有首民歌，唱“石榴花一样的阿娜尔
罕”，我曾好奇，石榴花一样的女子到底是什么样
的呢？为什么新疆也有石榴花？资料上说，石榴择
土不严，在沙土上都能茁壮生长。我老家的地里
就是那种土壤。

我妈说过，她嫁过去那会儿什么都缺，什么
好东西都没吃过，坐月子才能吃一点红糖水泡馓
子。我把奶瓶里的奶喝完了，还哭闹，她就把我平
放在床上，将奶瓶垂直对着我的嘴，依靠地心引
力的帮助让我获得最后几滴奶……

不多想，能在第三地见到老家的石榴也是意
外，我不想再坚持严控行李重量的习惯了，我要
把它们带回家，给我妈尝尝。

回到家后，妈妈很欣喜，拿出几个石榴送给
邻居，笑呵呵地回来，再拿出一个，坐在门前开始
品尝。我也吃了，果真很甜，水分特别足，籽儿很
小，一大把入得口中，稍一抿嘴，果粒即破。然后，
就可以像喝饮料一般饮下那些汁水。在整个吃石
榴的过程中，妈妈都很沉默，她每递给我一块，我
也不推让。想必是因为产地的关系，母子的这场
分食异常平静，平静得有些肃穆。我心里清楚，这
奇异的果实是那片土地所出，如今爸爸正长眠在
那片土地上。

妈妈上一次吃怀远石榴，很有可能是在她刚
嫁过去的时候，或是在生我的时候。

那时，她才二十多岁。那时候，她是石榴花一
样的女子。

在我还未出生的时候，爷爷掏空了他所有
的积蓄给他四个已成年成家的儿子修建了一
座大房子，四个儿子共用一间厅堂，一左一右
上下各两户各占四间。爷爷依然回到他的老屋
与两个未成家的小儿子一起生活。爸爸是六个
儿子中最小的一个。妈妈嫁过来时家里一贫如
洗，老祖屋也在风雨飘摇中破旧不堪。

我对老祖屋的记忆是从三岁开始的。透过
天井的雨水令祖屋内青苔满地阴冷湿滑。左边
厢房住着一家外来户，有五六个孩子，最小的
孩子是个先天残疾，走路一瘸一拐的，胳膊腿
儿瘦得像根竹竿，脖子小得似乎一只手就可以
掐断，他后来竟然同我上完了小学。我家住在
右厢房，乌漆麻黑的房顶上布满了厚厚的经年
的烟尘，用纸糊着的小窗子下，妈妈就着昏黄
的煤油灯缝补着旧衣裳，影子映在灰暗的墙壁
上如巨人一般。

我家的隔壁还住着被父母遗弃的两个女
孩。她们是三伯父家的，正值豆蔻年华，只因母
亲早逝，被后母嫌弃留在老屋中自力更生。每
当爸爸不在家的日子，她们就陪伴妈妈度过漫
漫长夜。后来，爷爷过世，老祖屋也实在太老，
破旧得无法再遮风挡雨。大厦将倾，邻居搬走
了，我们家也要搬了，因为五伯父要在祖屋宅
基地上重建房子。

假期回老家看望爸妈，傍晚陪爸爸在村里
新修的柏油公路上散步，聊着往事。爸爸指着
一片茂盛的竹林，无比感慨地说：“你看，这里
曾经是队里的仓库，咱们还在这里住过一年
呢！想不到，现在一点痕迹都没有了。”是啊，那
年从老祖屋搬出来，我们就借住在队里没有楼
梯的两层仓库里。

仓库建在一个高坡下，楼上有个后门紧锁
着，要进去得用一个木梯从高坡上横搭在门槛
上。那时的田地还是集体所有制，楼上锁着的
就是队里收获的稻谷、红薯、花生等。有限的几
件家具让又长又高的房子显得有些空，睡觉的
房间门后经常放着一个尿桶，等蓄满了才会提
出去浇菜，推门进去就能闻到那个年代特有的
味道。

仓库前坪的左边有两间牛栏，我经常蹲在
那里，看牛儿们躺在潮湿的牛粪里哞哞地叫
着，嘴巴不停地嚼着干草。在我家旁边还借住
了一户姓兰的人家。他们一家子五人，和气善
良，今天想起仍然清楚地记得他们的音容笑
貌。

我的求学之路就是从老仓库开始的。永远
记得四岁那年启蒙，妈妈给我扎了两只小马
尾，还系上了红绸布。我背着小书包，外衣上套
着缝有荷叶边、印着“新村小学幼儿班”的白色
的确良背心，和姐姐蹦蹦跳跳地跨过门前那座
小石桥，向着学校的方向开心奔去。

在借住的这一年里，在村东头的一片荒山
土坡上，爸爸开荒平地，开始修筑他人生中的
第一座房子。当我们搬进新家后，土地承包到
户，老仓库成了无用之物，做了几年牛棚后，无
人管理日渐衰败，直至倒塌成泥。时间飞逝，大

自然的修复功
能 是 何 其 强
大 ，短 短 十 几
年 ，竹 子 树 木
已经占据了老
仓 库 的 地 盘 ，
老仓库在视线
里 永 远 消 失
了。

五 岁 那 年
的 一 个 夜 晚 ，
我们打着火把
肩挑手提各种
家 什 物 件 ，浩
浩荡荡向新家
走 去 。抖 沙 墙
上 砌 土 砖 ，外
墙用石灰涂得
白 白 的 ，里 间
浇 了 水 泥 地 ，
墙壁也用石灰
简单涂抹了一
下 ，四 间 正 屋
加 一 间 厅 屋 ，
看似简单却耗
费了爸妈太多
的 精 力 。买 材
料 没 钱 ，爸 爸
就去茶陵的深
山老林里扛树
赚 钱 ；没 钱 请
小 工 ，爸 爸 就
以工换工的方
式 ，请 来 村 里
人 帮 忙 。幼 年
时只知欢天喜
地住新房子，长大后才深深体会到父母的艰辛
不易。爸爸回忆着以往，说：“那时候根本就没
觉得有多苦，凭的就是胸中那股气！”

在新房子里我们幸福快乐地生活着。几年
过去了，爸妈靠着勤劳的双手为简陋的新家添
了新的家具。电视机、自行车、高低柜、大衣柜、
沙发，别人家有的，我们有了，别人家没有的，
我们也有了。我和姐姐也不落后，从小学到初
中再到高中，鲜红的奖状贴满了墙壁。爸爸曾
说这是房子里最美的装饰。暑假我们与爸妈一
起插秧割稻，寒假与父母办年货迎新年。夏天，
我们在门前的苦楝树下写作业荡秋千；冬天，
我们围炉烤火，看飘雪听雨落……

上个世纪九十年代改革开放的浪潮席卷
到我们这里的山村小镇。爸爸在镇上买了一块
地基，开始修建他的第二座房子。曾经的新房
子，在不知不觉中渐渐地老去。时间就像一条
河，毫不留情地带走了我们太多的东西。当岁
月爬上额头，双鬓染霜，回归故里，才惊觉变化
之大。那些消逝不见的老房子永远触摸不到
了，永远留在岁月最深处……

奥密克戎来袭、突破性感染增加，除研制
专门针对奥密克戎变异株的疫苗之外，不少
专家还“点名”强调要关注疫苗佐剂在阻断病
毒传播上的巨大潜力。

大多数人只听说过疫苗，没听说过佐剂。
那么佐剂究竟是什么？

疫苗佐剂系统：不在C位，胜
似C位

在我们常用的新冠灭活疫苗的一小瓶溶
液中，除了有效的抗原（能激发免疫反应的疫
苗主要成分），还有一种主要成分为氢氧化铝

（或磷酸铝）的佐剂系统，起着吸附和免疫增
强的作用。

事实上，佐剂在疫苗还没进到身体里之
前就在奏效。例如，通过吸附作用，能避免抗
原“挂壁”，确保全剂量注射。

进入身体后，佐剂还能增强免疫反应。有
理论认为铝佐剂使可溶性抗原微粒化，激发
树突状细胞的吞噬作用，也有人认为佐剂将
抗原锁定在呈递细胞上，加强抗原呈递……
总之，佐剂可能通过不同途径增强人体的免
疫反应。

简言之，上可稳住抗原、下可激活免疫，
这样看来，佐剂系统有那么点“辅政大臣能
上达君庭，下达百姓”的意思。因此，虽不在 C
位，却胜似 C 位。

当然，不是所有的疫苗都需要佐剂。例如
新冠病毒腺病毒载体疫苗，就无需佐剂，可以
通过气雾化，制成吸入式疫苗。

佐剂创新，能激发“团灭”病毒
的细胞免疫

许多威胁生命的传染病原(如 HIV、C 型
肝炎病毒等)有办法躲过抗体，所以疫苗要能
有效对抗这些病原，就必须激发健全的 T 细
胞反应。事实上，为对抗这些难缠微生物所做

的研究，让科学家对疫苗佐剂重燃兴趣，也对
免疫系统的知识有了突破性进展，并进而产
生出更好的佐剂。

让病毒在被感染细胞中“团灭”，细胞免
疫必不可少。新型佐剂由于可以刺激细胞免
疫，近些年来备受青睐。如果新佐剂能作用于
这个识别受体，那么，疫苗带来的信号就会更
好地传递给免疫系统，进而引发更好的体液
免疫（中和抗体产生作用）、细胞免疫。

目前，全球批准使用的新佐剂只有 5 种。
而我国佐剂使用较单一，绝大部分为铝佐剂。

据估计，疫苗每年可挽救 200 至 300 万人
的生命，并可预防终身残疾。没有人能确切地
量化在这些成就中有多少要归功于疫苗佐
剂。但是，通过佐剂增强人体接种疫苗后产生
的反应，可以使疫苗更有效，并能更持久地保
护人体。一些统计数据中显示，例如老年人，
如果不使用佐剂，某些疫苗根本无法在他们
体内发挥作用。

新冠疫苗铝佐剂不会危害大脑
此前，有传言认为新冠疫苗不能打，因为

疫苗中的铝佐剂纳米颗粒不能被巨噬细胞酶
消化，会穿过血脑屏障传输到大脑造成损害，
影响人体健康。这是真的吗？

事实上，其中最基础的几个概念错得离
谱。

首先，疫苗使用的氢氧化铝（或者磷酸
铝）颗粒直径远远达不到“纳米颗粒”的水平，
因此本身就不存在这样的风险。其次，氢氧化
铝根本不可能穿过血脑屏障，因为血脑屏障
的孔径允许通过的分子直径上限通常只有 1
纳米，氢氧化铝颗粒别说过去，卡住都没戏。

除此，在疫苗接种后，由于佐剂起吸附抗
原的作用，因此只有极少量会进入到血液循
环，但那点铝远低于可能造成风险的浓度，甚
至还不如日常从蔬菜、水果中摄入的量。

（中国科普）

近期各地疫情反复，不少家庭会储存一些食物。不过，
储存食物也是一门科学，我们应注意哪些问题呢？

这些食物不用放冰箱
米面油之类的，常温保存就行，用完了封好口。这一类

食物水分少不容易变坏，不用太担心。另外，这些食物也是
不用或者不能放进冰箱的，在家里找阴凉干燥处放置就行。

土豆。擦干表面水分装进黑色的或者厚一些的袋子，避
光保存，不然很容易发芽变绿。

红薯。红薯不能冻，不然会形成蒸不熟的硬心，很难吃。
擦干后找阴凉干燥的地方储存就行。

白菜。北方屯白菜的人都知道，冬天白菜不用放冰箱，
阴凉干燥的地方放着就可以。也别用塑料袋包起来，很容易
烂，敞着放就行。

另外，西红柿很容易冻伤，不要放在冰箱里；洋葱放在
阴凉干燥的地方就行了；葱姜蒜都不要放进冰箱里，放冰箱
很容易发霉变烂。
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这些放冰箱也要讲究方法
冰箱不是保险箱。不是把食物放进去就安全了，储存得

不对，冰箱反而会让食物坏得更快。
肉类。买回以后分装成一顿的量的小包装，用袋子密封

好冷冻起来，每次拿出一顿的来吃。肉不能反复化冻，化冻
的过程中，温度升高，利于细菌繁殖。

鸡蛋。小头朝下储存。鸡蛋储存在冰箱里能有效延长保
质期，但是最多也就五六周。鸡蛋可不是密封的，蛋壳表面
有很多小孔，那本来是给正在孵化的小鸡提供空气的，对于
细菌来说，那就是敞开的大门。

豆腐。豆腐不是可以长期储存的食物，如果吃不完，可
以 切 成 小 块 放 在 冷 冻 做 成 冻 豆 腐 ，能 储 存 更 长 时 间 。

生菜等绿叶菜。擦干水分后用厨房纸巾等裹起来再放
进冰箱里，不嫌麻烦的话还可以再套一层塑料袋或者保鲜
袋，能延长几天到一周的储存期。

买回来的新鲜蔬菜不要直接在塑料袋里闷着，植物被
采摘后也会进行呼吸，散发的水分会让塑料袋里的湿度增
高，不仅让果蔬更容易腐烂，而且也利于霉菌生长。

胡萝卜可以洗干净，擦干水分，用纸包好放进冷藏。

分清冷藏和冷冻
我们大部分人家里都是普通冰箱，靠近门的地方温度

高，靠近冰箱后壁的地方温度低，上层的温度稍微高点，下
层的温度稍微低一点。

在冷藏层，尽量做到各类食物单独包装存放，防止受
潮、失水、串味，标好储存日期，定期检查清理冰箱。蔬菜基
本上是水分含量越多，保存时间越短，绿叶菜最不易保存，
买来也就解解馋，尽快吃完。熟食在冰箱冷藏的时间不宜太
长，并且食用前要彻底加热。

冷冻的食物要分装，每次拿出一顿的量，不要反复化
冻。含水量高的水果蔬菜不适合冷冻，除非你是东北人。另
外，不管冷藏还是冷冻，都要生熟分开放，熟的放上边，生的
放下边，避免交叉污染。

还有，食物如果发现腐败变质或者长霉了，就不要吃了。
（来自果壳）
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迎战奥密克戎的
“疫苗佐剂”是个啥？
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