



地名记忆

神农湖变奏曲

曾治平

神农湖横空出世前，这里只有几口小鱼塘，几间破屋，还有小土山，菜地。菜地里有小水坑，水污黑，死畜浮在上面一层，白蛆浮游，散发臭气，引来群飞群落的苍蝇、蚊虫。一些本地居民春夏秋冬耕作青菜、辣椒、南瓜、大蒜、白菜之类的时令蔬菜，自给自足。

总有好多年了，那时我还年轻，一个炎热的夏晚，我从神农塔下出发，沿着一条熙熙攘攘的弯曲的小巷走，想一探热闹非凡的夜宵巷子。窄窄的巷子，确实人挤人。两边挨挨挤挤的小店面，一般是一层或二层，里面放着嘈杂的音乐。炸鸡腿、卤鸭头、卤猪耳猪脚，肥腻，油光闪闪，诱人可口。炸玉米花、烧饼、甜饼，散发好闻的焦香味。冰棒、雪糕、冰水储藏在冰柜里，冒着丝丝冷气。啤酒、白酒、香蕉、汽水，摆在柜子上，像在挤眉挤眼地向过客妖艳地扭摆着身子。当然，玻璃柜里也摆了各种笔、本子、书本。也有打着箩筐、簸箕的游贩子，一路吆喝着，大声叫卖红薯、玉米、酸饼之类的食品。大学生们狂热地消费，坐在中间一桌的，往往是一群男生，大热天，赤着上身，划拳喝酒，激情四射。情侣坐在较阴暗的角落，搂抱一起，边吸饮料边悄悄地说着情话。也有一些吃社会饭的烂仔混在其中，借酒疯故意碰撞，斗嘴，闹事，打架，寻衅滋事，甚至干着偷扒抢的坏勾当。

从巷尾折回来时，已过凌晨，店里仍是灯火辉煌，人声鼎沸。地上满是食品袋、骨头、酒瓶、呕吐物，只好挑脚走过去。空气中漂浮着腐臭味，甚至令人作呕。一些同学勾肩搭背，相互搀扶着，嘶哑的喉咙唱着嘶哑刺耳的歌，突然，咕咚一声，向胸前或旁边吐一地伴着酒酸和鱼腥味的食物和酒水。在店面的墙角，有人睁着眼发呆，有人蜷缩着，醉着躺睡了，睡梦中哎呦哎呦地打着呼噜，一副痛不欲生状。也有走醉路，打醉拳的。一个女生披头散发，几个身强力壮的男生抬着她，一个男生在前面吆喝着开路，一路喊喊喊，污言秽语而去。几个光头后生从身边“嗖”一声窜过，几个醉醺醺的学生摇晃着身子，跟跑在后面，嘴里喊着抓贼，脚步却有些漂浮，那被追的几个在人群中左闪右避，早已逃匿在屋后的树林里。

现在，这里是神农湖，葱葱绿树环绕其间。从高处望去，好像一块碧玉，嵌在风光秀美的绿草玉树丛中。湖边芦苇荡春碧，鸟儿飞落。站在游船里，我似乎站在白云上，漂动着，突然，一条大鱼跃出水面，掀起水花，搅起圈圈涟漪，我在空中旋转。一群鸟儿在我身边左三圈右三圈地飞翔，弄得我头晕眼花，目光也跟着它们的身影在湖里打滚。然后，一只头鸟飞出圈外，其他鸟儿也跟去了。鸟儿在前方飞翔，我似乎轻快地也飞越了周围的高楼大厦，飘飘，飞啊飞，在天空一起飞向神秘的远方。一只鸟从天空中俯冲下来，从水边一棵高昂的植物顶上衔上一颗果实。一只水鸟从草丛里蹦着飞出，从小女孩脚边啄走了鱼食，吓得小女孩呜呜大哭。

也是一个夏夜，万里无云，满天星斗，路灯倒映



夕阳下的神农湖

记事本

一台老挂钟

王国梁

上个世纪80年代，城里的表姑搬入了崭新的豪宅。她家有不少旧东西，作为土豪的表姑大手一挥说：“全都不要了，都给乡下的亲戚们，谁爱要啥要啥！”亲戚们于是蜂拥而至，到表姑家“淘宝”。我的父亲淘到一些瓶瓶罐罐，还有一台挂钟。那台挂钟搬回来之后，堂而皇之地挂到了我家的墙壁上。与我家简陋的屋子相比，那台挂钟显得有些过于张扬，仿佛一进屋就把所有的光芒都聚拢过来一般，周围的所有摆设全都被比得黯然失色。

那台挂钟是深褐色的，上面是表盘，下面是钟摆，顶端还有带花纹的装饰，看上去古香古色。母亲对这台挂钟非常满意，觉得像是位贵宾入住我家一般，她把老挂钟擦得一尘不染。挂钟的钟摆摆动时，会发出轻轻的“滴答”声。那时候我就想，这“滴答”声或许就是时间的声音。挂钟每到整点就会很响地报时，“当当”有声，几点钟就响几下。半点的时候，响一下。

挂钟来到我家后，开始帮一家人规划时间。也就是从那个时候开始，我才有了非常强的时间观念。早晨6点钟，父亲和母亲早早起床下地干活；早晨7点钟，我

起床准备上学；早上8点钟，家里安静了，该出门的都出门了……一家人的生活挂在挂钟的编排下，井然有序。我们吃饭的时候，挂钟就在旁边“滴答滴答”地旁观着；我们围坐在一起聊天的时候，挂钟也在旁边“滴答滴答”地旁观。开始的时候，我总是朝挂钟望一望，想知道它在用什么表情看着我们。大概它是漠然的，因为它冷眼旁观，均匀的“滴答”声永远都是一个节奏。后来，我渐渐忽略了挂钟的“滴答”声，觉得那种声音仿佛就是时间本身的声音，时间在流逝，挂钟在滴答。

有一次我忽然想，不知这台挂钟在表姑家的时候是什么样子。表姑家很早就令人仰望的“豪门”，这挂钟是不是有点“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”的感觉。表姑家的日子肯定跟我家不一样，她家的一日三餐一定不像我家的这样清汤寡水，她家的孩子个个都像洋娃娃，她家大屋子很气派……不过，挂钟应该不在乎这些吧？看它总是那么不动声色的模样，仿佛一切都不以为意。

母亲的一句话，证实了我的猜测：“你表姑家富不富的干啥，一天也是24小时，

夜色下，隔着神农湖远眺神农塔在黑暗的湖里，形成一根根晃亮的灯柱，随风晃动，状若跳舞。神农塔下的商家揽客的背景音乐传来《昨夜星辰》的旋律，这首歌把我拉回上世纪90年代初。那时，我大学刚毕业，分在湘潭市工作。傍晚，在食堂吃了简单的饭后，往往一个人在熙熙攘攘的南湖公园散步，直到夜深人静。公园旁边，有一家卖磁带的店子，高声放着当时很流行的《昨夜星辰》。歌词优美动听，词意也击中我的心扉，我停下脚步，坐在石板凳上，望着黑黝黝的湖水，一遍又一遍地听着“昨夜，昨夜的星辰，已坠落”，心里浮想联翩。这首歌像磁铁黏住了我的心。南湖、神农湖在心里诗意温暖地荡漾着，我想，今夜，我回不了南湖公园，但是，今夜的星辰依然闪烁。此刻，滚滚红尘中，神农湖最美丽，完美无缺，万紫千红的花在静悄悄地开放，恋人说着悄悄的情话，鱼儿安睡在湖底。这夜完全属于我，湖边所有的一切都是点缀，都是我的陪伴。我想喝着神农湖的甘泉，纵情驰骋在我的心里。

一个清朗的春日夜晚，月亮高悬在湖上。一位年轻美丽的女士，仪态如神农湖动人，十年前，她是湖畔这所大学的校花。那年，也是清朗的春日夜晚，她与恋人坐在游船上，荡起双桨，碧波随着恋情，荡得很远，很远，将寂寞、忧伤驱赶到天上。这对情侣唱着情歌，哗哗的碧波伴奏，憧憬美好的未来，沉浸在甜蜜快乐中。这个春日夜晚，蛙声阵阵，撩人心思，她独自沿着神农湖散步，想起十年前的那个春日夜晚，也是在这个地方的一个酒馆里，她喝醉了，恋人搀扶送她回去，路似乎永远没有尽头……

那年12月初，北风呼呼作响，儿子请大学同学来株洲玩，他要我在神农湖为他们照相。尽管照相水平差，但我欣然接受这个差事。吃过午饭，我们从神农广场开始，沿着湖边缓缓行，时不时停下拍照，有时也请游客为我们拍合影。前几天，清理老照片，发现这些珍贵的旧照，一群未脱稚气的学子，朝气蓬勃，游玩神农湖。当时，我还为他们的株洲之行写了一首打油诗《青春掠影》，于是，我将这些照片汇成一册，就取名《青春掠影》。

这些年，因为家住神农湖附近，有朋自远方来，必带他们游览神农湖，看雕塑作品，观赏湖里名贵的颜色美丽的鱼。晚饭后，我们急急忙忙地赶往欢乐谷，早早地占了位置，等待灯光秀表演，或看水幕电影、水秀、船秀、歌舞秀。有时，也登上壮观的神农塔，眺望远方，欣赏蜿蜒的湘江和车水马龙的美丽街道。

今又春天，再次行走神农湖，入目皆画，湖畔的樱花、杜鹃花、迎春花、杏花等竞相开放，热烈而奔放。春风送来花香，也引来蝴蝶翩翩起舞，蜂蝶在其间穿梭，采蜜正忙。尤可爱者是清晨，空气清新，微风拂过，湖面荡起碧绿的涟漪，泛起无数美丽的酒窝。晨读的学子择一凳子或一块石头，或干脆钻进林子里，朗读着英文或古文；锻炼身体的人们则择一块空旷地，或打太极，或跳舞，更多的人，则沿着湖边小道慢慢走。有个百余人的徒步队伍，打着一面旗子，喊着口号，沿湖小跑几圈……我漫步在湖畔的林间小道，感受大自然的气息，享受惬意春光。

美食美景、飞机游艇 家里没矿的她 怎样走过19个国家？

奔小卷

姓名：思思
年龄：26岁
职业：培训机构投资人、文身设计师

今年26岁的思思，已经去了19个国家，这些短则三五天，长则个把月的旅程，都记录在了她的朋友圈、抖音号中，很多人羡慕她成天美食美景、飞机游艇，也有人留言给她“还不是靠父母”“估计是家里有矿”……

今天，思思做客“讲述”栏目，分享自己的创业过程、生活故事，也分享一种“想做就去做”的行动派心态。

20岁后，花的每一分钱都是自己赚的

“从20岁开始，我花的每一分钱都是自己赚的。”这句话，思思说得底气十足。

如果说活色生香是生活表象，那么，对现状的清醒认识与对“小目标”的执着追求，则是思思能顺利通向彼岸的船桨。

2014年，高考之后的思思被录取到了一所二本院校，因为“服从调剂”，她进入了“无感”的动画专业，“我是真不喜欢用电脑画图！”思思从5岁开始学习画画，很明白自己想要的是手执画笔一笔一画的描摹过程。进学不太现实，但是她很清晰地认识到，拿着鼠标设计动画、甚至进军影视特效行业，并不是她的兴趣所在，尽管这一行也有着很好的前景。

这时正巧有个朋友联系思思，“我想去文身，帮忙设计个图呗。”“我从没设计过文身图案啊，只能试试……”设计出图，朋友惊喜得双放光，思思随手将设计图发到朋友圈里，结果引来了几十条私信，“太好看了”“可以帮我也设计一个吗？”“怎么收费？”

无心插柳却意外开启了生活的另一扇窗。从大一起，思思就利用业余时间帮大家设计文身图案。为了更加深入这个行业，大二暑假，她还联系了一位文身师傅打算拜师学艺。可当她小心翼翼地跟父母说出这个想法时，换来的却是暴风雨般的反对。“小混混才去文身，你是学坏了没？”“我完全不理解你是怎么想的……”

谈判断断续续进行了三天，思思哭得没了力气，可爹妈还是铁板一块！没办法，思思又去求师傅，3000元学费，分期付款行不行？当时，思思每个月的生活费只有1000元。可能是觉得这小姑娘认真得可爱，师傅竟也同意了。

从初出茅庐的小试牛刀到渐渐有了些名气，慕名来找她文身的人越来越多，单幅设计图也从最初的每张50元，一路水涨船高，甚至突破了千元，再加上墙绘、服装设计、兼职美术老师等业务，思思在大二就实现了经济独立，甚至小有积蓄。

四目相对时，父女都流泪了

毕业后，思思回到家乡株洲准备创业，除了文身工作室，她还与朋友一起经营起了培训机构、火锅店等。起初，她对思想传统的父母编织着善意的谎言——“在一家民营企业做企宣”。

一年后，父亲终于觉出端倪，悄悄跟踪女儿到了工作室，当四目相对的那一刻，父亲眼圈红了，原来那个捧在手心里的小姑娘，已经成了能想事、能干事的大人了。

这几年，思思的事业风生水起，慕名而来的客户越来越多，尽管这样，她还是有着自己的坚持：文身设计不接待未成年客户，青龙白虎等“江湖风”也不接！

替客人设计的文身图案多了，也留下许多难忘的回忆：记得有一位年轻的客人，父母意外去世，他希望能根据父母的照片与他本人的肖像，设计一张全家福；一位女士，三年前初为人母，她把女儿的名字文在了身上，最近生了二胎，又跑来要加个名字，希望跟原来的名字能巧妙结合；也有悲伤的女孩想把前任的名字文下来，思思花了三小时，举了一堆后悔的例子，还痛除了清洗文身的麻烦与痛苦，终于劝退了女孩；还有一位顾客红着眼圈来到工作室，说养了7年的比熊丢了，想要设计个肖像，纪念它……

春去秋来，思思的技艺越发精进，各种人生故事也让她内心越来越丰盛。当然，收入也相当可观，记得有一次，预约从清晨排到深夜，她一共接待了11名顾客，当天就进账2万多块钱。

越努力越幸运，她把日子过得活色生香

思思不是网红，只是习惯用抖音来记录日常，如今已积累了8000多粉丝，收获了8.3万个赞。许多网友给她留言，说羡慕她潇洒自由、活色生香的生活。思思总是鼓励对方，“你也可以的，想做就努力吧！”

“一边无所事事混日子，一边喊着许多梦想没实现，我从来不是这样的人。虚度光阴是最不能忍受的。”思思从不否认，自己一路走来，也有运气的成分在里面，例如几乎没有遇到过难缠的客人，成与不成都是缘分。2018、2019年两年，她保持着每个月工作20天、出国玩10天的状态，19次外出，并非每次都能找到同行的朋友，有些地方只能使用翻译软件与肢体语言，竟也没有遇到过险情。但有一点必须划重点，她总是会做足功课。

从2016年开始，思思每年都会立一些小目标，如提升英语口语、坚持健身、考到潜水教练执照、练习摄影并买个单反、学会骑摩托车、存款翻倍、买第二套房子……年终盘点时，越来越多的条目后面被打上了勾。在那些令人艳羡的美图与视频的主人公，其实是一个审时度势且认真努力的倔强女孩。

2022年，“希望疫情赶紧过去，带着父母来一场远游”是她的首要目标，希望年底时，能在这条后面打上一个帅气的勾。

时光

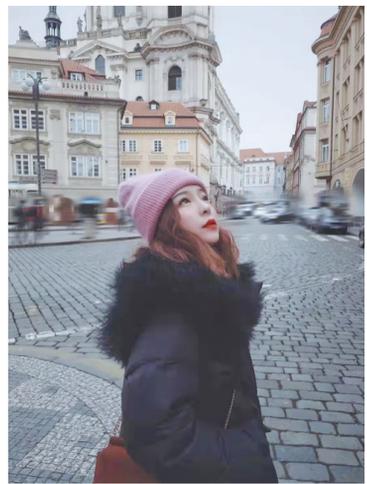
SHIGUANG

千金药业

株洲千金药业股份有限公司 协办



本版各栏目投稿邮箱：
zrzbsg@163.com



思思



思思在进行深潜



思思在海洋馆进行自由潜