



地名记忆

# 红旗广场的旧时光

庄天羽

红旗广场位于株洲市主干道红旗路和新华路的交汇处,是株洲市荷塘区的商业中心。记得我小时候,红旗广场周边还很萧条、冷清,路边的梧桐树比房子还多,稀疏的房子也多是土坯平房和茅草屋,路上看不到几辆车,是名副其实的农村乡下。当时附近很难找到商铺,方圆数里地偶见一两个小卖部、杂货铺,能买到的东西实在不多。偶有卡车从坑坑洼洼的开裂水泥路面上驶过,掀起漫漫尘雾,遮天蔽日。公交车也很少,当地居民出行以自行车和步行为主。但是当时的这里却因风景如画的“十里荷塘”和游戏项目多样的青少年宫而远近闻名,是全市各地区孩子们共同向往的游玩好去处。

每逢初夏的休息日,表哥便会骑着二八自行车带着我从回心北门出发来红旗广场观赏荷花。广场旁边的青少年宫广场中央有架退役的战斗机,宛如傲视长空的雄鹰,振翅欲飞,是青少年宫的重要标志。我们曾仰望那银光闪闪的战机,深情地唱起《我爱祖国的蓝天》:“我爱祖国的蓝天,晴空万里阳光灿烂,白云为我铺大道,东风送我飞向前。我爱祖国的蓝天,云海茫茫一望无边,春雷为我敲战鼓,红日照我把我战歼。”

打气球游戏,是男孩子的最爱。当时参军探亲归来的表哥,为我一展蒙眼射击的绝技,只见他先用眼睛观察了一下,目测一下距离方位,然后用头巾蒙上双眼,深吸一口气,然后举枪射击,弹无虚发,百发百中,仅仅几分钟便将帆布上满挂的气球全部消灭。随后,哥哥又为我表演了劈砖绝技,只听得他大吼一声,用铁掌功将整块红砖瞬间击得粉碎。

卖雪糕的大姐姐,骑着自行车来回转悠,车后载着一个大大的泡沫箱,清脆甜美地吆喝着:“卖雪糕,沁凉的雪糕啦!601的雪糕,有牛奶雪糕,绿豆雪糕,再不买就没有啦!”

经营书摊的爷爷戴着大大的眼镜聚精会神地看着报纸,他身边有一大群小读者正坐在小板凳上手捧连环画,专心致志

地阅读着。《三国演义》《说唐》《铁道游击队》等精彩故事让小读者们百看不厌。那个年代,在书摊阅读连环画是年少的我们开拓知识面的重要方式。书中的中华英雄是我们小孩子们崇拜效仿的榜样,给我们以无穷的精神力量。

运气好的话,还可以偶遇绘糖画的老人和打爆米花的大叔。

糖画老人见到孩子们来了,便一展手艺,用小指在纸板上一点,转到什么就画什么。待糖在温火上熬制好后,只见糖画老人成竹在胸,用小铜勺舀起糖汁,在雪白光滑的大理石板上飞快地来回浇铸。整个作画过程行云流水,一气呵成。当造型完成后,马上粘上竹签,用平铲刀将糖画铲起。

糖画老人技法高超,十二生肖喊来就来,飞禽走兽、花鸟鱼虫随着缕缕糖丝的飘洒,便栩栩如生地呈现在眼前,赢得了孩子们的一阵又一阵掌声和欢呼声!在我们看来就是动画片中的神笔马良也不过如此吧。

那些绘出的糖画形态各异,精美绝伦,那流畅飘逸的线条,给人以力与美的享受,像极了一件件精美的艺术品。当孩子们接过糖画对着阳光凝视,它是那么晶莹剔透,活灵活现,如新生的琥珀,竟一时舍不得吃,只轻轻用舌尖舔一下,然后满足和幸福感写在脸上。

那个年代,我们将制作爆米花称为“打炮米”,十分稀有,对我们工厂单位生活的小孩来说更是可遇不可求。只见“打炮米”的大叔一手拉着风箱,一手扶着爆米机把手,匀速转动着黑色铁炉,将其在熊熊烈火中加热。随着炉内的温度不断升高,炉内气体的压强也随之不断增大。然后听得“砰”的天崩地裂一声巨响,机器盖子被打开,爆米花如天女散花般从爆米机中喷出,大叔用早已准备好的大铁网套在炉口处,将一大袋爆米花尽收囊中。捧一把如白雪般蓬松饱满、清甜香脆的“炮米”送入口中,嚼得嘎嘣作响,是我们最开心的时刻。

青少年宫斜对面是一片无边无际的荷塘,被天真的我们戏称

为“十里荷塘”。在荷塘边有卖茶水的老妈妈端着大蒲扇在路边的梧桐树下乘凉。玻璃杯上盖着玻璃片,卫生又干净,宛如珊瑚的茶叶在水中沉浮。还有卖茶叶蛋、各种酸菜、酸枣糕等当地特色零食的大娘,骑牛的小哥哥,这些都成了小画家们画中的景色。小画家们最爱画荷花,老师在旁边教导他们要仔细观察,用心感悟荷花的那种出淤泥而不染,濯清涟而不妖的高尚品格,学画要先学做人,心境纯洁方能画出荷花的圣洁气质。

后来,青少年宫曾一度被改造成水上乐园,孩子们或胸抱滑木板顺着螺旋滑梯俯冲而下,溅起晶莹水花;或在人造浪泳池中踩着冲浪板,摘下红色小泳帽,举过头顶舞舞,朝小伙伴们大声呼喊:“弄潮儿向涛头立,手把红旗旗不湿。”

今天的红旗广场,正以前所未有的发展速度,发生着日新月异的变化,已成为了时尚生活的代名词。中车制造的智轨列车作为株洲新时期城市建设的新名片,引领着智能时代株洲市民的时髦新生活与出行新体验。宽阔平坦的路面上接踵而至的汽车流形如长龙,潮水般驶向远方。原先低矮的瓦房被林立的现代化高楼大厦所替代。集住宅办公、商业购物、休闲娱乐等功能为一体的大型城市商业综合体,犹如雨后春笋一般涌现。商业广场中万千商品琳琅满目,让人目不暇接。

每当陪家人驱车至红旗广场休闲,欣赏精彩电影,享受各色美食,感受现代都市风情时,总会不经意间在脑海中浮现起当年专属于我们的童真记忆和欢乐时光!



真情

## 母亲的担忧

肖又铮

尽管母亲离开我已三十余年,但她对我从小到大的关爱,以及为我担忧的往事,至今仍时时萦绕在我的心头。

我这一辈本有七姐弟,四个哥哥,两个姐姐,我是老二,三个哥哥(铁铮、铜铮、力铮)都在十几岁时患急慢性病,先后夭折。连续经受了子之痛的母亲,30多岁就开始白发,不到50岁就满头银霜。

我是1945年4月出生的,处在抗日战争即将结束之时,日本侵略者的残余势力还在我们湖南地区骚扰,我老家亲邻就深受其害。当时怀着我已8个月的母亲,只要听到会有日本鬼子进村来,就连忙在父亲搀扶下,一步一艰难地躲到屋后早已挖好的山洞里,确信日本强盗逃走了,才敢回到家里。有时消息太过吓人,一天要山洞和家之间来回好几次,我可怜的母亲要忍受多大的痛苦!哪知,就要临产,我又成了难产,连续三天,接生大娘用尽办法,我也没有出来的迹象。急得团团转的父亲本来就不信神信佛,也只得请三个男性青壮年邻居“扶勾神”——乡下一种常见的请神仪式——他们忙了一整天,累得七倒八歪。不知是“勾神爷”显灵,还是别的原因,在极度痛苦中熬过分分钟的母亲,终于听到我呱呱而泣的声音。

从小时候开始,我便跟母亲无话不说。听大人说,母亲嫁给父亲之前,在外婆那边读的书很少,早早学会了干家务活,会洗衣服,会做饭菜,有时候家里来客人,外婆便让母亲掌勺,16岁学会了做扣肉的烹艺,那扣肉色、香、味俱

全。当时那是人们心目中羡慕的绝活。据了解,这也是当年媒婆打动我父亲的一个原因。我六岁上学,我母亲每天看到我放学回家,首先是端来香喷喷的饭菜,然后听我报告学校发生的新鲜事,哪个男同学打架、哪个老师把学生叫到了办公室,我都会说一。如果老师说《天方夜谭》的故事,我也会向母亲复述一遍。尽管她一边喂鸡,一边还要听我说个不停。我知道母亲很喜欢看花鼓戏,只要村里来了戏班子,在做好家事的提前下,她第一场不落看《刘海砍樵》《三郎探母》;如果外村演出花鼓戏,母亲也会不顾寒风冷雨,摸黑与邻居一去看戏。

父亲要外出挣钱,两个姐姐、一个哥哥和我,都是母亲一手带大的。因此我们的个性也大多来自母亲。母亲从来不会直接批评人,跟人交谈有点调侃、幽默的意味。例如,我跟别的小朋友到田里抓泥鳅,玩的双手很脏,她会说:“哇,好厉害,能玩得这么脏!这手除非用菜刀割掉,否则怎能洗得干净?”我连忙说:不必割掉,我自己马上洗给你看。

我从小体弱多病,十个手指都生过毒疮。大概我两岁时,右手拇指指疮溃烂,疼得我日夜哭啼啼。母亲便每天晚上抱着我在堂屋里走来走去,又是敷药,又是喂东西给我吃。连着熬了四天,实在熬不动了,只得叫两个姐姐轮流照顾我。幸得父亲这个时候回家了,请到50里外的伤科郎中,才治好我的右手拇指。

健康问题之外,我上学放学的安全和每门功课的成绩也让母亲十分担忧。我初中是在原

王十万乡的株洲县四中念的,从深口的家中往返学校,要经过水亭镇上的千年古渡,从湘江东岸坐船到湘江西岸,虽只是一道不到1千米的短短江面,但天气不好的时候,湘江之上往往波浪滔天,使得坐在小船上的人们惊慌不已。每当我去学校或从学校回家,母亲都要点上三根香,跪在祖宗灵牌前,祈求祖宗保佑我过河的安全。当得知我有一次过河,波涛汹涌,我和几个同学吓得面色苍白,从一条小船跳到救护我们的另一条船上,母亲心疼地抱住我说:“别去上学了!”我安慰他说:“你不是求过神吗?上天会保护我的。”我上中专时,偏科思想严重。父亲一次去学校了解我的在校表现,班主任刘老师讲我文科成绩还算可以,就是数学跟不上,每次考试徘徊在60分上下。我一回到家,我母亲就摸着我的头说:“满脑子,学习要加油啊!如果不能毕业,那就天天陪我上山砍柴,当个土车司机也光荣。”

母亲对我的牵挂,是她一辈子的心事。我四十多岁从乡村到城里工作后,母亲又担心我一下子生活不习惯,常做些我爱吃的辣椒炒肉、火焙鱼等食品想方设法托人带给我。她想城里连水都要钱,我的工资能满足家里开支吗?

如今年过七旬的我,也仍为四五岁的小孩子这也考虑、那也担心;我四十多岁的时候,头发同样白了大半。看来,我也具有跟母亲一样的秉性,那便是,无论孩子长多大、走多远,为人父母的担忧始终不会变。

## 那年夏天

魏亮

人的一生不是一帆风顺的,无论在生活上还是事业中,都会有不顺心的时候。回想往事,甚是艰难,有的时候,甚至不知道自己是怎样过来的。但却磨炼了人的意志,在人生的记忆中留下深刻的印象。

那是2007年春夏之交,我刚完成小学学习任务,完成论文答辩后,面临大学毕业,即将走出校园步入社会。当时缺乏长远职业规划,加上当年错过了本地的教师招聘报名。毕业时是在六月的夏天,天气异常炎热。我走上了一条漫漫求路。每天清晨从家里坐公交车奔向市区的多家人才市场和人力资源市场。多次奔忙在招聘台前,填表、面试。大热天在人才市场与招聘单位间奔波。很长一段时间,我都没有找到合适的工作,当时的心情很是失落,每次晚上回家,我都默默地避开父母的眼光。不愿跟他们多说话。我深知,我父亲下岗,母亲没有工作,为了我多读书,多学知识和本领,以便将来找份像样的工作。曾低声下气地向亲戚朋友借钱交学费。而今,我大学毕业,一个月过去,都没有找到工作。我心里很内疚,又十分无奈。

时间一天天过去,转眼到了酷暑的七月。直到有一天,我从人才市场出来,踏着沉重的脚步走在市区街上,看到湖南省国际会展中心前坪贴了张招聘启事。急招人做事,为泛珠三角区域展销会湖南厅布展。每天工资60元,包中餐晚餐,加班费另算。我怀着试试的心情跟会展展位的人事专员谈了应聘事宜,刚开始,那位人事专员怕我干不了,就事先说了,三天之内个人辞职没有工钱。我当时别无选择。便同意干。我与布展公司谈妥之后,第二天我便开始正式上班,每天七点起床坐公交车去会展中心,第一天除了吃中晚饭,一直忙到晚上九点多才到家。时间足足有十二个小时。而且中午,吃完饭,没有休息十分钟。就有工头叫做事。

感觉这是个绝体力活,每天不是搬玻璃,就是抬木板,要么就推铁架车。什么粗活杂活都干。除了中午晚上各有半小时的吃饭时间。其余时间都在忙,还有工头监工,不许偷懒和睡觉。对于一个刚步入社会的文弱书生来说,这里工资不高,劳动强度大。我干了几天,感觉骨头快散架了。本不想干了直接走人。但转想一想,做两三天,结账可能是问题。还会被家人和他人误解。于是我选择坚持下来。由于工作辛苦,我每顿饭量大些,每天下班一回到家,连澡都不想洗,只想休息。就这样,我坚持了下来。

在卖苦力期间,还发生一件“险事”,有次汽车刚运来布展用的玻璃。我和工友就直接去搬,当时手套都没戴,玻璃刚出炉,还带着余温。搬到中途,一块玻璃全碎了,我被玻璃划了一下,所幸无大事,但工友师傅却被碎玻璃把手划出血了。但我还是选择了坚持。

在会展中心我看到有的工友为了赚加班费,加班到晚上九点。我也选择了加班,有时加班乘班车回家,到家已是十一点了,我感觉到人都快散架了,洗完澡躺在床上就睡着了。

干苦力活,难免有意外的时候,有次,我跟一个工友周师傅布置背景画,周师傅负责用气枪打钉固定画,我打下手。可能是周师傅一下分神了,操作过程中,发生了意外,把手指打出血了,当时老板在现场,忙叫公司司机送周师傅去医院处理伤口。这里的工作是一个萝卜一个坑,布置背景画的工作,还得有人做,工头问我打气枪打得不错,我说,应该没问题。顺理成章的,我就接替了周师傅的工作任务。还别说,平时跟周师傅在一起,看周师傅打气枪很顺手。到了自己手上,就不那么顺手了,我总是怕打错位置,有时选位置都花了不少工夫。真应了那句老话:“看着容易,做起来难”。在安全第一的心态中,花了整整一下午的时间。我在另一工友的配合下,完成了背景画的装订工作。万幸,工头看了,还算满意,只不过耗费时间长。在湖南国际会展中心布展仅仅七天,工资和加班费,我一共领了610元。后面,公司又派我去红星国际会展中心做工。至今,我依然清晰记得,我从事卖苦力的日子不到两个月。由于劳动强度大,加上炎热的夏天,工作中,汗水经常是常流不停,我喝水特别多,这不到两个月的日子里,我的体重整整下降了十斤,深深体验了体力劳动的艰辛。

后来,我应聘到了湖南省博物馆开放管理部从事讲解员工作。2012年4月,又参加了本市教师招聘考试,经过笔试、面试、试教等一系列过程,终于走上了人民教师的岗位,经过我的学习和努力,2019年参加选调考试,在离家近的一所小学任教,并担任工会组长。在学校办公室工作,比起在会展中心卖苦力的工作来说,这里工资福利环境都好了不少。每当回忆起在会展中心卖苦力的短短两个月时光,总不能忘记体力劳动者的艰辛和不易。这段短暂卖苦力的经历,也就成为我人生中的一笔宝贵财富,它让我明白一个朴素的道理:吃的苦中苦,方为人上人。

一个人在他的一生经历中,经历不同的工作,不同的工种,其实,未尝不是件好事,它能够丰富一个人的人生阅历,体验体力活的艰辛,感悟生活的不易,也容易让一个人逐渐走上成熟。

83  
株洲日报  
22593776  
2022年3月30日  
星期三  
责任编辑:郭亮  
美术编辑:王呈  
校对:谭晋方

时光  
SHIGUANG

千金药业  
株洲千金药业股份有限公司 协办

