



# 看作家们传神地描写女性

莫言

姑姑虽是初次接生,但她头脑冷静,遇事不慌,五分的技艺,能发挥出十分的水平。姑姑是天才的妇产科医生,她干这行脑子里有灵感,手上有感觉。见过她接生的女人或被她接生过的女人,都佩服得五体投地。我母亲生前多次对我们说:你姑姑的手跟别人不一样。常人手有时凉,有时热,有时发僵,有时流汗,但你姑姑的手五冬六夏都一样,是软的,凉的,不是那种松垮的软,是那种……怎么说呢……有文化的哥哥说:是不是像绵里藏针、柔中带刚?母亲道:正是。她的手那凉也不是像冰块一样的凉,是那种……有文化的哥哥又替母亲补充:是内热外凉,像丝绸一样的,宝玉样的凉。母亲道:正是正是,只要她的手在病人身上一摸,十分病就去了七分。姑姑差不多被乡里的女人们神化了。

——选自《蛙》

张爱玲

“且不下,一只手撑着门,一只手撑了腰,窄窄的袖口垂下一条雪青洋绉手帕,身上穿着银红衫子,葱白线香滚,雪青闪蓝如意小脚裤子,瘦骨脸儿,朱口细牙,三角眼,小山眉。”——《金锁记》

“她的脸是平淡而美丽的小凸脸,现在,这一类的‘粉扑子脸’是过了时了。她的眼睛长而媚,双眼皮,深眼窝,直扫入鬓角里去。纤瘦的鼻子,肥圆的小嘴。也许她的面部表情稍嫌缺乏,但是,惟其因为这呆滞,更加显出那温柔敦厚的古中国情调。”——《第一炉香》

“她的脸,从前是白得像瓷,现在由瓷变为玉——半透明的轻青的玉。下颌起初是圆的,近年来渐渐尖了,越显得那小小的脸,小得可爱。脸庞原是相当的窄,可是眉心很宽。一双娇滴滴,滴滴娇的清水眼。”——选自《倾城之恋》

余华

我坐在池塘旁的那些岁月,冯玉青在村里洋溢着青春气息的走动,曾给我连续不断的憧憬。这个年轻的女子经常是手提木桶走来,走到井台旁时,她的身体就会小心翼翼。她的谨慎便要引起我的担忧,担忧井旁的青苔会将她滑倒。她将木桶放入井中弯腰时,脑后的小辫子就会掉落到胸前垂挂在那里,我看到了多么美妙的摇晃。

——选自《在细雨中呼喊》

残雪

说X女士二十二岁的,是一位本身二十二岁的年轻小伙子。小伙子自述在一个雾蒙蒙的早上,在一口井边和X女士“邂逅”X女士“意想不到地嫣然一笑”,“满脸皆是白色的牙齿”,而从其笑露的“放浪清脆”,其牙齿的“结实可靠”,其笑容的“性感程度”等因素来判断,X女士绝不会超过二十二岁。小伙子是煤厂的工人,这些话是他下班后洗掉满身的煤屑,蹲在街上的公共厕所里对其邻居述说的。当时那位邻居就“噢”了一声,以示怀疑。细究起来,煤厂小伙子之所以偏偏说了个二十二岁,而不说二十一或二十三岁;明明是街坊,又故意玄虚搞什么“邂逅”,必有其不可告人的私心。所以他的话必须大打折扣,更何况还有“雾蒙蒙”啦、“性感”啦这类一目了然的东西在作怪。

——选自《五香街》

万宁

而这与女人天生更在意自己家庭角色有关,她们会为丈夫的信誉旦旦而赴汤蹈火,会为孩子的柔弱依赖而呵护左右,会为父母的老弱无助而相伴照顾。其实她们在心里也喊累,也想没有一丝牵挂地跑到外边四处看看,美景美食、独特的民俗对她们一样有吸引力,可是女人天生的责任心又让她们放不下。因此,这些因素确定了她们会用更多的时间待在家里,日复一日重复同样的琐事,时光在这些琐事中一点一滴地漏走了,岁月像一剂毒药,无意识地侵蚀着她们的面孔与内心,慢慢地,内心的肉团上长起了茧子,脸上爬满皱纹,腰身也不记得是从哪日开始除挂满赘肉,还有些佝偻,脚步也提不起了,脚板上总感觉灌了铅,沉沉的。那寒雨雨如今就是这般境地,她已经好久不记得去关心自己了,偶尔遇见镜中的自己,会猛然间骇然,静下来后,她又会盯着自己看一会儿,陡然之间,又总会有一口气,莫名其妙地从胸腔里喷了出来。她不太相信镜中的人是自己,除了肤色蜡黄,眼眶黑青,各处皮肤纹路的痕迹格外明显,除了白发疯长,头顶开始稀疏,脸颊两边长出两条向下的法令纹,并附带上面颊的赘肉,而嘴角唇线的上方,又残忍地布满细细的褶皱,还有,最最不能接受的是那张脸,看上去浮肿,而浮肿的皮肤又是松驰的。

——选自《城堡之外》

王安忆

王琦瑶是典型的待字闺中的女儿,那些洋行里的练习生,眼睛觑来觑去的,都是王琦瑶。在伏天晒露的日子里,王琦瑶望着母亲的垫箱,就要憧憬自己的嫁妆。照相馆橱窗里婚纱曳地的是出嫁的最后的王琦瑶。王琦瑶总是闲花羞月的,着阴丹士林蓝的旗袍,身影袅袅,漆黑的额发掩一双会说话的眼睛。王琦瑶是追随潮流的,不落伍也不超前,是成群结队的摩登。她们追随潮流是照本宣科,不发表个人见解,也不追究所以然,全盘信托的,上海的时装潮,是靠了王琦瑶她们才得以体现的。但她无法给予推动,推动不是她们的任务,她们没有创造发明的才能,也没有独立自主的个性,但她们是勤恳老实,忠心耿耿,亦步亦趋的。她们无怨无艾地把时代精神披挂在身上,可说是这城市的宣言一样的。这城市只要有明星诞生,无论哪一个门类的,她们都是崇拜追逐者;报纸副刊的言情小说,她们也是倾心相读的读者。她们中间出类拔萃的,会给明星和作者写信,一般只期望得个签名而已。在这时尚的社会里,她们便是社会基础。王琦瑶还无一不是感伤主义的,也是潮流化的感伤主义,手法都是学来的。

——《长恨歌》

## ●才华横溢、演技高超,却红颜薄命的女性

阮玲玉

年代: 1911  
导演: 关锦鹏  
主演: 张曼玉/秦汉/梁家辉/刘嘉玲  
简介: 一代电影明星阮玲玉(张曼玉饰)的一生波折辛酸,由璀璨的荧幕生涯到黯然的个人生活,皆成为后世怀念与争论不休的话题。本片导演关锦鹏以纪录片的拍摄方式,穿插阮玲玉女士的原片与张曼玉饰演的画面交织,创造出了时空变换的美感与意境,让人不禁为这一代玉人的一生惋惜与深思。张曼玉凭该片获得柏林影后。

## ●青春、勇敢、自由、大气的女性

青春之歌

年代: 1959  
导演: 陈怀皑  
主演: 谢芳/于洋/康泰/秦怡/于是之/葛存壮  
简介: 1931年“9·18”事变前夜,林道静因为反抗地主家庭逼婚,投海自杀。大学生余永泽救了她,两人相爱结婚,然而婚后的生活使林道静仍旧处于苦闷中。这时她遇见共产党员卢嘉川,明白了知识分子的命运只有和祖国人民的命运结合在一起才会有真正的出路。于是,她毅然离开了余永泽。在严峻的斗争中林道静锻炼,这位勇敢、自强、坚韧的女性令人甚为敬佩。

## ●内敛、文艺、多情、自我的女性

一个陌生女人的来信

年代: 2005  
导演: 徐静蕾  
主演: 徐静蕾/姜文/黄觉  
简介: 1948年的深冬,作家(姜文)在41岁生日的晚上收到一封厚厚来信,此信出自一个濒死女人之手,所言是她对他将近20年的爱恋,但他却一无所知……女学生在绝望的等待中生下她与作家的结晶。又过几年,女学生变成女人,再遇她深爱多年的作家时,对方仍没把她认出,这是一段无缘却纠葛的缘分……

## ●善良朴素、坚韧乐观的女性

你好,李焕英

年代: 2021  
导演: 贾玲  
主演: 贾玲/张小斐/沈腾  
简介: 2021年,贾玲凭借电影《你好,李焕英》成为全球单片票房最高的女导演。这部电影真诚、温情,贾玲将自己的经历和情感倾注到作品中,塑造了一个丰富、立体、动人的女性形象——李焕英,用其坚韧、善良、乐观、幽默的性格打动了观众,不仅释放了强烈的母性光辉,也讲述了上一辈人养育儿女奋斗事业的艰辛。因为此现象级的爆款,贾玲用此一部电影,一夜之间家喻户晓。

# 了不起的女性电影

罗遇真

相信读者们多少都看过一些女性题材的电影,这些作品讲述她们的爱情、亲情、友情与理想、事业,讲述一些难忘的故事,甚至她们跌宕起伏的人生。作品中的女性有着顽强的生命力、坚韧的性格和善良的品行,她们是伟大的半边天。我们了解女性、关注女性,源自对女性的爱与尊重。艺术家们因此也留下了许多讲述女人的作品,这些影片中,女主角们性格各异,但都有值得我们学习的优点,她们用了了不起的女性力量给我们启发,让我们敬佩,用温柔如水的魅力打动我们,让我们赞美。从这些电影里你能看到夺目的女性光芒,你会赞叹,女人不仅可以像钢铁一样强,而且女人本身就是艺术!

## ●自尊自爱、深刻、有思想的女性

简·爱

年代: 2011  
主演: 凯瑞·福永  
人物: 迈克尔·法斯宾德/米娅·华希科沃斯卡  
简介: 《简·爱》曾被改编成电影很多次,亦有几个非常经典的版本,故事讲述简·爱从小失去父母,寄住在舅妈家,不平等的待遇让她饱受欺凌,小小年纪就承受了别人无法想象的委屈和痛苦。成年后,她成了桑菲尔德贵族庄园的家庭教师,她以真挚的情感和高尚的品德赢得了主人的尊敬和爱恋,谁料命运对她如此残忍,她为这段婚姻又付出了难以计算的代价,但自始至终她一直坚持着自己的信念,执着自己的理想与追求。

## ●不卑不亢、坚韧不拔、锲而不舍的女性

秋菊打官司

年代: 1992  
导演: 张艺谋  
主演: 巩俐,刘佩琦  
简介: 《秋菊打官司》是一部农村题材电影,故事改编自陈源斌的小说《万家诉讼》,由张艺谋执导,刘恒编剧,巩俐、雷恪生、刘佩琦等主演。该片主要讲述了农村妇女秋菊为了一口气,讨个说法向村长寻伤丈夫的事情提起复议并最终诉讼的故事。该影片于1992年8月31日上映。秋菊这个角色真是顽强坚韧,正直认真,对待事情虽然有点一报一还,但正是这种不屈不挠的精神,才让人对其肃然起敬。

## ●深情顽强、柔中带刚的女性

乱世佳人

年代: 1939  
导演: 乔治·丘克  
主演: 克拉克·盖博/费雯·丽  
简介: 美国南北战争前夕,南方农场塔拉庄园的千金斯嘉丽(费雯·丽饰)爱上了另一个农场主的儿子艾希礼(李斯利·霍华德饰),遭到了拒绝,为了报复,她嫁给了自己不爱的男人,艾希礼妻子梅兰的弟弟查尔斯。战争期间,斯嘉丽成为寡妇,失去母亲,挑起生活的重担……在这乱世中,斯嘉丽经历了颠沛的痛苦,但自始至终没有忘记爱,没有在动乱与艰苦中沉沦和放弃,这种坚韧与执着的赤子之心使她像一朵战争中盛开的花朵。



# 深受群众喜爱的中国女导演

罗遇真

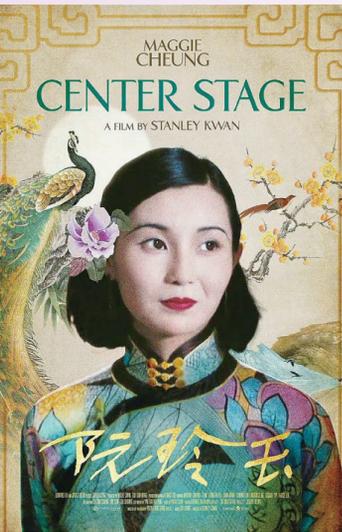
电影史上有许多优秀的女导演,很多我们一直津津乐道甚至奉为神作的作品就是出自她们之手。比如《西游记》,四大名著之一,一个如此响当当的伟大作品,改编、拍摄难度可想而知,如此多的故事、人物、场景、如此漫长的取经之路,对导演来说也是个巨大的考验,但我们的导演杨洁女士,坚持不懈、虔诚认真地将这件艺术品打磨得令人惊叹。

这样的女导演还有很多,她们拍摄电影电视剧的风格各不一样,有着鲜明的个人特色,同时又具有普世价值,深知人心与人性,因而能打动我们,今天就像你介绍一些很受观众喜欢的中国女导演,你们可以找来她们的作品欣赏。

此外还有些演技很好的演员,不仅满足于扮演角色,还演而优则导,比如著名演员俞飞鸿,她人生中第一部电影《爱有来生》就认真筹划了近十年之久,这部电影讲述的是一段前世今生的爱情,被称为“中国的《人鬼情未了》”,在描写爱情的同时也探讨了生命和人性,但这部电影当时因为各种原因没有引起很大反响,直到后来才渐渐被人挖掘出来,越来越深受影迷的喜爱。很多人说,如果放在这几年上映,无论票房和口碑都会双赢,这说明在我们的电影市场上,还是有很多优秀的女导演,有些已为人知,深受追捧,有些因为各种原因还没有闪耀出夺目的光芒,但金子总会发光,好的作品哪怕过去很多年,仍然会被重新提及,进入人们的视野,获得肯定和赞美,为这些优秀的女导演而喝彩!

杨洁

杨洁生于1929年,2017年4月逝世,是中国第一代电视导演、制片人、国家一级导演。1979年,从1982年起,历时六年,开始拍摄中国首部神话剧《西游记》,该剧获得第四届“金鹰奖”特别奖、第六届“金鹰奖”优秀连续剧奖,第八届“飞天奖”连续剧特别奖。2000年1月,执导的神话剧《西游记》续集首播。2008年10月,获得“中国电视辉煌30年”最具影响力导演称号。其执导的《西游记》成为几代人的记忆,伟大



的经典将永远流传下去。

代表作品:《西游记》《司马迁》《活佛济公》《西施》

李少红

李少红是内地女导演一座无法忽略的高山。年轻一点的观众提到她的作品会想起《橘子红了》《大明宫词》等一类女人戏,细腻婉约,意蕴深远,尤其《大明宫词》,拍得深刻独特,颇具艺术感,被很多剧迷奉为难以逾越的经典,剧中大量场面被拿来细细品味,反复观摩。李少红后来又拍了《红楼梦》,如今看来,作品很有风格。李少红导演的作品大多经得起时间的打磨,甚至在时光的淘汰下越发熠熠生辉。

代表作品:《红楼梦》(2010)《橘子红了》《大明宫词》

胡玫

胡玫,1958年9月2日出生于北京市,中国女影视导演、制片人、编剧。1998年胡玫凭借历史剧《雍正王朝》,被评为中国双十佳电视剧导演。2005年,胡玫执导的《汉武帝》获得2005年飞天奖优秀电视剧奖。胡玫作品很多,以历史剧为主,主角多为历史名人和帝王将相,作品风格大气又细腻、强悍又深沉。她塑造了一个又一个丰满立体的男人形象,为那些经典的角色注入了永恒的生命力。

代表作品:《雍正王朝》《汉武帝》《乔家大院》《孔子》《开天辟地》

许鞍华

许鞍华早期尝试过很多风格,直到《女人四十》,才奠定了她独特的视野,作品中更多展现对女性的关怀,她一方面注重于改编女作家的小说或事迹,比如张爱玲,萧红。另一方面,喜欢聚焦社会现实,记述大时代背景下小人物的生活状态,赞颂她们坚韧不屈的生命意志。她的作品从朴素生活的点点滴滴中挖掘出人性的温情和爱的伟大。

代表作品:《女人四十》《倾城之恋》《黄金时代》

李芳芳

李芳芳,1976年出生于中国,中国内地女导演、编剧、作家、制作人。2009年,执导个人首部电视剧《80'后》,影片入围第22届东京国际电影节主竞赛单元-东方电影节大奖。2018年,由其自编自导的剧情电影《无问西东》上映,她凭借该片入围第34届大众电影百花奖最佳导演奖、最佳编剧奖。《无问西东》拍摄不错,获得大量的好评。

代表作品:《无问西东》

邵艺辉

由邵艺辉导演,徐峥、马伊琍、吴越、倪虹洁、周野芒主演的电影《爱情神话》于去年底在全国院线上映,影片讲述了发生在上海的几个熟龄男女之间的故事,九零后导演以女性视角出发,把一个看似俗套的爱情故事,演变为关于两性、爱情、自我等话题的探讨。影片上映以来,口碑评分一路上涨,豆瓣评分为8.3分。微博上、朋友圈,很多人对此有很高的评价,很多人觉得她把普通的爱情拍得深刻,高级,不流俗,而且演员也挑得好。《爱情神话》是导演邵艺辉的大银幕处女作,没想到便取得如此好的成绩,真是令人惊喜。

代表作品:《爱情神话》

