



A LIFELONG JOURNEY 五十年中国百姓生活史

人世间

根据梁晓声「茅盾文学奖」同名长篇小说《人世间》改编



◆策划:李卉
◆执行:罗玉珍

文艺评论

一家三代都在“追”

《人世间》的吸引力究竟藏在哪?

李卉

“看到28集,还没到我出生年代”“我们家三代人都在追”“我是00后,居然看得津津有味”……

点开开年大剧《人世间》的弹幕,类似发言比比皆是。专业机构提供的收视分析也显示,《人世间》自开播以来,不但收视率一骑绝尘领跑各频道黄金时段电视剧,还激发了年轻人群的追剧热情,形成“隔代追”现象。

都说当下的年轻人是被短视频宠坏的一代,产品必须“迅速吸睛并制造兴奋感”,而这剧剧情以上世纪六十年代为起点,讲述“五十年中国百姓生活史”的58集鸿篇巨制,没有狗血剧情、不靠流量明星,吸引力到底藏在哪里呢?

●带着烟火气的故事直抵人心

《人世间》聚焦北方某省会城市的周家三代人,50年的生活,人物命运随着三线建设、上山下乡、恢复高考、改革开放、下海潮、国企改革等重大历史事件而跌宕起伏。

当然,宏大叙事与大时代只是景深,“光字片”周家人的故事才是焦点,剧情立足于真实生活,带着烟火气,直抵人心。

年少时,二姐周蓉为追求心中的理想与爱情,与家人不辞而别,追随爱人远赴千里之外的贵州深山;老三周秉昆冒着被开除工作的风险,坚持迎娶带着“拖油瓶”的妻子,善待与自己没有血缘关系的养子,除了婚姻上的“叛逆”,他与父亲之间,还因为自己不如哥哥姐姐成绩理想、前途光明,有过争执与误解,甚至三年“断联”;老大周秉义,无论是学识、人品还是事业发展,都让人艳羡,可光鲜的背后,他面对着岳父岳母两个高级干部,也深刻感受到因地位差距造成的隔阂,亲家之间更是从未会过面……

青春期的叛逆、对理想的执着、与父母之间的爱与怨,难道不是每个人在成长道路上的必经环节么?不刻意拔高美化主角,不特意迎合讨好观众,不生硬制造“爽”点。在这部剧里,周家三个孩子可以说是个性迥异,他们跌跌撞撞地长大,观众既为他们的友谊、孝心而感动,常常也忍不住吐槽那些自私、犯浑的人性弱点。

●精湛演技演绎人间真情

演员雷佳音、辛柏青、殷桃、丁勇岱、萨日娜、王阳等,个个演技在线,业务十分能打,不少桥段更是让观众直呼是“演技炸裂”“神仙打架”。

例如,老三周秉昆与父亲闹矛盾,两人曾有三年断绝了通信,再见面时,秉昆带着哭腔地陈诉“都是一个爹一个妈生的,就我没出息,我心里多难受,你知道吗?这辈子,我最大的心愿就是让我爹我妈满意我。”有人直呼“被戳到了心坎里”,有人评论“教科书式的表演”“台词功底炸了”。

两人聊到动情处,老周那句“我一个人,在大山里,六十多岁了,每天下班了,唯一的念想啊,那就是想能看到自己孩子给自己写的信啊。”一下就揪住了观众的心。

后来,老爷子越想越气,接着儿子周秉昆就打,还不懂事的小孙子周聪冲进来维护父亲,还想帮着父亲打爷爷,周秉昆马上制止孩子,解释说“干啥呢,那是我爷”,瞬间让大家破防——“都当爸了,还有爸揍你,这不就是幸福吗?”

●情节、人物传递涌动生命力

此外,《人世间》吸引不同年龄段观众的深层次原因或许还在于,它“向上”的故事内在逻辑、传神的人物刻画,传递出一种积极涌动的生命力。

弃婴、单亲妈妈,还带着失明的弟弟,生活一贫如洗,这是郑娟出场时的人设,不可谓不悲惨,可即使在最艰难时,她依然会在春节来临之际,很有仪式感地洗干净唯一的棉衣棉裤,之后光着腿坐在炕上继续串着冰糖葫芦,一分钱一分钱地仔细计算着家庭的收入与开支。苦吗?嚼一嚼,咽下去。

结婚之后,她总是起早贪黑劳作着,有细心的观众发现,她家最早起床最晚睡觉的,总是郑娟。即便如此,她也从来没有放弃过对美好生活的追求,没有放弃过对爱情的追求。她看似柔弱,讲话也慢条斯理,内心却坚强如铁。

面对爱慕丈夫的小姑娘,她沉着智慧地化解危机;面对一再想要走孩子的骑驴卖枣,她拒绝得勇敢而坚定;与高级知识分子周蓉交谈时,她洗着衣服不卑不亢说出的那句“孩子们的一生是一生,咱们的一生就不是一生啦?”轻声细语,却有千钧之力,这妥妥就是现代女性意识呀。

●实力班底淬炼良心好剧

能淬炼出一部制作精良的剧集,《人世间》的“好班底”值得一提。同名的原著小说自带“茅盾文学奖”光环,作者梁晓声出生于哈尔滨,既有在黑龙江生产建设兵团第一师劳动的经历,又在电影制片厂担任过编辑、编剧。

导演兼总制片人曾执导过《老大的幸福》《人民的的名义》《巡回检察组》等爆款剧集的李路。关于编剧人选,剧组问过周梅森(《人民的的名义》原著作者)和陈道明,结果两个人都推荐了生活剧创作领域的高手——王海鸰。对于剧方的邀约,王海鸰十分谨慎,考虑了个把月才决定接下改编工作。其实,她出生于1952年的她是跟小说中的主人公“周秉昆”是同龄人,经历过同样的时代,感受过同样的变迁,想必“共情”也是打动她的原因之一。从服化道看,“光字片”平民社区的场景,土灶土炕,粗粮馒头,棉袄棉帽,二八大杠……真切还原了时代的特点,让观众迅速代入。

生活变好了,更要看看从前。李路说,“这部剧能让年轻的观众明白,我们如今的美好生活是怎么来的。”家是最小国,国是千万家,在变化背后,是每个小家庭同甘共苦的一饭一蔬,也是每位建设者筚路蓝缕的一砖一瓦。

人生一世,草木一秋,想知道日子是怎么变好的,不妨在这个春暖花开的季节看一看《人世间》吧。

《人世间》精彩摘录

①

也许对于大多数普通人,所谓人生,原本便是一个怎么办接着一个怎么办的无休止的过程。

②

如果两个人的爱情正受严峻考验,亲人们是有义务呵护它的。即使真爱,也并不像人们想象的那么坚韧,恰恰相反,往往也是非常脆弱的,甚至可能比雌雄鸟兽之间那种相依为命的关系还脆弱。因为动物之间的爱情是不附丽任何想象的,也是不寄托任何希望的,所以它们之间的雌雄之爱没什么失望可言。而人会对爱情附丽太多的想象,寄托太多的希望,越是一方付出很大的代价去追求的爱情,越容易导致后来感到很大的失望。

③

他的心仿佛被刚刚摆脱的事掏空了。那事已经过去,如同历史,如同从他心里滔滔流过的江河水,冲走了内心里许多脏东西,包括堆积在内心里边角儿的脏东西。他知道那脏东西以前在自己的内心里一直有,就好比烟通烟必挂烟油,自己每长一岁,内心里的脏东西也就挂得越厚,堆积得越多。

④

古往今来,人间福祉,总是最后才轮到苍生。天道不变,佛亦无奈。佛法无边,并不是指佛能力转天。天下苍生只有耐心等待,除此之外,别无他法。所谓巨变,无非是又换了一茬苍权贵而已……

⑤

不论男女,一旦组成了自己的家庭,感情的触须几乎必然就短了一些;有了自己的儿女后,就又短了些。有的人甚至变得眼中只有老婆孩子或丈夫孩子,渐渐六亲不认起来。对以前的朋友、哥们儿,也往往只以利用价值的大小来决定交往的亲疏远近了。

⑥

亲情——草根阶层赖以抵挡生活和命运打击的最后盾牌,在艰难时代的风霜雨雪侵蚀之下变得锈迹斑斑,极易破损。

⑦

任何时代,不安分的人都要付出代价。

⑧

人生一世,都只不过活的是某种想法。有的人想法就不实际,结果不但自己活得不痛快,还影响别人也不痛快。退一步海阔天空,就是指想法的改变。想法一变,就没什么事非得怎样、不能怎样的。

⑨

人心并非流进模子的钢铁水或水泥,一旦定型就不再改变了。它更像含羞草、海蜇、乌贼或毛毛虫之类敏感的东西,稍受外因影响,便会发生从色彩到形态的反应,而那是本能的完全无法自我克制的反应。

⑩

含泪而笑通常是所谓评论家的评论语言,你作为编剧,创作时内心里总想着那四个字,那四个字就很可能成为陷阱。你在电影院里究竟有几次看见别人含泪而笑了?反正我没见过。

梁晓声与他的《人世间》

网综

《人世间》是当代作家梁晓声创作的长篇小说,也是“十三五”国家重点出版物出版规划项目图书。曾获第二届吴承恩长篇小说奖和第十届茅盾文学奖。

《人世间》分上中下三卷,以北方某省会城市一个平民区公共区为背景,以一位周姓平民子弟的生活轨迹为线索,围绕春节欢宴、家庭聚会、重大事件布局全篇,刻画了十几位平民子弟跌宕起伏的人生,从20世纪70年代写到改革开放后的21世纪10年代,多角度、多层次地描写了中国社会的巨大变迁和百姓生活的跌宕起伏。

为时代立传,以最高票获得第十届茅盾文学奖

一代人到底是经过怎样艰苦卓绝的探索和奋斗,才造就今天的高楼大厦、车水马龙,和我们的吃饱穿暖,安居乐业?这时,有一位作家站出来发声:“我想讲一个故事给年轻人听,让他们知道从前的中国是什么样子的,这对他们的人生有帮助。”

这位作家叫梁晓声,他以近70岁高龄,花八年时间一笔一笔写出一部“五十年中国百姓生活史”——长篇小说《人世间》。作为生于1949年的共和国之子,他自小生活在城市,有足够的阅读经历,记录被我们错过的真实。作为创作过两千多万字作品的文坛常青树,他又有足够的笔力,呈现出仿佛让人身临其境的细节。作为有良知有担当的作家,他有足够的情怀,让故事给人积极的能量。回首往事时,他最惦记住的,不光是恢弘的历史,曲折的故事,还有中国人的有情有义、善良正直。梁晓声说:“就是想将近50年来中国社会的发展变化直观地告诉人们。只有从那个年代梳理过来,才能理解中国社会的发展变化。”

小说面世不到两年,就以最高票获得第十届茅盾文学奖。有人说,《人世间》是继《平凡的世界》之后又一部质朴、真诚而包含悲悯之心的作品。也有人说,梁晓声的文字就像一把手术刀,把中国社会的五脏六腑解剖给你看。

50年中国百姓生活史 动荡时代中闪光的底层小人物

小说以一座北方城市为背景,讲述中国第一代建筑工人周志刚一家三个孩子的奋斗和选择。把百姓生活放进近50年的时间长河里去浸润、磨洗。从一个家庭的角度,看近50年社会发展变迁与个人命运的共振,包括上山下乡、三线建设、推荐上大学、知青返城、恢复高考、出国潮、下海、走穴、国企改革、工人下岗、个体经营、棚户区改造、反腐倡廉等重大社会动向。

周父是老一代建筑工人。为了国家建设,常年在外奔走,内心一直洋溢着国家主人翁、社会建设者的豪迈和激情。长子周秉义响应国家号召,上山下乡变成知青。恢复高考后考上北大,多年后成为正厅级干部。快退休时,回到家乡,帮普通百姓盖房子,实施棚户区改造,却遭人诬陷,证明清白后,无怨无悔地离开人世。

长女周蓉是一个“不自由,毋宁死”的女性知识分子形象,热爱学习,勇敢追求爱情,认清生活真相,但依旧积极面对人生。小儿子周秉昆留在城市,成为一名工人。但性格中助人为乐的品质,却并没有被底层琐碎的生活磨灭。帮助死刑犯的女友、工友、朋友度过困境。

四个人的经历各不相同,刚好涵盖动荡时代的变化。在书中,我们能读到家族的衰败与延续,读到百姓生活的酸甜苦辣,读到不同社会阶层的亲疏远近,读到社会发展和时代进步。也能读到每个人的身上散发的人性光辉,为父者深明大义,为官者清廉正直,女性不被传统拘束……在艰难生活中,他们没有放弃对美好的追求和守护,让人感动。

一本人性之书,用朴实的文字揭示深刻人性

作为一本有一百多万字长的小说,《人世间》并不让人畏惧,因为它不难读。

有读者说,读到这本书的第三页就知道自己一定会把它看完。比如对北方城市夜晚的比喻和描述:“北方冬季城市的夜晚,没有哪一座不像鬼城。”一幅动态画面就呈现在眼前,仿佛在看电视剧一样。而书中对人性、人情关系的描写,又鞭辟入里,让人豁然开朗。

著名文学评论家孟繁华说:“《人世间》将人性的善、人心的单纯刻画得入木三分,淋漓尽致,让我惊讶、震动、喜欢。它像一条小溪,缓缓地沁入我们的心田,让我们感受到普通人生活和命运的巨变。”

在文学作品流行挖掘人的劣根性的年代,《人世间》反其道而行,主要写人的“好”、善良、正直、担当、诚信。即使生活艰辛,也互帮互助、自立自强。因为梁晓声相信,社会越发展,时代越进步,我们越需要这样的“好人文化”,来让大家向善、向上、向美。

有伟大历史进程中的光荣与梦想,也没回避改革开放初期东北老工业基地经历的阵痛。普通城市老百姓在大时代中的悲欢离合、人情世故,梁晓声尽收眼底于笔下。梁晓声以他的悲悯情怀,展示出一幅错落有致的世间百姓群像图,读者可以跟随他的笔,汲取到战胜困难的力量。读《人世间》,也是读一本人性之书。

