
我的整个少年时光，都是在醴陵一
个叫“王仙”的小镇度过的，这里留下了
我很多美好的回忆。后来，我家搬离了
小镇，我去镇上的次数也随之骤减，但
多年过去，午夜梦回之际，我还是会梦
到小镇上的许多人和许多事。

在《湖南通志(卷十四地理十四山
川 二)》中 ，对 王 仙 镇 的 名 字 由 来 有 记
载：“王仙山，一名大山，又名王乔山，世
传王乔炼丹于此”。又相传王乔在当地
三狮洞炼丹成仙，之后有王仙山之称。
这些传说故事流传至今，小镇之名“王
仙”也随之保留了下来。

在我的记忆中，这是一个经济活跃
的小镇。位于镇上的王仙新民瓷厂，建
于上世纪 50 年代，曾是镇上最大的瓷器
厂，醴陵最早的隧道窑就建于此。上世
纪八十年代末至九十年代初，是新民瓷
厂的全盛时期，厂里光工人就有上千
名。由于收入稳定，福利也多，镇上的人
对于企业里的员工羡慕颇多。我的父母
虽然不是新民瓷厂的职工，但我家的房
子就在新民瓷厂对面的街道上，有许多
同学、朋友的父母在瓷厂上班，对于瓷
厂，我自然是熟悉而亲切的。每到暑假，
我就和小伙伴们悄悄地溜进车间里，一
边看男职工榨泥、旋坯、装窑，女职工走
线、把花纸印在瓷坯上，一边憧憬着自
己长大后也来厂里工作的画面。厂里耸
立着一根巨大的烟囱，滚滚的浓烟昭示
着企业的兴盛，而来自全国各地的货车
则在厂门口排着长队，等待将生产好的
瓷器运往各地。

小镇东边有座大山，三峰矗立，外
形似狮，下有深洞，名三狮洞，光洞大而
浅，黑洞小而深，洞顶清泉滴沥。民国初
期的醴陵县人、大才子傅熊湘曾在洞口
题写了直径达一尺余的“大山石室”四
个字。对于那个时代成长在小镇上的孩
子来说，远方的风景太远，触手可及的
乐趣才实在。夏日的午后，我和小伙伴
们会结伴到三狮洞游玩，外面夏日炎
炎，洞内清凉幽静。黑洞幽深不见五指，
必须打着手电筒进去，不时从头顶飞过
的黑色大蝙蝠，引得大家阵阵惊叫，紧
紧握在一起的小手，稍微松开一点，才
发现掌心里全是汗。

据相关资料记载，民国时期，僧人
何斋公在此修行时，曾在洞中造了弥勒
佛、如来佛祖、观音菩萨、十八罗汉、二
十四位诸天等神像。听住在三狮洞周边
的老一辈村民说，洞四周有朱兰，春末
夏初开花，每茎 9 朵，紫红剑叶，芳香四
溢。同盟会元老，醴陵籍名人程潜有《朱
兰并序》诗赞曰：“灵均赋幽姿，王乔播
仙音。香草吟泽畔，朱葩伴隐沉。金贞保
丽质，抱朴甘深林。同源惟紫茎，盍簪有
素心。芳名垂内外，清操铄古令。”我没
见过朱兰，只能从这些诗中想象着朱兰

的美丽倩影。站在三狮洞后山的草坪
上，闻着清新的青草气息，看着不知名
的小花盛开，我和小伙伴们感受着大自
然的美好，喜悦同样在肆意增长。

在小镇中，不仅有熟悉的景，还有
亲切的人。小镇不大，镇上的人大多数
都相识，父母间彼此知根知底，孩子们
在一起，自然是放心不过的事情。我和
潘郁从小学二年级就在一起玩，双方父
母也是故交。她父母都在工厂里上班，
夜里常常要值班，每到此时，我就会主
动去她家和她做伴。没有父母在身边的
夜晚，我们彻底放飞自我，吃零食、聊琐
事，叽叽喳喳说个不停，常常要闹到很
晚才睡，以致第二天我俩顶着一对熊猫
眼去上学时，因为迟到而挨了班主任老
师的训。

欢乐的时光很多，但也少不了争吵
的时刻。有一次，潘郁在我家看到了郑
渊洁写的《鲁西西传》，这是我最喜爱的
一本童话故事，为了从书店把它买回
来，我存了整整两个月的零用钱。即便
如此，她说想借回去看一看，我仍然一
口答应了。让我没想到的是，等我去找
她归还故事书时，她却告诉我弄丢了。
为此，我气得几天都没有理她。

上世纪 90 年代初，醴陵的乡镇民营
经济十分红火，趁着这股创业的大潮，潘
郁的父亲潘尧生也跟人一起合伙办起了
纸箱厂。纸箱厂就在我家后面，站在家里
的阳台上，能看到厂里的生产车间。后
来，潘叔叔的企业遇到困境，欠下一笔巨
额债务，股东们有的退出，有的跑路，潘
叔叔却无论如何也不走，他说，他的根在
王仙。为了还债，潘叔叔开着货车四处接
活，终于用 13 年的时间，还清了这笔债
务。现在年近七十的潘叔叔，卸下重负，
安度晚年，小镇上的人提起潘叔，无不敬
佩：“诚信做事、坦荡为人。”

高中毕业后，我离开了王仙镇前往
外地求学，不久，父母也搬离了小镇，但
我每年过年都会回到小镇，看看这个记
载着年少时光的地方。小镇似乎没有
变，那里的居民始终淳朴善良，过着怡
然自得的生活。但小镇又确确实实地发
生着变化，街道变宽了，路边摊已经很
少见，小贩们纷纷搬进了整洁的农贸市
场……印象深刻的新民瓷厂早已不复
往日的繁荣，厂里那根巨大的烟囱也已
倒下，厂房旧址上，新建项目正在拔地
而起。三狮洞我再没去过，不知道那些
美丽的朱兰是否已经重新在洞四周生
根发芽。好在多年的老友还没走丢，上
个周末，我去定居长沙的潘郁家吃饭，
端上桌的是醴陵腊肉、醴陵蒸草鱼和家
常小菜。菜，还是记忆中的味道，人，也
永远是年少时亲切的样子。

王仙小镇的记忆，如同一壶老酒，
越久，越醇香。

超市在搞大促销，促销
商品的种类多，幅度也大。她

看中一款平时常买的品牌手
工拉面，原价九元一包，现价五

元，重量为一公斤。老公和女儿
都爱吃面条，干面条保质期也长，

趁现在打折多买些，于是她拿了五
包面条放进购物车中。

加上水果，酸奶、鸡蛋和其他一
些零星物品，她提着满满的两大购物

袋回家了。平时她也是这样，本来并不
打算买多少物品，到了超市总会东拿一

点，西拿一点，特别是碰到搞促销的时
候，最后总是买了比原来多得多的商品。

可是，今天仅仅这五包面条就有五公
斤，才走了一百多米路，她就手麻了。“太
不合算了，贪小便宜吃苦头。”她把购物袋
放在地上，边歇息边懊恼地想着。忽然，母
亲右肩上挑着满满一担青菜，左手提着一桶
清水的画面，在她脑海里像放电影一样闪
现。

四十年前，母亲经常这样担着自家种的
蔬菜到离家三公里的集镇上去卖，以换些现
钱贴补家用。亲戚间的人情往来和她们三姐
妹的学费以及过年买新衣新鞋的费用都要靠
这些钱。由于父母的勤劳能干，她家里一年四
季总是有不同的农作物可出售，青菜、毛豆、
冬瓜、葫芦、南瓜、茭白、萝卜……记忆中，母
亲并不是简简单单只挑一担农作物就上街，
好些时候还会在手上再拎些别的，比如那
桶清水，就可以洒在青菜上，使青菜看起
来更水灵些，卖个好价钱。

有年冬天，母亲一大早就挑着腌白
菜去集镇上出售。她发现母亲把两只

腌 白 菜 缸 放 在 筐 里 ，忍 不 住 问 ：

“为何要带菜缸去啊？”母亲回答说：“这
样大家会觉得腌白菜是刚从菜缸里拿出
来的，鲜嫩。”她不知道那天这一担物品
有多重，但后来她读到白居易的《卖炭
翁》时，一下子就理解了那句“心忧炭贱
愿天寒”。卖炭翁为了能使炭卖个好价
钱，宁愿天气寒冷些，而母亲为了让腌白
菜卖个好价钱，宁愿多负重两只腌菜缸。
后来听母亲说，那天的腌白菜果然比平
时卖得更快、价格也卖得更好。回家的路
上，母亲挑着那两只空菜缸去了百货公
司，给她买回了一件最时髦的大红色滑
雪棉衣。又轻又软又漂亮的滑雪棉衣在
那个年代是奢侈品，直到现在她还清楚
地记得，自己是整个村子里第一个拥有
滑雪棉衣的女孩子。

母亲总是这样在清晨的时候，挑着
满满的一担又一担自家种的农作物上街
去售卖，无论酷暑与严寒。为了有个好卖
相，母亲很多时候宁愿多负重一些。不仅
仅是腌白菜连缸担到街上去；又比如，出
售茭白的时候，为了使茭白看起来更新
鲜水嫩，母亲就连着长长的茭白叶子一
起挑到市场上去。母亲的农作物，也总比
别人的售得快，价钱又好。现在看来，早
在四十年前，智慧的母亲已是一位促销
能人了。

伸了伸发麻了的手，顺便做了几个
舒展动作。她忽然想到这几天母亲的胃
有点不舒服，必须吃软一些的食物才舒
服。“明天就送一些面条去给母亲，再告
诉她这是促销价买到的，母亲一定会很
开 心 的 ，老 一 辈 的 人 最 喜 欢 实 惠 的 商
品。”她心里暗暗想着，边拎起两只购物
袋，小声地哼着调儿，大步往家走去。

如今的人们，倘若要用水，只需轻轻扭转一
下水龙头，经过消毒处理的水流便会哗哗奔泻
而出。而在上世纪六七十年代，自来水没有广泛
普及使用时，居民只能挑塘水、湖水、河水、井
水、泉水使用。

我曾经就是那万千挑水队伍中的一员。第
一次挑水时，我才八岁。那年，父母在芦淞区谭
家塅小学教书。我家房屋的大门面对着一条通
往市区的土路，房屋左右是绵延起伏的丘陵，唯
一的水资源，是位于屋后羊肠小道一里多远的
一口半亩田大小、水草丛生、人畜共享的水塘。

这口极不起眼的水塘，尽管碧波涟漪上常
年飘浮着枯枝败叶残花，却如同甘露一般滋润
着我家和周围十来户人家。为了贮水，家家户户
都备有一口直径 60 厘米、高 70 厘米以上的大水
缸。平日，父亲清晨起床后的第一件事，就是去
屋后水塘挑水，直到把水缸灌满才歇息。有几
天，父亲生病了，哥哥姐姐又都远在省城读书，
挑水的事只能落到母亲肩上。看到母亲挑水时
挂在脸上的汗珠，我觉得自己应该像哥哥姐姐
一样，给家里挑水了。

母亲挑完水后坐在椅子上歇息，我走过去
站在她面前：“妈，我长大了，以后挑水的事情让
我来吧。”母亲爱怜地看着我，伸出手在我脸上
缓缓抚摸着，“你还小，在长身体，以后的日子长
着哩。”

父亲倒是同意我学着挑水，说这样强身健
体，有助于成长。为此，他在病好了之后，特意根
据我的身高臂长和体力，量身订制了根两端挂
有细麻绳索套铁钩的竹扁担，还买回来两个约
摸能盛 60斤重量适合锻炼体力的小木桶。

一切准备就绪，一个晴朗的周末，父亲带着

我去学挑水了。出发前，他再三嘱咐我：肩膀要
扛在扁担的正中间，前手轻扣扁担掌方位，后手
牵拉水桶绳索防摇摆，让悬空重量保持平衡；要
昂头挺胸，脚步坚定平稳，眼睛看着前方；不要
专用右肩，左肩也要用，掌握好换肩，体能才维
持得更久。我兴冲冲按照父亲的教导，屁颠屁颠
打开屋后门，直奔水塘。

这口靠地下水和雨水支撑才保持不干涸的
水塘，好心人为了方便取水，搭了个离水岸 2 米
长的木架。人们蹲在木架上，手提水桶，在水面
上晃荡下沉，就能驱除草根、树叶、浮萍和杂物，
打到比较清澈的塘水。父亲一边让我拿好扁担，
一边示范用我的小木桶在塘面晃荡两下，提了
两桶水又倒掉小半，平放在木架上才叫我担起
来。我吸了口长气，试了试，一鼓劲，就把两桶水
挑了起来。父亲看到我如此轻松，高兴地摸着我
的头，笑眯眯地说：“好崽！真是长大了。”没多
久，我不但能独自挑水，而且挑的不是半桶，而
是满桶。三年后，我改用了父亲的楠木扁担和大
木桶，将全家挑水的重任全部承担了下来。

十二岁那年，父母调到白石港小学，分配的
宿舍正好面临湘江，我家的生活用水也由塘水
变成了江水。每天放学回家，书包一丢，头件事
就是抓起扁担、扛着水桶去挑江水。那时，从堤
岸通往江边，前人已建有一条为方便取水的宽
二米、长十多米的麻石阶梯。沿着阶梯，跨越江
道上的鹅卵石，就能取得自己看中的那块杂质
较少水域内的江水。

到湘江挑水的人很多，和我一样的少年也
多。一来二往，发现不少挑水的少年竟是同校的
同学或左邻右舍。天天挑水，大家亲热得如同一
家人。大家把“到湘江挑水”这件事，当成了每天

最快活的一项聚会娱乐。特别是暑假期间午睡
起来做完作业后，只要一声吆喝，就能听到四
周住房内，扁担绳勾挂到木桶、撞击地面门
板的呯呯嚓嚓声。很快，少年们就身着背心
短裤，肩顶一担水桶，接二连三朝湘江而
去 。来到江边 ，伙伴们迫不及待放下扁
担、水桶，脱下背心，一边叫喊着“注意
安全”，一边一个接一个蹿进湘江里。大
家你一声、我一句，扯开嗓门吼出“日
落 西 山 红 霞 飞 ，战 士 打 靶 把 营 归
……”。

有时候，大家为了寻开心，还会
进 行 挑 水 比 赛 。有 项 比 赛 是 比 平
衡：前后水桶内装满水，参赛者双
手不抓扶扁担，疾步行走时，看谁
溢出桶外的水更少就是赢者。另
一项比赛是比耐力：从湘江边将
一担重达 80 斤以上的水挑起来，
登越麻石阶梯，跨过堤岸大道，一
口气送回离道路约十来米远的自
家，先到的人就是胜利者。这些比
赛的获胜者，不仅会受到同伴和
观众的喝彩点赞，而且个人自尊心
也能得到充分满足。之所以这么多
年过去了，我仍对这些比赛念念不
忘，是因为自己曾多次在这些比赛
中 获 胜 ，是 一 众 参 赛 选 手 中 的 佼 佼
者。

白驹过隙，挑水喝的日子早已一去
不复返。看似平凡、日常的这些变化，让我
打心眼里有种幸福感，也更珍惜当下的生
活。
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王仙小镇的
那些人，那些事
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一瓶荔枝罐头
赖杰琦

周末逛超市，琳琅满目的商品看得人目不暇接，坐
在购物车上的女儿不停地问东问西，显露着她心情的雀
跃。突然，她伸手扯了扯我的衣袖，示意我将购物车停下
来，然后用细细的小手指着货架上的物品问我：“妈妈，
这是什么呀？”“是荔枝罐头。里面那些白色的圆形物就
是荔枝肉。”她似乎不太能理解，为什么要将荔枝剥了皮
装在玻璃瓶里，“不是直接在水果店就能买到吗？”

她这个年纪的孩子，日常吃的都是新鲜水果，对于
装在罐头里的水果，确实接触得很少。但在二三十年前，
水果罐头则算得上是奢侈品级别的美味。

上小学三年级那年，长沙的表舅爷爷一家来株洲看
望奶奶，顺便带来了一些礼物。我家分到了一瓶荔枝罐
头。在此之前，我已经吃过一次荔枝罐头了，甜甜的，软
软的，糯糯的口感，让我久久无法忘怀。这瓶可比上次的
大多了，差不多有两倍那么大。父亲将罐头小心翼翼地
装在一个布袋子里，回家路上，坐在自行车后座上的我
不停地问：“爸爸，这瓶罐头什么时候可以呷啊？”父亲摇
了摇头：“现在不能呷，还等一阵吧。”

到家后，父亲将罐头放在了客厅柜子顶层右上角的
最里边。家里的零食干货，基本都放在那个位置，对于年
幼的我来说，那是一个无法企及的高度。接下来的日子，
父母一如既往地忙碌着，有空就去照看生病的姑姑，而
我心心念念的，只有那瓶荔枝罐头。

周四晚上，我做了个梦，梦见自己坐在客厅里，用不
锈钢大勺子舀着罐头里的荔枝吃，一口一个，连糖水都
一滴不剩。醒来后，擦着嘴角的口水，我盯着客厅里的柜
子看了很久。到学校后，我发现自己根本没办法集中注
意力上课，脑子里盘旋着的都是荔枝罐头的身影。好不
容易熬到中午放学，我一路飞奔着跑回家，连往常一同
回家的小伙伴们的呼唤都没顾得上。父母跟往常一样没
在家。我迅速搬来家里最高的那把木凳，踩在上面，踮着
脚，使劲伸长着手，恨不得将全身的力气都放在右手这
五根指头上。终于，中指指尖碰到了玻璃瓶，我内心狂
喜，一点一点抠着瓶身，将其慢慢转向自己的方向。

功夫不负有心人，荔枝罐头顺利被我拿到手了。如
何将其打开，又成了横亘在面前的一道难题。我尝试着
徒手开盖，但难度系数实在太大，思索片刻后，我找来父
亲平日修理用的工具起子、小铁锤和钳子，将起子金属
的那头放在盖沿上，一锤一锤将盖子敲出了一个豁口，
再用钳子夹住豁口处的盖子用力一扯，成了！

或许是付出了“劳动”的缘故，那瓶荔枝罐头闻起来
特别香，吃起来特别甜，连父母给我备下的午餐都无暇
顾及。摸着滚圆的肚子，打着带有荔枝味的饱嗝，我心满
意足地回学校了，却忘了“作案现场”还没有收拾。

到家时，看着脸色铁青的父亲，我知道事情已败露，
不由得耷拉着脑袋，动作也谨慎起来。晚饭后，父亲将我
拉至一边，“你知道那瓶罐头，本来是要怎么处理吗？”我
摇摇头，局促地搓着衣角。“姑姑病了这么久了，胃口一
直不太好，我原本准备明天拿这瓶罐头给她开开胃。”父
亲的眼神变得凌厉起来，我内心一惊：姑姑因为心血管
的原因已经在家休养了一段时日，确实常常听大人说起
她胃口不佳，我也担心了一阵，但没想到这瓶罐头的用
处竟是这个！“爸，我错了，不该偷偷吃掉罐头。现在怎么
办呢？”父亲到底是舍不得对我动手，见我认错了，内心
一软，语气也跟着柔和了起来：“明天我们一起去百货商
店，用你的压岁钱和零用钱再买一瓶。”

几十年后的今天，我早已不再为一瓶罐头而馋，但
那瓶罐头的味道却和姑姑尝着我买的罐头的画面一起，
永远留在了脑海中。

旧事

挑水喝的日子
黄文珊
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