



赶“花花街集”

宋振东

农村老家远离城市,交通不便,但附近离家四里多路的村子有个集市,每逢农历二、七赶集。集市上瓜果蔬菜新鲜,鸡鸭鱼肉齐全,针头线脑应有尽有,买买卖卖的还是挺方便。

每年春节前的腊月二十七最后一个集,农村老家叫“花花街集”,主要是卖鸡鸭鱼肉和年画鞭炮等年货,有的地方也叫年货大集。是一年当中集最大、货最全、人最多、最热闹的,年味儿也最浓。那时小孩赶花花街集主要是买鞭炮、摔炮、“窜天猴”、“地老鼠”之类的花炮,女孩赶花花街集则是买红绸花、红头绳、红灯笼等。

花花街集上最热闹的地方,要数“炮仗”市场了。那时的鞭炮比较单调,不像现在品种繁多,各式各样的鞭炮礼花都有。除了爆竹、二脚脚,就是小孩子们玩的“窜天猴”、“地老鼠”、摔炮之类的小玩意,都是些附近村民自己手工制作的传统产品。

小时候,每到赶花花街集时,就会早早地吃完早饭,和小伙伴一起去往街集市上赶。那时条件差,农村唯一的交通工具就是自行车,一般家庭还买不起,外出赶集走亲戚,四五里路或七八里路远的地方都是走着去,不像现在出门有汽车、三轮车和电动车,自行车都没人愿意骑了。

和小伙伴来到花花街集上后,就直接奔向“炮仗”市场,围着卖鞭炮和二脚脚的摊位看热闹。集市上人山人海,熙熙攘攘,好不热闹。那时感觉卖鞭炮的特别多,一个摊位挨着一个摊位,足足有多半条街长。那时生活条件差,鞭炮头数也少,一挂小鞭19头(个),25头,超过50头的就算长鞭了,不像现在的鞭炮,上来就是几百头,甚至上千头,燃放时响半天。

卖鞭炮的人站在桌子上,旁边摆放着

用旧报纸旧画报制作的五颜六色的鞭炮,边吆喝边卖鞭炮,吆喝声此起彼伏接连不断,五花八门。有的悦耳动听,有的甚至“爆粗口”。这边刚吆喝完,那边又吆喝声起。几十年过去了,有些吆喝声还记忆犹新,历历在目:“过年啊,过节咧,俺的鞭炮没的,个个嘎嘎响”“从南京到北京,买鞭炮听响声,如果你卖鞭炮不响,不如买画贴墙上”“南来的,北往的,都是来俺这听响的”“牛皮不是吹的,火车不是推的,泰山不是堆的,咱是骡子是马拉出来遛遛,看看谁的鞭炮更响”……

吆喝声过后,接下来就是燃放鞭炮。谁的摊位燃放的鞭炮多鞭炮响声大,人们就往谁的摊位前聚集,谁的摊位就会卖得多。所以有些摊位为了吸引顾客多卖鞭炮,都比着劲燃放。卖鞭炮人拿出事先准备好的鞭炮,挂在长长的竹竿上挑起来,在半空中来回摇晃着燃放,爆竹噼里啪啦的响声震耳欲聋,闪光冲天,爆竹皮满地,整条街上都弥漫着刺鼻的浓浓火药味,顿时大人们蜂拥而至前来选购鞭炮,看热闹的小孩子们则疯抢燃放爆竹时地捻捻烧到半截熄了火的哑炮,有的小男孩为了多抢哑炮,不顾危险,爆竹还没有燃放完就去抢,有的甚至炸伤手、烧着头发、崩坏棉衣……

就这样,不知不觉已过了中午,花花街集市上的人们渐渐散去,“炮仗”市场的商贩们也要收摊了。小孩子们提着衣服口袋里鼓鼓囊囊的哑炮——“战利品”,个个高高兴兴,心满意足。由于没钱买吃的,都饿着肚子回家了。



同学聚会之株洲印象

陈建良

一晃毕业已近二十年了,二十年来,同学们像一颗颗种子,分散在全国各地各个领域,为实现中国梦和个人理想而努力耕耘,并且取得了耀眼的成就。那天,我们湖南工业大学研究生学生会同学相约一起来株洲母校小聚叙旧。许多同学是毕业后第一次重回株洲,心情非常激动。

作为毕业后一直留在株洲工作的我,自然不容辞地以东道主身份承担起地陪导游。

在风景如画的十里湘江风光带,凝望两岸高楼倒影,看着成群市民散步游玩嬉戏,觉得特别温馨。在南昌从事环保工作的同学A处长忍不住感叹株洲湘江治理与保护工作的成就,并且情不自禁地轻轻吟出:“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”的经典诗句。

在人流如织的中心广场,同学们被路侧风格古朴的建宁驿站所吸引,纷纷追问这是什么商业品牌。我笑而不语,领着他们走进来亲自体验,并且详细介绍了建宁驿站的运营管理模式。体验后,同学们纷纷在建宁驿站合影留念,并且秒发在自己的朋友圈。长期在世界各地飞来飞去的同学B总裁深深感叹说:“这是我见过全世界最美、管理得最亲民的公厕,可以成为现代化城市的地标和景观,写进城市规划发展史册!”

在波光粼粼树木萧萧的神农湖畔,时不时会与骑着绿色环保共享单车的路人相遇,路侧一排排摆放整齐保养精细的绿色环保共享单车,引起了同学们强烈的好奇心。在长沙负责城市创建工作的同学C主任一脸自豪地抢先进行介绍,最后他还得意地强调:“环保共享单车虽然不是株洲的首创,但是,在全国能够将这个公益事业推广得如此深入人心,管理得如此精细,并使之能够成为标杆的,独有株洲模式被全国所推崇!”

在高高耸立的神农塔顶,我们极目新城,鸟瞰株洲全景。来自杭州的同学D美女踮起脚尖倚在栏杆前用手比划着。我忍不住笑问:“数师哥呀?”D美女说:“数大桥呢,大家猜猜株洲现在有多少座湘江大桥了?”同学们忍不住追问:“多少座呢?”D美女笑着说:“七座!”在省城规划设计院工作的同学E院长笑着说:“美女,株洲现

在已经有九座湘江大桥了。株洲这些年发展那么快,是真正得益于伟人那句要想富先修路的至理名言啊!”同学们也跟着纷纷感叹,二十年前,株洲仅仅只有两座湘江大桥,谁能够想到,短短二十年,竟然拥有着九座跨江大桥,株洲对城市建设的投入之大由此可见一斑啊!

当年的老班长F局长毕业后一直在南京负责新农村振兴方面的工作,所以他主动提议中午去近郊聚餐,顺便考察下株洲新农村建设。我们沿着宽阔的株洲大道直奔万丰湖畔的高塘社区罗家老屋,同学们都被青山绿水青砖碧瓦深深吸引,我见老班长独自一个人在草坪前一个分类垃圾小屋前久久驻足,就走过去递了支烟。他接过烟点燃狠狠吸了一口,沉默半晌才说:“我实在没有想到,你们竟然连农村都普及了共享单车和垃圾分类处理系统。我一直以为在新农村建设方面,全国都在学我们江苏模式,今天,我是真的没有想到株洲的新农村建设工作方面的成就,在某些方面甚至都做得比我们更精细更深入人心!”

聚餐后,同学们除了重温当年同学情,更多的是纷纷从各自的专业领域表达了对二十年来株洲巨大变化的感言。老班长F局长说:“二十年前,株洲的大学毕业培养了我们,而二十年来,我们也各自在不同岗位不同专业不同城市取得了一些成绩。这次来聚会之前,我们甚至还有着些许自卑和成就感,株洲人民再次给了我们一次学习的机会……”

老班长的发言让在座所有人动容,片刻后,班主任王导师说:“我在株洲任教近三十年,也见证了这近三十年来株洲日新月异的发展奇迹。株洲从一个重工业城市向高科技的城市转型非常成功,取得了全国文明城市、文明城市、交通模范城市等诸多殊荣,这些变化是万众瞩目的。但是,我认为,株洲人民对城市的归属感和荣誉感的极大提升,才是株洲真正脱胎换骨的精神变化,而这种变化,将会带动株洲持续不断地继续高速发展下去!”

班主任王导师的话如醍醐灌顶,让同学们深深动容,聚会之后,我感觉自己对株洲的热爱又有了极大的升华,对工作也倾注了更饱满的热情。

皇图岭赶场

龙平波

我出生那一刻,听到东家说:“今晚完成这两只小篮,明天皇图岭赶场,全部担到场上去卖。”我就知道,从此我是一只要辗转集市的竹篮了。

我东家是个老手艺人,我挺喜欢他给我织的青里透黄的外衣,疏密有致的骨骼。不是自吹,我还真看不上那些溜光的不锈钢,也看不上那些花哨的新铁艺。我私下里想,就是我的青衣生了斑斑点点也比那花里胡哨好看得多。但我觉得自己将是一只要辗转集市的竹篮,心里有点不爽,感觉明天随东家去一趟皇图岭,就要和这满屋子的兄弟姐妹拜拜了。

不过,告诉各位客官,我第二天在皇图岭篾货市场闷了一天。身边来往的就是一些大妈大爷,我东家操着带着江西莲花腔的伙计话招呼着:“老表,买个篮回去吧。”那些大妈大爷们要么空着手,或是提着装了啥东西的红色的、黑色的塑料袋,也有挎着个大铁篮的。有个大爷抓起我的大哥使劲往地下一掷,然后说:“挺结实的!”我东家也不心疼,说:“放心吧,都做几十年这玩意儿了,你老看得出,这都是老竹做的。”“嗯,是有年份了。可惜下一辈他们不用这个了。昨天儿媳妇还买了个铁篮。我还是选只孟简筒菜去。”边说边往地选了个长把的孟简筒。我有点懒得看这些人,远处看得到好些穿得有些妖艳的女子,不过她们是不往这边来的。

后来,我辗转到了网岭市场,黄丰桥市场,每个地方都差不多,每次都是少了几个大哥大姐和一些孟简筒、粪箕什么的。听说原来黄丰桥很热闹,不过我跟东家去几次,感觉比皇图岭还差。倒是有次走得远,去了茶陵虎踞场上,我看到问我东家的人还是比较多的,那一次我还以为我会留在茶陵了。那边妖艳的女子倒是少些,不过也不会过来看一眼。我闷了好几个月,觉得当初给自己定的“墟”字是废墟的“墟”。

今天一大早,我又被东家带到皇图岭,我能感觉东家抓起我的手让我那开始泛黄的青衣都透着寒意。我像往日一样,靠着扎在一起的姐妹们打着盹。

“这些篮子蛮精致的,俺每人先买个篮,好装东西。”我突然感觉我的身子浮起来了,睁开宽松的蔑眼,我们姐妹都各自在几个像皇图岭人又不像皇图岭人的手上了。一个穿着青花长棉袍的女子说:“我家有一个,我就不买了。”另一个精瘦的黑衣男子把手上的我递给她说:“我买两个,送一个我姑姑,这个小的你帮我拿着。”我居然兴奋得也没听他和东家还价了没。

我们姐妹就随他们几个一起逛皇图岭市场了,这可是我出生以来的第一次。才拐过一个弯,哇,好热闹!居然那么多东西,那么多的人。来来往往的,守着各种摊的;吊着头一路挑着挂满墙的衣服的,抬起脚度量着摆成长龙的冬鞋的;围着小方桌大口吃着皇图岭切面的,边走边咬着一卷热气腾腾的皇图岭烫皮的,手里还拿着一块黄澄澄的剔饼的……哈哈,我那么多的竹眼蔑眼都看不过来,难怪我们待在篾货市场的角落总听到那边很嘈杂。

青花长袍女子把我挎在腕上,我和姊妹们一起人流中穿梭,居然一路有人问他们几个:“这篮子好漂亮,你们哪买的?”“哼!我有些生气!好像我们是突然空降的,其中一个人我在篾货市场的角落都远远地看到过好几次!”

我随长袍女子到了皇图岭炒货这一边,一股带热气的香味穿过来。我一眼看中皇图岭兰花根,比我见过的骂山兰根根胖一点,更香,更松软。年轻的老板娘也讲究,用透明的自封袋装好,我们姐妹每一个柜里都装了一袋。我生怕他们用大红大黑的塑料袋装着,那简直是侮辱我的青筋蔑骨。

我们穿过炒货市场,在一排地摊前蹲下来。我随长袍女子选了几斤洋葱,听她说这东西用醋泡着特好吃,城里没有。原来她们是城里来的,我看了看她耳垂上那精致的布艺小耳钉,棉布上匀称的布扣,感觉是专门来配我这青竹蔑蔑的。

嘿!就这走会神的功夫,长袍女子居然选了好些东西:长长的黑皂荚,喷香的野菊花干,黄而软的红薯干,小小的辣椒、青皮的落推茄子,还有一块透着暗香的檀香木。我的姊妹们也装得满满的,甚至还有锃光瓦亮的土铁菜刀,黑黢富实的铸铁火钳等等。我不知他们谁还选了好几个我们竹家的篾带。哈哈,这高的、矮的、胖的、瘦的竹篾带应该不需要我东家那样的技术,每天刮几个在这地摊上还是好卖些,因为我知道

在我们客家人眼里,评价女人能干不能干,看她做的黄黏柴灰水米粿就知道。

上山砍几把黄黏柴,把黄黏柴烧成炭灰,把炭灰装在簸箕里,簸箕架在大盆里,把烧开的水不停地浇到炭灰里面,反复洗,之后用干净的白布过滤大盆里的水,让其澄清,便得到干净的“灰水”。

把配好的粘米、糯米一块倒入摊凉了灰水中,浸上一天一夜,第二天反复搓米,之后用清水反复冲洗,直到沥出的水不在再浑浊即可。这时那白米已经变成了嫩嫩的鹅黄色。沥干水之后就可以去碎粉房粉碎了,得到的米粉还是鹅黄色。

烧开的清水倒进米粉中,搅拌,和成粉团,再使劲地揉,

比钢丝球好用。想不到我第一次逛皇图岭市场,见识长了不少。

长袍女子挽着我穿过豆腐市场,在已经满满的我的竹框里小心地装了十几块嫩嫩的皇图岭活豆腐。这皇图岭活豆腐好像名气很大,“到皇图岭,不买活豆腐等于没来过。”好像以前听说过。看那一排豆腐摊上一只只的空箱子,估计迟了还买不到。

“那边有黑山羊,看是不是你撞山的?”同行中的一个男子操着挑水腔的一个挑担女子。那女子也没看,“哪有可能?撞山宝山湖坳上正宗黑山羊过了灯笼桥就买不到,再说没有撞山铁锅也炒不出那正宗味来。”

“正宗撞山铁锅!我这里就是!一点不假!”这边话音刚落,旁边响起一个挺自豪的声音。我侧身一看,旁边一家店铺站着一个中年男子,正得意地把玩着手上黑黢黢乌金样的铁锅,那店铺门额上黄底儿大红字“正宗撞山铁锅”。那挑担女子笑道:“没想到皇图岭有撞山铁锅专卖店。我撞山场上倒是真没有铁锅专卖店。在撞山开个铁锅店还真没生意,因为大家直接到钢厂买一只铁锅可用祖宗三代。”

他们说笑着又在另一箩精细的切面摊前停下来。我想,这小山板还能装得下那泡泡的脆切面?哈哈,正想着,他们每人装了几斤,用塑料袋提着,我终于松了口气。

看着他们一手提着,一手提着一大袋切面,有一个还拿着一把高粱秆扫帚,扛着一袋皇图岭干辣椒,一路往出口走,那样子搭上满满收获的表情,也挺滑稽的。一个人拿出手机快步走在前面准备拍下来,身后传来一个大嗓门:“拍抖音呀,把我也入镜呀。”我侧身用竹眼一看,一个憨厚的正在做切面的大哥正站起身子,伸长脖子挤一堆卖意定格等着入镜。

哈哈!真是有趣的皇图岭市场啊!我这只墟上的竹篮一会就要进城去了。

客家黄黏柴

灰水米粿

黄润妹



近年来米粿就是书上说的“年糕”,但我们客家人喜欢叫它“过年米粿”,也叫黄黏柴灰水米粿。笠顶状,嫩黄色,软糯如绸,芳香可口。既是正月里馈赠亲友不可少的礼物,又是家里待客的点心。

在我们客家人眼里,评价女人能干不能干,看她做的黄黏柴灰水米粿就知道。

上山砍几把黄黏柴,把黄黏柴烧成炭灰,把炭灰装在簸箕里,簸箕架在大盆里,把烧开的水不停地浇到炭灰里面,反复洗,之后用干净的白布过滤大盆里的水,让其澄清,便得到干净的“灰水”。

把配好的粘米、糯米一块倒入摊凉了灰水中,浸上一天一夜,第二天反复搓米,之后用清水反复冲洗,直到沥出的水不在再浑浊即可。这时那白米已经变成了嫩嫩的鹅黄色。沥干水之后就可以去碎粉房粉碎了,得到的米粉还是鹅黄色。

烧开的清水倒进米粉中,搅拌,和成粉团,再使劲地揉,

揉得越久,米粿就越有韧性。之后,捏成剂子,往巴掌里一搓一搓。可爱的斗笠米粿就做好了。在米粿篮里垫上青翠的荷叶,放大锅里蒸上40分钟,浓浓的荷叶香味飘满一屋子,便可以掀开锅盖,大饱口福了。当然,开吃之前,必须先夹三个米粿放进厅堂的神龛里,虔诚地说声“阿公阿婆食米粿”。这个细节既是对祖宗的敬重,也是祈求祖宗护佑家人来年顺顺利利。之后,大家才可以放开肚皮大吃了。

如果要做得比较多,一时半会儿没吃完,就再去砍一把黄黏柴,烧成灰,然后一层米粿一层灰装好在盆里,烧开水摊凉,让冷开水盖过灰面就可以了,放上几个月都不会坏,浓香依旧,色泽依旧。

这就是我们客家的黄黏柴米粿。爱吃甜的,粘上白砂糖,喜欢咸味的,调一碗辣椒粉蒜叶汤,粘着吃,绝味。

欢迎朋友们来炎陵沔渡客家小镇食黄黏柴米粿。

原味大包

周道



家门口对面一巷子里,布满了七八个早餐店,下来粉的、炸油条、做烧饼的……其中有家家包包子铺连个显眼的招牌都没有,但是特别好找,因为每天清晨队伍排得长……大家给包子店取名叫“原味大包”。

包子店很小,装修简陋,也没啥资产,一台机器、一个白案台和几个蒸笼,资产估计最多三千元。就这么个店,在家门口却开了有二十多年。男人姓王,河南人,身材魁梧,皮肤黝黑,慈厚老实;张姐株洲本地人,聪慧麻利,嘴巴甜。

最重要的是他们家的包子皮发得尤其好,刚出笼屉的包子,大小整齐,色白面柔,咬一口,满齿丰腴,香而不腻,回味无穷,而且还不贵。听老板说面粉都是从河南老家寄过来的,在选料、配方、搅拌以至揉面、擀面都有一定的绝招儿。难怪他家的包子这么超级好吃,原来老王身怀绝技,掌握了镇店之宝。

每天早上4点开始,夫妻两人就不停地包,配合默契,蒸屉已经堆得到天花板,绝对的人气王,还是供不应求热情的购买者。不少老顾客都是先预定包子,然后到河边风光带、菜市场溜达一圈,回来时拿上满满一大袋,我也是其中一位忠实粉丝。

然而半个月后,在夫妻包子铺对面,开了一家连锁包子店。进门一副红色福联“开张笑纳城乡客,开业喜迎远近宾”格外醒目,店内布局合理、装饰雅致。包子的品种还挺丰富,除了肉类之外,还搭配了各类时蔬馅儿,大小和原味大包差不多,价格也实惠。

世人好奇,尤其在吃上面都想尝尝鲜。开业的第一个月,连锁包子店优惠活动接连不断,吸引了众多路人,宾客盈门,一派红火景象。再看夫妻包子铺这边,没有了昔日的兴旺与热闹,原来的熟客从此经过,径直而去,无视夫妻包子铺老板的满脸无奈。

这也难怪,同行是冤家,还离得这么近,竞争无法避免。试味之后,大家开始了对比,夫妻店的包子皮软,有弹性;连锁店的包子肉馅均匀,机器加工切得细碎,颜色鲜亮。两者各有所长,也各有短处。但是,让食客们有了更多的选择,品尝到了更多的美食。然而,王哥和张姐作为传统手艺人,原味大包是经过时间的沉淀与传承的艺术,在传统手艺自身的发展过程中会受到许多因素的影响,现在,两店的竞争,成了传统手艺与现代技术的碰撞,家庭作坊与连锁工厂的博弈。作为旁观者兼吃客的我,真为他俩捏了一把汗。

周末,晨跑完,我像往常一样来到原味大包买早点。门上贴了一纸:因家里有事,择日开门,带来不便,敬请谅解。

关门了!不久,大家纷纷猜测。有人说,母亲身体不好,两口子回老家去了;也有人说,家里有事,忙不赢;还有人说,生意不好,搞不下去了……半个月过去了,门还是没有开。

突然,我有点想原味大包了。昨天下班回家,路过原味大包店,店里机器轰鸣,门口围着很多人,招牌拆了!“周老师,下班了呀!”王哥笑容满面的从人群中走了出来。

“这干嘛?”我迷惑。“搞装修,准备重新营业,也有十来年没有翻新了……”张姐搭话,有点不好意思。

我笑了,因为时间流逝,那原味,一直扎根在我心头,发自内心的佩服两口子的从容淡定和对传统手艺的执着坚守。

