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世界上大约 70%的人都服用过阿司匹林。被誉
为“天使药丸”的阿司匹林，名扬世界已超过百年，
与青霉素、安定并称“世界医学史三大经典药物”。
看似平淡无奇的小药片，背后有着波澜跌宕的传奇
历史，演绎了化学对人类改造和探索药物的巨大贡
献。

阿司匹林的诞生
阿司匹林的故事要追溯到 3500 多年之前，当

时古埃及最早的医学文献《埃伯斯纸草纪事》就曾
记载柳树可用于消炎镇痛。公元前 400 年左右，“医
学之父”希波克拉底利用柳树皮提取物治疗疼痛、
发烧及妇女分娩。但是随着历史变迁，柳树作为药
物使用似乎失传了，直到 1763 年英国教士 Edward
Stone重新发现了柳树皮的药用价值。

19 世纪早期，化学技术已经发展到实验室阶
段，已经可以对部分药物的有效成分进行分离鉴
定。1828 年，慕尼黑大学药学教授 Johann Buchner
费力地从柳树皮中提取出相对纯净的黄色物质，并
将其命名为水杨苷。十年之后，意大利化学家 Raf-
faele Piria 成功地将水杨苷水解得到了葡萄糖和水
杨醇组分，随后他还成功将后者氧化为羧酸，也就
是我们熟知的水杨酸，这是阿司匹林研究中巨大的
突破。1852 年，法国化学家 Charles Gerhardt 第一次
将乙酰基引入水杨酸分子的羟基上，成为历史上第
一个合成（阿司匹林）的人。

在阿司匹林漫长的发现史中，还有位名叫赫尔
曼·科尔贝的科学家不得不提，他最早使用“合成”
这个词表示现代意义上的有机合成，他在 1859 年
提出了用于合成水杨酸的反应，广泛用于水杨酸的
生产。

但水杨酸一经诞生并不是我们想象的那样立
即成为灵丹妙药，因为它的副作用较多，例如难闻
的气味、对消化黏膜造成刺激等，某些患者甚至会
出现消化道溃疡。突破出现在 1897 年。当时，拜耳

实验室有机化学家费利克斯·霍夫曼解决了水杨酸
的刺激性。两年后，拜耳公司注册使用“阿司匹林”，
治疗疼痛、炎症、发热等问题。

老树发新枝
阿 司 匹 林 诞 生 后 很 快 风 靡 全 球 ，然 而 到 了

1971 年，在解热镇痛类新药层出不穷之时，阿司匹
林很难一家独大，但这时人们却发现了它的新作
用。

阿司匹林迎来了新的“春天”。随着对阿司匹林
研究的深入，人们发现了它的一些新应用，例如癌
症预防、糖尿病防治、抑制血小板聚集、缓解白内障
等，但这些新应用尚需临床进一步研究才能真正得
以推广。

据统计，世界上几乎 70%以上的人都服用过阿
司匹林，然而“是药三分毒”，阿司匹林在实际使用
过程中仍有许多需要注意的事项。对于过敏体质的
人群，服用阿司匹林后可能会出现皮疹、血管神经
性水肿、哮喘或其他过敏性反应；尽管阿司匹林较
水杨酸对胃肠道的刺激性小很多，但是长期服用仍
然可能导致胃黏膜糜烂、出血和溃疡，因此阿司匹
林的服用时间最好在饭后或与抗酸剂同时服用，本
身就有溃疡的患者更应该慎用或者不用。

阿司匹林的研究还在继续
化学、药学专家表示，合成化学是新药发现的

主要动力和药物制造工业技术进步的源头，在未来
很长一段时间内，化学合成药物仍然会是当今世界
各大制药公司新药研究的主题。

从最初治疗头疼脑热，逐渐发展成如今具有多
种吸引人的潜在医用价值，阿司匹林的研究还将继
续，这个小小的“传奇”分子仍然没有“吐露”全部秘
密，未来还会不会给我们带来新的惊喜呢？我们拭
目以待。

（来自科普中国）

1.流言：
“吊脖子”能治疗颈椎病

流言内容：我们可以利用公
园的运动器材自行做牵引，对治
疗颈椎病有好处。

真相解读：自 行 “ 吊 脖 子 ”
与 去 医 院 做 “ 牵 引 ” 不 是 一 回
事，风险和危害很大。“吊脖子”
是近几年在老年群体中兴起的另
类健身方法，使用者将自制的绑
带固定在高处，然后将头伸入绑
带 挂 住 ， 双 脚 悬 空 摆 动 。 虽 然

“吊脖子”借鉴了“牵引”治疗颈
椎病的原理，但“牵引”讲究角
度、力度和时间，需要在专业康
复医师的指导下进行。自行“吊
脖 子 ” 很 可 能 会 因 颈 椎 牵 引 不
当，加重颈椎病症状，甚至还可
能造成寰枢椎关节脱位、脊髓损
伤、高位截瘫，甚至猝死。

粉碎理由：当前社会进入信
息爆炸时代，越来越多人通过网络
搜索寻医问药，自己给自己看病。

“吊脖子”治颈椎是对专业治疗“想
当然”的认识，具有代表性和典型
性。要通过反复强调、反复科普，纠
正这种错误的健康理念。

2.流言：核磁共振有
“核辐射”会致癌

流言内容：核磁共振里有个
“核”字，是通过辐射检查身体，
经常做会致癌。

真相解读：核磁共振的规范
说 法 应 该 是 “ 磁 共 振 成 像 ”

（MRI），其中的“核”字指的是
人体内的氢原子核，并非是“核
辐射”。磁共振成像的原理是利用
强大的磁场作用，记录组织器官
内氢原子的原子核运动，再经过
计算和处理后获得检查部位的图
像。磁共振成像利用的是高能磁
场，不会产生放射性辐射，也不
会致癌，是一种应用广泛且非常
安全的检查手段。

粉碎理由：提及核，人们往
往 与 “ 辐 射 ” 挂 钩 ，“ 谈 核 色
变”，这是由于对核知识和应用一
知半解。要通过科学解读，一方
面让公众认识到核技术对经济社
会发展的积极作用，另一方面让
公众不要误解那些与核辐射完全

无关的技术。

3.流言：蜂蜜、大蒜能
治疗幽门螺杆菌感染

流言内容：幽门螺杆菌会导
致 胃 癌 ， 但 只 要 平 时 多 吃 蜂 蜜 、
大蒜，就能够杀死它们，减少胃
癌风险。

真相解读：网传的“杀菌神
器”如蜂蜜、大蒜等，并不能治
疗幽门螺杆菌感染。虽然细菌在
蜂蜜这种高渗液体中会因无法保
持其固有的水分而凋亡，但蜂蜜
进入胃部会被稀释，也就无法达
到杀菌的效果。此外，蜂蜜含糖
量高，摄入过多还会刺激胃酸分
泌，加重胃部的不适症状。而大
蒜中所含的大蒜素虽能抑制细菌
生长，但进入人体后会分解，因
此难以发挥杀菌抑菌的功效。其
他 （如 洋 葱 、 西 兰 花 、 青 椒 等）
能杀死幽门螺杆菌的偏方也是没
有科学依据的。

粉碎理由：疾病治疗属专业
范畴，切忌“想当然”。

4.流言：
自发热内衣是虚假宣传

流言内容：能量守恒，没有
外来能源输入的内衣是不可能自
己产热的，“自发热”是假广告。

真相解读：“自发热”并不算
虚假宣传，因为自发热衣物采用
了可借助外界条件产热的发热纤
维材料，如日常服装中常用的吸
湿发热纤维。这种纤维结构中有
更多亲水基，可与水分子结合释
放热量，而水分子的动能也会转
化为热量。含有这类纤维的衣服
被人们穿在身上，能吸收人体发
出的水汽释放热量，让人觉得更
温暖。不过，“吸饱”湿气后，放
热反应会减缓，同时还会将湿气
排出，这一过程反而会吸收穿着
者 的 热 量 。 如 若 不 能 及 时 排 湿 ，

“吸饱”湿气的纤维会给穿着者带
来不适感。

粉碎理由： 常 见 的 夸 张 宣
传 ， 让 公 众 对 广 告 产 生 不 信 任 ，
但 流 言 信 息 全 盘 否 定 了 衣 物 的

“自发热”功能，与事实不符也会
给企业生产销售带来负面影响。

北京冬奥会正在火热进行中，其中速度滑冰与短道
速滑两个项目受到大家的关注。但大部分观众其实不懂
两者的区别。

二者到底有何区别？本文将为您解答疑惑。

比赛场地不同
速度滑冰场地标准跑道最大周长为 400 米，最小为

333.33米；而短道速滑比赛场地内缘周长 111.12米。
短道速滑比赛中，运动员出发后不分道次；但速度

滑冰比赛分内道、外道，内道半径为 25米，外道内圈半径
为 30米。

不一样的场地要求直接导致了两项比赛的场地不
一。

在本次北京冬奥会中，速度滑冰比赛在国家速滑馆
“冰丝带”举行；而短道速滑比赛，则在首都体育馆举行。

比赛规则不同
另外，就两种比赛的个人赛而言，速度滑冰是两个

人为一组，由于场地的内外道之分，每滑行一圈，双方都
要交换赛道，根据滑行成绩排列名次，用时少者获胜。

短道速滑比赛则是集体出发不分道，短道速滑转弯
半径小、弯道多，需要更多的战术和技术来争夺身位，以
撞线顺序决定最终名次。

比赛装备不同
虽然都是冰上追求速度的极限运动，两者的比赛装

备也有不同。
速度滑冰采用的冰刀，刀体长、刀刃窄，冰刀的后跟

不与冰鞋相连，这种结构有助于延长蹬冰距离。
而短道速滑的冰刀，与冰鞋后跟连接，刀身更短，同

时，短道运动员也需要做更多防护措施安全头盔、护颈
等必不可少。

看完这些或许您就明白了，我们可以说，速度滑冰
是人与时间赛跑，而短道速滑则是人与人、团队与团队
间的较量。

儿时囿于家境清寒，村里人鲜有上医院
的概念，多是能挺则挺、能挨则挨，最多请村
里受过短期培训的赤脚医生张才学开几粒西
药（至今他还是村里的“主治”医生），或者请
年高德劭、有祖传技艺在身的华国先生看看，
煎几副中药。平素大人小孩有个头痛脑热或
肚子不适，多半只借重于家人的扯痧、刮痧、
拔火罐等民间方法。

我一年到头总要病三四回，以感冒、肚疼
居多。每逢如此，母亲用上了她的绝招：扯痧。

我终于不再作野猴状四处浪荡，吃个饭
还要母亲挨门逐户找寻时，多是无精打采、病
恹恹地歪在家里的春凳上了。父亲常年在外
地国营煤矿上班，母亲是村里四属户，里里外
外都要操劳，家里姊妹多，我又是老大，得了
病，不只不能给母亲搭把手，还得让她放下手
中活计招呼我，母亲的脸上便堆着霜，嘴里数
落个不止。

她从地坪的水沟扯回一大把辣蓼，匀一
半到专门煎药的砂罐，放在火塘里熬煮；又倒
了一碗清水放桌上，命我坐正坐直。我知道

“大刑”难以避免，苦着脸说：“妈妈，要轻点！”
母亲没好气地斥道：“现在知道要轻点，跑田
里玩水的时候怎么不记得了？”

她撸起衣袖，拣了几根辣蓼，折揉成一
团，蘸水在我后脖颈上擦拭起来。渐渐便有了

火辣辣的感觉。随后，她丢了辣蓼，左手按住
我的头，右手弯曲五指，又弓出食指、中指，从
碗里沾些清水，夹住我后脖颈的皮肉，像我平
素拉开弹弓的皮筋，使劲向外拉扯。手松开，

“啪”的一声，皮肉发出打榧子般的声响。我随
之惨叫起来，扭着脖颈不让她再扯。母亲强行
按住，又狠命连扯起来。“不扯出痧，病怎么出
来？”我痛得哀声连连，头左右摇摆，却终未能
逃脱母亲的“毒手”。不止脖颈后面，左右两侧
也被扯拉出了乌黑发紫的瘢痕。有时候，后背
也要被如法“荼毒”一番。两个弟弟始终在一
旁嘻嘻而笑，作幸灾乐祸状。我恨得牙齿咯咯
作响。不过他们被扯痧时，我也从未同情过，
且常是遵母命帮着摁住他们的脑袋。

扯完痧，母亲又用辣蓼在我乌黑的痧斑
处细细擦一阵，伤痕被火灼燎般辣得生疼。有
那么几个瞬间，我疑心母亲就是对江姐施以
酷刑的刽子手。不同的是，江姐什么都能忍；
我则想若能停止“酷刑”，我愿意什么都说出
来。但母亲不需要我说什么，只是警告我下次
不得玩水了。说着，她又从砂罐舀了一碗辣蓼
熬成的汤，吹了两口，逼我喝下去。黑褐色的
汤汁既苦又辣，似乎比书上所说“卧薪尝胆”
的苦胆苦多了。在母亲加了一小勺平时轻易
不肯拿出的白砂糖后，我才勉强喝了。

翌日清晨，我神清气爽地随窗外一两声
鸟鸣醒来，早忘了扯痧的苦楚，感冒或肚疼也

没了痕迹，又与弟弟
们 到 地 坪 或 田 埂 上
下疯去了。

自然界中，有许多令人难以置信的奇
迹发生，非洲草原上的尖茅草就是自然界
的奇迹之一！

非洲的热带草原上，生长着一种尖茅
草，在最初生长的半年时间里，它是草原上
最矮的植物，炎热的太阳炙烤着大地，干旱
使得它们只敢长出一寸来长，在那段时间
里草原上任何一种植物都比它高，都比它
长得茂盛，让人们几乎忽略了它的存在。但
半年过后，在雨水到来之际，尖茅草就像被
施了魔法一样，以每天 0.5 米的速度向上疯
长，三五天的时间它就会长到 2 米的高度，
成为非洲草原上最高的“草地之王”。

人们对尖茅草这种生长现象感到非常
难以理解，就开始探寻它生长的秘密。后来
人们终于发现了这种尖茅草的生长规律。

在最初的半年时间里，其实尖茅草也在长，
只是不往上长，而往下长，长在根部，尖茅
草的根部有时能长到 28 米长。在外界自然
条件不具备时，尖茅草就默默无闻的在根
部积聚营养和能量，一旦条件成熟了，就开
始疯长，直至生长的速度让人瞠目结舌。

尖茅草的生长奇迹，从表象上看似乎
一团迷雾，但当刨根溯源，了解了它的生长
过程时，就会豁然开朗。尖茅草之所以能
够成为“草地之王”，其实它已经付出了远
远超过其它植物的“艰辛”和“寂寞”。一年
十二个月里，它用六个月的时间生长自己
的根茎，默默地为将来的“爆发”积蓄能量
和养分。很多时候，我们只是看到了尖茅
草短时间内像个暴发户一样的快速生长，
却忽视了在地底下尖茅草为了 28 米长的

根，默默忍受了半年的时间，我们只惊讶于
尖茅草快速生长的结果，却忽略了它那看
不见的生长过程。在它成为“草地之王”以
前，其实已经付出了超乎其他植物多少倍
的艰苦劳动和艰辛代价，凭着自己的努力，
积蓄了充足的能量，在大地上扎下了深深
的根！

人生也是这样。一个人只有踏踏实实
地去下苦功，心无杂念地去蓄积能量，默默
无闻地去夯实基础，而当你的基础所蕴含
的能量已大大超过他人时，奇迹就会降临
在你的身上，你就会一跃而成为人类的“尖
茅草”。世上本没有魔法，刨开泥土，看那些
超群植物的根，你就会发现奇迹的所在！像
尖茅草一样在明处亮相，却在暗处蓄光，这
样的人生才更精彩。

日 子 如 流 水
一般静静流淌着，
不 知 不 觉 春 节 已
过，元宵节也像是
接 力 赛 中 的 交 接
者 一 样 紧 紧 地 跟
了上来。

也 许 是 春 节
期间在家宅久了的缘故吧，竟突然想去外
面走走。下午落了点小雨，天气，有些微微
的凉，风里，也夹杂着一丝丝水汽。看来，终
于还是赶上了这场守候。

小区中心红红的灯笼十分显眼，在风
儿的逗引下晃晃悠悠，摇摇欲坠，檐角的彩

旗也翩翩起舞。道路两旁的树上也挂上了
一串串小彩灯，那彩灯忽明忽暗地闪着，像
是一道前奏和序幕。尽管搭配与布置比较
简单，但是，过节的味道也已经能够感受到
了。

过节其实并不需要讲究排场与仪式，
只要真诚的心意到了，就是对过节的一种
不辜负。记得小时候，元宵节这天也并没有
什么装饰和活动，唯有一碗圆滚滚、热乎乎
的汤圆，便是我们最温暖的过节的方式。汤
圆要圆，人要团圆，不论在何处，只要有家
人的陪伴，那么，心里也就是有归属感的，
是暖暖的。

小彩灯忽闪着亮光，我的眼睛也被它
那迷人的模样吸引住了，刹那间竟生出了
一些感动。感谢灯火驱散了夜的黑，感谢那
些小美好的彩灯下的动人神韵。我其实比
较怕黑的，小时候走夜路也总是不敢一个
人走，也不敢回头。听长辈们说，夜晚有怪
兽，专欺负顽皮又胆小的小孩，因此，要早

点回家。现在想来，长辈们那
时 候 的 一 句 吓 唬 我 的 话 ，也
让我小小的心里留下了一个
小小的结。

巷子口的路灯也逐渐地
亮 了 起 来 。相 比 于 那 些 绚 烂
的 烟 火 ，眼 前 橘 黄 色 的 灯 光
却 更 加 有 了 灵 气 和 神 韵 。灯
光，柔柔的，缓缓的，像是一
个梦幻，一个接着一个，一灯

亮起，群灯呼应，一一亮起。它们像是栖居
在大地上的星星，点亮的不只是路旁一隅，
还有无数人无数的期待。不知道那空中缥
缈的天街，是不是也被这些明灭可亲的灯
火点亮的呢?但在我的心灵深处，是愿意相
信的。

“嘭”的一声，远处的烟花已经响起，想
来，也应该是和我一样顽皮的小孩点燃的
吧?那烟花，一个个“嗖嗖嗖”地升到半空
中，突然又在空中爆裂开来，转瞬间亦如流
星雨一样落下，一颗接着一颗，一朵邀约着
一朵。在这悄悄到来的春天，烟花也是美
的 ，是 充 满 希 望
的 ，尽 管 ，乍 暖 还
寒也是免不了的，
但是，一切的梦想
和 美 好 都 在 萌 芽
状态，只待新年中
的 我 们 用 努 力 去
一个个地完成。
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