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我家有个压岁钱账户，这个账户不仅日积月
累地聚集了长辈们的点滴爱心，也专款专用地扶
持着儿子从幼儿园走进了中学学堂，其聚少成多，
以备不时之需的作用不可低估。

儿子出生的第一年除夕，对儿子无比疼爱的
爷爷、奶奶、叔叔、婶子们给了他不少的压岁钱。对
于如何更有意义地使用这笔压岁钱，我和妻子有
了不同的意见。妻子说：“这笔钱可以作为家庭的
开支，用于日常生活中的人情往来，这样可以减少
一些家庭负担。”“这样做恐怕有些不妥吧！我认为
这笔钱是属于儿子的，我们为人父母的谁也不好
动用，倒不如春节过后去银行以我们的名义给儿
子开个压岁钱账户，将儿子每年得到的压岁钱都
存起来，作为儿子上学读书的专用基金，这样专款
专用，岂不是更能体现长辈对儿子的关怀和呵护
吗？”接过妻子的话茬，我出人意料地发表了自己
的见解。妻子见我说得头头是道，合情合理，就不
再坚持自己的观点，而且还表示每年也为儿子存
一笔压岁钱进去。从此，我和妻子约法三章，谁也
不得擅自使用儿子的压岁钱账户，只有每年开学
时才可以动用。妻子满口应承。

就这样，压岁钱账户在我们家应时而生，与此
同时，围绕着这个压岁钱账户，在我们父子之间也
发生了几件令我开心的故事。记得那是 2018 年的
夏天。儿子下午放学后突然对我说：“爸爸，你明天
可以帮我从压岁钱账户中取 200 元钱吗？我明天
要用。”我一惊，以为儿子沾上了乱花钱的坏习惯，
连忙问：“湘湘，你要这么多钱干什么？千万不能与

同学胡乱攀比，乱花钱哦！”儿子扑闪着一双大眼
睛说：“爸爸，你就放心吧，我不会乱花钱的，只不
过我们学校昨天发生了一起煤气罐爆炸事故，一
位同学烧成了重伤，老师号召我们捐款呢！”“哦！
想不到你小小年纪还蛮有爱心的嘛，爸爸这就去
银行给你取。”抚摸着儿子的小脑袋，我无比欣慰。
欣慰还没有结束，随之而来又发生了一件令我无
比惊喜的事情。记得前不久一天晚上，儿子十分乖
巧地依偎着对我说：“爸爸，听奶奶说家里的店铺
急需一笔年货资金，你正在为这件事情发愁呢？不
要愁了，好吗？家里不是还有一个压岁钱账户吗，
里面有不少钱呢？缺钱就到我的压岁钱账户里取
吧 ，不过等你赚到钱以后一定要记得给我补上
哦！”“好的”。

“等过了这个年，爸爸的资金全部回笼以后，
爸爸立即给你补上。”望着聪明懂事的儿子，那一
刻我才真正感觉到这个压岁钱的账户没有白立，
儿子的压岁钱账户不仅解决了我的燃眉之急，而
且还让我们父子之间的两颗心贴得更近了。这真
是山重水复疑无路，柳暗花明又一村了。

说不完的压岁钱故事，道不尽的父子情谊。如
今十多年过去了，与压岁钱账户息息相关的真情
故事还在不断地更新中，儿子的压岁钱账户也随
着年龄的变化不断地递增着惊人的数字，眼看很
快就要突破六位数了，为此妻子不得不佩服我有
先见之明，为儿子准备了一笔丰厚的学业基金，即
使儿子将来考上了大学，我们也不必为他的学费
发愁了。

我家有个压岁钱账户
唐文胜

三年前腊月里的一个深夜，驾车去机场接母亲。
之前，任凭我怎么劝说，母亲都不愿离开湖南

老家，直到一个下雪天，母亲早起不慎摔倒，腰椎
受伤，经我晓以利害，母亲这才松口。那天登机前，
母亲还在电话里说：“孩子们都大了，我去了又帮
不上什么忙，只会给你们添麻烦。”我说：“添什么
麻烦，您来了我们都高兴呢。”听说奶奶要来过年，
儿子和女儿都十分兴奋，嚷着要去接机，最后因为
飞机晚点，才不情愿地去睡觉。

当我赶到机场时，母亲已在出口处焦急地等
我，身边放着两大袋行李，里面都装得满满的。母
亲年近七十，还有腰疼病。出发前，我特意叮嘱她
带上换洗的衣服就行，结果母亲还是没听。母亲一
见我，可能怕我说她，主动说道：“这次带的东西稍
微多了点，自己养的种的，也没花一分钱。”我问都
是什么，母亲慢慢介绍起来：“都是你们爱吃的，有
鸡蛋、腊肉、香肠、腌菜，还有黄豆、花生、辣椒、花
椒。”我笑着说：“您干脆把家搬来算了。”母亲叹了
口气：“家里还有好多好吃的，可惜年纪大了，背不
动，只好送人了。”

凌晨一点多，我们才回到市区，问母亲想吃点
什么，母亲直说不饿。我懂母亲，她是晚上六点多出
门的，肯定饿了，只是想让我早点回去睡觉而已。于
是我说：“我饿了，您就陪我去吃个宵夜吧。”母亲这
才点头。按母亲的要求，我选了一家粥店，只点了白
粥。母亲果然是饿了，白粥甫一上桌，便大口地吃了
起来。我也手捧白粥，坐在母亲对面。那一刻，透过
白粥散出的雾气，看母亲埋头吃粥，心里好生惬意。
在淡淡白雾中，我的眼睛开始恍惚起来。

小时候，虽家境贫寒，但在母亲的精心料理
下，我从未饿过肚子。初三寄宿后，家里离学校三
五里，母亲会隔三差五走路送来鸡蛋为我补充营
养。去县城上高中后，母亲坐着父亲的自行车，每
月按时给我送来干净衣服、水果和营养品。上大学

后，每逢我假期回家，母亲都分外高兴，马上会让
父亲提着渔网去堰塘里打鱼。参军后，每年探亲回
家，母亲把我当成客人，总是做许多好吃的招待
我。从小到大，对母亲无微不至的呵护，我总觉得
天经地义。直到我为人父之后，才开始慢慢体谅母
亲的辛苦。

犹记那年夏天，全家自驾回老家。早上出发
时，给母亲打电话说途中会住宿一晚，第二天上午
才会到家。但到底经不住家的诱惑，天黑后未作停
歇便往家里赶。到家时，已是凌晨两点。车刚开进
院子，母亲闻声开门，见是我们，又惊又喜，忙问我
们饿了没有，也不待回答，便开始生火做饭，我不
想让母亲太麻烦，便说那就煮点粥吧。等到母亲忙
完，妻儿却已困得上床睡觉。看着刚做好的瘦肉
粥，母亲不知如何是好。我连忙坐下来，装作很饿
的样子，一口气连喝了两碗，母亲这才慢慢欢喜起
来……“你也快喝啊，粥都快凉了。”听到母亲的声
音，我回过神来，对母亲笑笑，拿起调羹喝了起来。
平时味道一般的白粥，那晚我却觉得十分可口，只
片刻功夫，手也暖了，胃也暖了，心里充盈着难以
言说的感动。

网上流传着这样一句话：“有一种饿，是妈妈
觉得你饿。”母亲便是这样的人，她总是不辞辛苦
地照顾我们，怕我们饿着、冻着，千方百计地让我
们吃得饱、穿得暖。对此，我们总觉得理所当然，也
接受得十分坦然。到她老了，却又心怀愧疚，时刻
小心翼翼，生怕给我们添一丁点麻烦。一想到这
里，心里便生出无尽的痛来。这种不求回报的爱，
世间大概只有父母才会有吧。

“人间烟火味，最抚凡人心”。深夜一碗粥，不
仅暖心暖胃，也让我更加明白了为人父母的无私
和伟大。岁月是多么无情，最经不起的便是等待。
有时，我们不妨坐下来，陪父母吃顿饭，哪怕只喝
一碗粥，也好。

深夜粥温
百夫长

虎年欢腾扑来，新世纪，新时代了，得玩点新
鲜，玩点时尚，去看老虎跳水？去观魔幻马戏？去玩
极速心跳？要不三五好友一杯热茶倚着窗聊天
……抑或走亲访友，逛逛庙会，拉拉家常，寻找舌
尖上的陈年记忆。无论怎样，过年总离不开“家”的
感觉，家是温馨的港湾，送点礼物，说点思念，做点
家务……享受亲情，比什么都好！

那时每到年关，城里人便忙着排队购物，东奔西
跑的，人气旺得很！丁点儿凭票买来的年货，看得比珍
珠还宝贵。而乡下，则忙着劈柴火，烫薯粉，打擂茶，作
糍粑……农人也暂时的卸下了农活，用轻松来洗涤疲
乏了。这是一年中最快乐的几天，所以刻骨铭心。上个
世纪六、七十年代，我见证了父亲用冻僵的双手，把写
上“老少之言，百无禁忌”的红纸贴上大门；见证了母
亲把买来的副食品，一包一包地塞进箱子里聚集，又
一包一包地掂了出来分散“送情”；见证了把手放在钱
包上，心儿扑跳跳的感觉；见证了满屋子亲戚朋友，你
夹菜我敬酒的笑声；也见证了大街小巷里，孩子们欢
呼雀跃放鞭炮的情景；连平日里最节省的人，也在这
几天握着满手的瓜子，不停地剥着……唯有过年，我
们才感到生活并不苦，日子也有乐。

曾经的那些年，一封信，道尽一年事；一声好，
回味甜蜜间；一张卡，传递青春语……进人新时代，
大多数人富裕起来，再不用购物凭票排队了，再不
用那么精打细算了，一个电话，货就送上门；一条短
信，就祝福得对方热血沸腾；一桌客席，就花费过去
的几十倍！

对每一个中国人而言，年总是要过的；区别在
于过年的心情与感觉。而今是一个鲜活的时代，“吃
什么好”比“有好吃的”强多了。尽管如此，心里还总
想找回当初的年味儿，厨房的油盐酱醋味，人间烟
火气，经典是咸与甜，创意是鲜和辣，尤其是那一对
对高烧的红烛，象征一种团圆、一份喜悦、一团甜
美；还有那一年的压岁钱，换来一份快乐的好心情，
开了一年的好彩头啊！也许，最新鲜最时尚的过年
方式，恰恰是回归自然，回归传统吧。

年轻人说，过圣诞节、过情人节，那才叫时尚，叫
新鲜！但不知，那是刻意制造的惊喜，制造的浪漫，商
家盯住的是消费者的钱包呀！我们老祖宗留下的那些
不经意的感动，才真正是有根的，有情的。

年是什么？年是一种回味，是一种亲朋好友的
团聚，说到底，过年，就是把“爱”带回家。

春节的感觉
罗九湘

我是一个 78 岁的老农民，平生不做亏心
事，乐于行善助人。回顾平凡的一生，有一件事
情值得我骄傲，我觉得可以传之于子孙。

那是 1978 年，我担任茶陵县红色农场一
分场五组会计。当时实行工分制，农民每天辛
苦劳动，记工分，到年底按工分结算分红，先由
场部开出支票到乡信用社领款，再分给各家各
户，工分多钱就分得多。大家劳动一年，终于钱
落口袋，都欢天喜地，准备办年货过年。突然，
发生了一件大事。

原来，乡信用社盘点对账时发现少了 1800
元，女出纳员可能错把两千元当作两百元发了
出去。在上世纪七十年代，这 1800 元可不是一
个小数目，对一般农民来说，是一笔“巨大”的
钱财。女出纳员急哭了，县农业银行行长亲自
出马，判断这笔款可能错发到红色农场，就驻
扎在场部，他说：“这是全县第一次错发现金
案，不破此案不能回家过年。”当时嫌疑指向了
纸厂，纸厂出纳周头生被控制住，追问盘查，他
矢口否认。三天没有着落，问题解决不了，周头
生也不能回家。

年二十八，离过年还只有两天了。我想，我
组也去信用社领过钱，群众分红后我还没有与
出纳对过账，钱莫非错发到我组。我和出纳一
对账，果然钱落到了我组。我二话不说，立刻把
钱送到了场部。行长非常高兴，女出纳员更是
喜出望外，她紧握我的手，说：“周会计，好人
啊！要不是您大公无私把钱送还国家，我那四
间破房子也抵不了这笔钱呀。”说着，她的声音
哽咽，眼眶里闪现了泪花。周头生保住了清白，
银行向他赔礼道歉，放鞭炮送他回家，我心里
感到十分爽快。

第二年，场部召开了三级干部扩大会议，
在大会上，县农业银行派人来表彰我和我组出
纳。奖励的物品分别是一块镜匾。我的上面写
道：周庭辉同志，无私奉献，维护国家利益。这
一奖品，我一直珍藏至今。

我现在把这件事写了出来，想让后代子孙们
知道，做善事，留美德，是人一生中最快乐的事。我
希望子孙后代能够继承这一笔珍贵的财富。

一笔
珍贵的财富

周庭辉

娘家的守望
张孝红

爬过夹石坳山就是娘家。儿时的记忆中，
每年正月初二，村子对面的夹石坳山上，那条
陡窄的石子路，总是涌动着蜿蜒几公里背娃挑
担五颜六色的人流。懂事后，方知那是村中出
嫁女带着女婿和孩子回娘家走出的一道特殊
的风景。每年这一天，有女外嫁的家家户户父
母兄弟，站在各自家门口，却面向同一个方向，
睁大眼睛在蠕动的人流中找寻自家女儿或姐
妹的身影，不时有某家的欢呼声“来了来了”，
然后其兄弟跑着上山去接过挑担接过孩子，没
有看到自家女儿或姐妹的继续守望。山顶的女
儿们往下看，山下的父母兄弟往上看，脸庞蕴
藏着期待、目光饱含着亲情，让那条陡峭的山
石小路变得繁华又充满希望。

姐姐的出嫁开启了我们家正月初二的守
望，稍后是我，然后是妹妹的出嫁。不知什么原
因在山路上长长的人流中，我的哥哥们总能最
早接着我们，在别人羡慕的眼光中，本来走了十
几公里累得直喘气的我们，跟在哥哥们后面傲
娇着，瞬间走路都变得硬气起来了，那种幸福和
荣耀的感觉是今天的文字无法描述的啊。在那
个没有电话的年代，一直很惊讶为什么哥哥们
每年都能那么准、那么早接着我们，后来才知道
他们总是站在家里禾坪上一次又一次往夹石坳
山上看，常常是哥哥们爬山来接我们，甚至爬到
山顶上来了，所以即便回娘家有十几公里路，可
每次我只要爬到了夹石坳顶的亭子里，感觉娘
家就在眼前，回娘家的感觉真好！

随着经济发展，交通便利，村里外嫁的女
儿们从坐公交车、骑摩托，到开私家车回娘家，
正月初二夹石坳壮观的人流不再。今天又到正
月初二了，虽然父亲三年前走了，妈妈和二哥
全家在市里过年，可老房子在、大哥大嫂在、侄
辈侄孙辈在，娘家人仍在守望……大年初二我
们姐妹一定要回、必须要回、而且真的又回娘
家啦，伴着五十八岁的大哥亲手燃放的鞭炮声
中，我们仨姐妹们跨进了娘家的大门。

那时过年，吃的都是土货。炒熟的薯
片、爆米花、苞粟花、干薯丝、花生、葵花
籽，从商店买来的一两斤油枣、麻丸，这些
就是主要的。有一样小吃，是我家逢年必
备的，那就是米豆腐。吃新米的时候，娘就
提醒爹预留一些早禾谷，年下碾米磨米豆
腐。米浸烂了，舀进石磨里磨，注满一大桶
稠稠的米浆，奶白奶白，倒进大铁锅，掺些
浸泡沉淀好的生石灰水，熬，沸后柴火慢
烧，米浆噗噜噗噜响，长把锅铲不停地挨
着锅底搅拌、刮铲，锅中物朝一个方向慢
慢旋转，受热均匀，又不粘锅。米香弥漫得
满屋都是的时候，要加快频率，这绝对是
个累人的活，掌铲的总是娘。年下，外头走
走忙忙的爹哪有时间耽搁在这锅台边？知
道娘的手酸麻得不行，想去替她，她不让，
说，这是滚锅呀！你只管帮我把火烧好。

我以为“烧好火”就是把火烧大烧旺，
经过娘的点拨才知火大易糊，火旺粘锅，
适中最好。熬过一个多钟头，倒进大木盆
里冷却了，用刀划成方坨，清水浸着，左看
右看，都是一块块玉，黄澄澄温润润的。有
这东西攒着，过年，我们的底气更足。

吃的方面，鸡鸭鱼肉，不论多少，总
也有些，最热闹的是豆腐，年下总要到队
里作坊作一锅的。浸泡好的黄豆挑过去，
热气腾腾的豆腐挑回来。煎、炸、煮、蒸随
意，还可做豆腐乳。腊菜也是有的，篾笼
子在炉灶的最上方悬挂着，上有挡灰的
旧报纸遮掩，里有两方腊肉、一只腊鸡、
一只腊鸭、一对猪耳朵、两副猪腰舌，或
且还有一块腊牛肉。

当我们看到爹理了头发，笑嘻嘻地
从理发师家里匆匆走回家的时候，就明
白年是真的到了。

娘从菜园摘菜回来，开始择菜洗菜
了，新年头两日是不去菜园的。年迈的奶
奶一手拄着拐，一手提着焙笼，这里看
看，那里瞧瞧，跟邻舍搭着讪。

爹则开始了过年最
庄重的仪式：敬祖敬神
敬天敬地。他先净了手
整 了 衣 ，定 定
神，再燃十八炷
香，分别在祖宗
牌位前、司命府
君前、土地山仙
前、大门口左右
门神处、大门前
本方福神处各敬三柱，祈求国泰民安风调
雨顺家道顺畅日子好过，祈求一家大小无
病无灾我们五个健康成长。我想，如此诚
恳，爹的愿望定能逐一实现。

爹敬过香，就在神灵前烧纸钱，接着
捉了那只喂养得最肥大的阉鸡，在厅堂的
神龛前宰杀。甩手一扔的红毛大阉鸡在厅
堂正中活蹦乱跳着，然后头朝神龛静静躺
下，爹便露出笑靥，说：“又一个旺年！”

一会，锅里煮过的整鸡和一块五花肉端
到了神龛前，筛三杯酒，装三碗饭，摆三副筷，
门外编炮响起，估计祖宗神灵们都过来了。我
就说，你们慢慢享用，正月初二“起芽”，正月十
五“圆年”，都有敬献，到时你们都过来吧。

眼望腾腾的热气，闻着浓酽的香气，
这也是年幼的弟弟和二妹小妹他们口水吞
得最勤的时刻。我又何尝没吞过几口呢？

年饭总是吃得较迟，但的确是一年中
最丰盛的。先是爹和奶奶对饮，经不住爹的
劝，娘也小酌了一杯。爹知道我也想试味，递
来杯子让喝一口。香！我说。弟妹们将筷子在
爹杯子里点一下再伸到嘴里，哇！哇！弟弟说
辣，妹妹们说苦，各有各的味，这就是酒。

吃到最后，爹一个人自斟自饮。这餐
年饭他不知道要吃到什么时辰，这是爹
一年之中最放松最舒坦最称心的时刻。
爹的这种状态感染着我们大家，家里酝
酿着的年味别有一种滋味，不断地品咂
着，祝贺我们又跨入一个新年。

别有一种滋味
刘铁建

我的家乡在株洲市炎陵县，一个人
口不到二十万的小城。小城不大，但人
质朴、大方、热情、天生乐观，尤其钟情
于吃这方面。

年前两个星期，家家户户就开始采
购年货，鸡鸭鱼肉将冰箱塞得满满的。甚
至有些人家，好几个月前就开始晒置或
烟熏腊肉，腊鸡，腊肠，过年有口福了。

小时候，大年三十晚上，母亲年年都
会包饺子，大葱肉馅、纯肉馅，吃的时候，
各取所需。好几回，母亲也学电视上的情
节，会在饺子里包上一两个硬币，并偷偷
在饺子上做上记号，大年三十跨年吃饺
子时，就给我碗里盛上带钱的饺子，寄希
望我吃到硬币，能够在新年心想事成，美
满幸福。只是，那时年少不知事，不懂母
亲的心思，反而为嘣到牙齿，懊恼不已。

年夜饭是旧年里最后一顿饭，我母
亲特别看重。菜还是平时那些菜肴，但造
型摆放很讲究。所用器皿都是平常藏于
橱柜，极少用的。仪式感满满。规矩也多。
鱼不能吃两头，也不能翻转。她说，这顿
饭是对一年生活的总结，也是对未来的
期许。不管过得怎么样，都要吃好喝好。
鸡鸭鱼肉一样都不能少。

第一碗菜必定是照着客家人“十碗
荤”的“什样锦”做的。一个大海碗里装着
鸡蛋、香菇、饺子、木耳、肉丸子等多种菜
肴，堆得冒尖。最上面用肉丝、香菇、青
菜、胡萝卜切丝混炒后盖面，下面是摆成
一圈的饺子或者是圆圆的油炸团子，再
下面就是梅菜，豆干，笋干。不同的食材

叠堆起来，就像起高楼一样，层次分明。
每层的色香味不尽相同，吃起来美味可
口，看上去也大气。我母亲管它叫“步步
高”，寓意家庭幸福吉祥，步步登高！

“扣肉”是必不可少的一道菜肴。切
成片的金黄焦嫩的五花肉下面是被肉
油充分泡尽的梅菜，晒干后的萝卜丝或
豆干，咬一口唇齿留香，别有一番风味。

“扣肉”实质是东坡肉，起源于四川眉
山，各地做法也不尽相同。我家“扣肉”做
法，简化了许多。先将上好的五花肉洗净，
去毛，切成四方形的大块。在锅中，加入适
量的清水，放入葱姜、米酒、少许盐以及洗
净切好的五花肉。煮上半个小时，肉香就
飘散开来了。如果能用筷子可轻轻插进肉
中，肉就煮熟好了。将肉捞出，用干净的毛
巾擦干肉表面的水，等肉表层水分干后，
再将甜酒酿涂抹肉表层，放入锅中炸至金
黄色、肉皮起泡。捞出，晾凉，切成约 0.3厘
米厚的肉片，整齐摆放在碗底，在上面放
入晒干后的梅菜，豆干或萝卜丝，用另一
个碗扣盖在上面，放入高压锅中蒸。大约
20至 30分钟后取出，将两个碗翻转倒扣，
拿去上面的碗。再将酱油、辣椒粉与之前
的肉汤在锅中加热，调和后，浇在扣肉上，
撒上葱花。一道美味的扣肉，就做成了。如
今，生活好了，市场上也能买到半成品，回
家只需加入些配合的料，一煮就好。

如今，人到中年，每过一次年，都让
我感受到时间的残酷。不过，美食的诱
惑，过年的乐趣还是在的。看着小孩子欢
庆雀跃的神情，我真开心。

过年有口福
罗程


