

虎年说虎

古代笔记中那些形形色色的“人变虎”

呼延云

立春一过,便是货真价实的农历虎年,在古代笔记中,关于“虎”的内容颇为不少,大致可以分成四类:一类是讲虎患,即老虎吃人的种种可怖记载;一类是讲“武松”,即民间的打虎英雄们怎样用各种奇妙的办法替民除害;一类是讲虎化,传说中老虎吃掉的人会变成一种鬼魂,引导着其他人到老虎所在之处供其食用;第四类最奇,说的是人会变成老虎——而这一类笔记远比读者想象的要多,甚至可以说是志怪笔记中的一大项。



古代猎虎图

1

讽酷吏:生不治民死食民

人变虎的传说,在我国古代真当得起“源远流长”四个字。西汉刘安的《淮南子》上记载:“牛哀病七日,化而为虎,搏杀其兄”,这里的牛哀指的是春秋时期的鲁国人公牛哀;《后汉书·郡国志》上有“滕州夷人”化虎的记载;西晋张华在《博物志》上说:“江陵有人化为虎。”而《齐谐记》上记载的“人变虎”是那个时期相对详细的一篇,说的是太元元年,江夏郡安陆县薛道询忽然得了疯疾,怎么都治不好,“忽失踪迹,遂变作虎;食人不可复数”。一年后他变回人形回到家中,当上了大官,夜里和人聊天时,说自己“昔曾得病发狂,化作虎,啖人一年”,并列举所食之人的样貌和地点,谁知同坐中有个人,亲戚正是受害者,“于是号哭,捉以付官”。最终薛道询饿死在了监狱之中。

薛道询这则笔记,一望即知,是对那些治政方式“猛于虎”的贪官酷吏的隐喻和讽刺。此类笔记还有很多,比如《唐书》上说的:“武后时,郴州左史,病化虎,擒之乃止,而虎毛生矣。”再如南朝任昉所著《述异记》上说的汉宣城太守封邵,“一日忽化为虎,食郡民”。老百姓向他齐声高呼“封使君”,它才离去不复来,所以当时的人都说:“无作封使君,生不治民死食民。”可见人们对他的痛恨。

按照《述异记》中的观点,什么样的人会变成虎呢?“人无德而寿则为虎。”以今天的说法,就是那些“变老了”的坏人,最容易化虎。如清代东轩主人所著的《述异记》跟前面的《述异记》并非同一本)里说,康熙年间,广西柳州来宾县“有一村民,每日早出晚归,必携死猪羊鹿犬等物至家,以为常”。后来他的儿子要娶媳妇,需要猪羊祀神,他的老伴叮嘱他最好能买到活物,见他面露难色,老伴心中起疑,“疑已前之物皆属偷盗”,便让儿子尾随在他身后观察。“至一山,见其父入岩洞中,少顷有虎咆哮而出。”儿子吓坏了,以为父亲一定已经命丧洞中,等老虎走远了,冲进洞去,只看到父亲的衣服。他退出洞去,正在困惑不已,却见那只老虎回到洞里,片刻,父亲衣裳整齐地走出洞来。“其子骇甚,因急告母。”父亲回家一看母子俩的神色,知道自己的秘密已经被他们看穿,便说“吾为汝等识破,今出不复返矣”,说完向外走去。老伴拉着他的衣服不让他走,被他挣脱,只扒掉他的一只袜子。后来他的儿子在山中遇到一只老虎,其中一只脚是人足,“因思此虎必其父”。

难怪那些自己摔倒反而讹诈扶助者的老人,面目总是穷凶极恶,蛮不讲理,原来他们都是“变虎”的预备队啊!

2

喻失德:诟骂母亲变赤虎

不过,硬要说变虎的条件是“坏+老人”,也不尽然,事实上很多变虎的人,年龄并不大,只占了一个“坏”字。

明代钱希言所撰笔记《徐园》里,记载了一则人披皮变虎的事情:“万历三十三年,某县村落有居民兄弟二人,其兄尝得一虎皮。”此人是个地痞无赖,有一天拿着虎皮进山,在深林草丛“四顾无人,便解衣脱帽,以身蒙皮,变形作虎”,遇到砍柴的樵夫和独自一人的女子,便“攫而食之”,等吃饱后再脱下虎皮变成人回家。他的妻子觉察到了什么,提醒小叔子说:

“你哥哥似乎越来越没有人性,你要小心。”其弟不信,有一天正好跟在哥哥身后上山,行至深山幽绝,高树垂阴的地方,忽然不见了哥哥的身影。他登时眺望,看见了哥哥变成一只白虎的全过程,吓得魂飞魄散,回到家告诉嫂嫂。一会儿,哥哥化为人形回来了,其妻怒骂道:“你吃人吃饱了回来?”他大惊失色,“须臾,眼角斜斜,身渐起白斑色,便竖一脚,径出门去”,从此不再回家了。

不过,跟上述变虎为虎的内容不同,明代《蜀中广记》里的一则笔记,说的却是上苍用“变虎”来惩治坏人。

3

思亲人:安知此虎非乃父

不过,在丛林总总的“人变虎”的古代笔记中,还有一类,是亲友的“变虎”,单纯从文字上看,似乎并不能在字里行间发现什么特殊的含义。比如王士禛在《池北偶谈》中一气儿记载了康熙二十年间的几个案例:“江都俞生说,曾署定番州事,亲见方番司土官之母化为虎,后自日一至家,旋入山去。又安顺府陶生,有姊适人,生子矣,一旦随群虎入山,形体犹人,与群虎同行,趋腾绝壁,如履平地。亦数日至家,托视其子即去。久之渐变虎形,不复至。又八角井一农家妇,亦化为虎。”从三则笔记来看,都仅仅是为对女化虎的平铺直叙。

再如王穉所著《秋灯丛话》里,提及陕西一孝廉事,他带着仆人在山中赶路,风飘骤起,有一头老虎摇头晃尾地跑来,仆人吓得逃走了,孝廉“战栗不能移步”。那老虎来到身前,开口说出人话:“君莫恐,吾乃同年友某也。往年至此,马逸惊坠,顿易形质,而家人无有知者,每一念及,痛心如割。知君过此,顿寄语妻孥,今已化为异物,毋庸相念,书室中有藏金数百,可掘取为糊口资。”说完又催促孝廉快走,说自己现在心地还算明爽,一

旦过了午后就会兽性大发,认不得什么朋友了。孝廉赶紧逃走,来到同年好友的家中,据实相告,“及掘地得金,始痛哭而信焉”。

对于这些在民间广为流传的“化虎”传说,究竟应该怎样理解,笔者以为其实大部分“源起”可分成两种:

一种是那个“变虎”的人其实就是被老虎吃掉了,比如隋朝居士在《咫闻录》中写广东一个小名阿三的少年,他在私塾上学读书时,老师有事回家,他和几个同学聊天,大家都说好久没有吃肉了,嘴馋得紧。阿三说这有何难,我有办法,然后走出学堂,过了一会,背了一头死猪回来。同学们都十分高兴,拿回家分着吃了。过了半年,有一天老师又外出,大家就请阿三再搞头猪打牙祭。“时方盛夏,馆近山中,旁有土地祠”,阿三走了进去,同学们“方欲入祠,观其所为,忽见一虎,翩然奔去”,吓得同学们抱头鼠窜,肝胆俱裂。很久,大家才战战兢兢地进了土地祠,看见阿三的衣服丢在地上,便说他一定是化虎而去了,就去告诉阿三的父亲。第二天晚上,其父见到一只老虎蹲在他家门口,“不去,亦不伤人”,使用凄惨的口吻对他说道:“你若是阿三

有个名叫谁的人,生性凶恶残暴,有一天他回家晚了,见自己的母亲站在门口相迎,就开始破口大骂她。母亲说:“我只有你一个儿子,因为担心你夜归,就在这里等你,没想到却挨了你的骂,说完悲愤地大哭起来。谁本满不在乎地走开,到城墙附近坐着休息,“忽大叫一声,脱其衣变为一大赤虎,直上城去”,直到第二天还趴在城上,人们就用箭将他射死了。

这一类笔记,事实上也是对那些为非作歹之徒、欺男霸女之辈的隐喻,他们的种种虎狼行径,不能不让人想到他们其实就是一些斑斓巨兽。

所化,就回深山去吧。”老虎曳尾而走,“由是朝来暮去,岁以为常,乡人见之,呼名即避”。显然,阿三第一次搞到死猪和半年后在祠堂遇害,没有任何关系,但写在同一则笔记里,就会使人将二者加以联想。

第二种是因为思念失去下落的亲人而牵强附会。清代笔记《集异新抄》中写乾隆戊申年间,贵州闻虎患,有一天大晌午的,一只斑斓猛虎跑到毕节一户人家,躺在卧室的床上睡觉,有几千个山民将屋子围住,却无一人敢进去。有个猎户出主意,说不如扒开卧室屋顶的瓦,往下射箭,这时家中的主人哭着说:“怎么知道这不是我父亲所化的呢?”于是制止了大家的攻击,只敲锣打鼓地驱逐之。直到晚上,老虎才睡醒,慢慢起身走掉了。有人从城墙上窥之,发现老虎一步三回头的,“若有恋恋之状”——不难看出,这不过是把那些胆大妄为、闯进人家的猛兽当成亲人的化身罢了。

现如今,稍有常识的人都知道,人变虎是万万不可能的事情,但古代笔记中不绝如缕的“人变虎”传说,倒还真真是各有深意,耐人寻味啊。

逐梦冰雪 一起向未来 北京冬奥会特别报道

冬奥战况

舒尔廷破世界纪录后夺冠 中国男队进入接力决赛

据新华社北京2月11日电 11日,在北京冬奥会短道速滑女子1000米比赛中,荷兰名将舒尔廷获得冠军,韩国选手崔敏贞和比利时的德梅分获亚军和季军。中国选手曲春雨、韩雨桐、张楚桐在四分之一决赛中全部出局,未能进入半决赛。

舒尔廷在四分之一决赛中以1分26秒514的成绩打破了世界纪录,以小组第一晋级半决赛。曲春雨、韩雨桐在四分之一决赛中,与舒尔廷同组,分列本组四、五位;张楚桐在另一场四分之一决赛中位列小组第四,三人均未能进入半决赛。

决赛中,舒尔廷以1分28秒391的成绩夺冠,意大利名将丰塔纳被判犯规,崔敏贞和德梅分获银牌、铜牌。

当日还进行了男子500米预赛,任子威、武大靖分别以小组第一身份进入四分之一决赛,孙龙则由于同组对手犯规,被判晋级。男子500米四分之一决赛将在13日进行,同日也将决出冠军。

在当日进行的男子5000米接力半决赛中,中国队和加拿大队、意大利队、日本队同组,武大靖、任子威、李文龙、孙龙出战。

比赛中李文龙在比赛还剩下11圈时,因脚下冰刀与对手冰刀发生碰撞摔出赛道。加拿大、意大利最后分列小组前两名,进入决赛。李文龙摔倒时中国队位列前两名,依据规则,最终裁判判定中国队也进入决赛。

在现场观看了比赛的前短道速滑奥运冠军杨扬告诉新华社记者,根据国际滑联的新规则,当在场上出现冰刀相撞这样不可控的情况引发意外时,裁判可以根据相关运动员当时在场上的站姿等因素作出裁决,决定相关运动员是否能够晋级。

男子5000米接力将在16日决出金牌。

中国男子冰壶队 击败丹麦队

迎首胜

据新华社北京2月11日电 一扫前一日惜败俄罗斯奥委会队的遗憾,中国男子冰壶队11日5:4战胜实力相近的丹麦队,迎来北京冬奥会首胜。

中国队二垒王智宇赛后说:“队伍总结了昨天的比赛,今天调整了战术,打得更简单,这场比赛赢了会更自信。”

王智宇透露,由于国际大赛经验不足,平时训练中国队会看

欧洲强队的比赛,模拟他们的战术练习。

中国队外教林霍尔姆说:“关键时刻,我提醒他们要保持冷静和自信,尤其是告诉队长要放松。”

中国队四垒、队长马秀玥表示,赢了比赛心情很激动。“其实最后一投的时候心里有点紧张,我告诉自己‘稳住’,因为昨天的比赛比较可惜,我们今天就想领先了别着急,打得简单点,效果不错。”

创造历史 中国选手闫文港 摘男子钢架雪车铜牌



2月11日,中国选手闫文港在比赛中出发。新华社记者 贺长山 摄

据中新网 北京冬奥会男子钢架雪车比赛2月11日晚结束争夺,中国选手闫文港以四轮4分01秒77的成绩摘得铜牌,创造了中国选手在这一项目的历史最好成绩。

男子钢架雪车比赛为期2天,每天进行2轮滑行,4轮滑行总用时最短者获胜。在10日的前两轮滑行中闫文港表现可圈可点,两轮累计用时2分01秒03暂排第3,保留冲击奖牌

的希望。对于自己当天的表现,闫文港给自己打8分。而在11日举行的第三、四轮比赛中,闫文港顶住压力,稳扎稳打,以四轮4分01秒77的成绩摘得铜牌。

钢架雪车项目要求运动员头部向下、俯趴在钢架雪车上,利用身体操控方向,沿着弯曲的滑道完成比赛,项目最高时速可超130公里/小时,近乎贴地飞行。由于速度快、危险

性高,钢架雪车项目曾在冬奥会上被取消过两次,直到2002年盐湖城冬奥会才重返奥运大家庭,一直延续至今。

此前,中国男子钢架雪车冬奥会的最好成绩是耿文强在平昌冬奥会上创造的,第13名。本届冬奥会,闫文港首次站上奥运舞台便摘得铜牌,为中国创造了历史。另一名中国选手殷正位列第5。

今日看点

旗手高亭宇、赵丹 有望双双突破

据新华社北京2月11日电 北京冬奥会赛程过半,12日将产生6枚金牌。在开幕式上担任中国代表团旗手的高亭宇和赵丹,将分别出战男子速度滑冰500米和女子钢架雪车决赛,有望取得新突破。

在平昌冬奥会为中国男子速滑实现突破、赢得500米铜牌的高亭宇,12日将向这个项目的奖牌继续冲击。虽然高手云集,但高亭宇拥有世界领先的前100米速度,又有中国代表团旗手的力量加持,人们有理由期待他在“冰丝带”带来突破和惊喜。

另一名中国代表团旗手赵丹将出战女子钢架雪车,在此前结束的前两轮滑行中,她暂列第四,队友黎禹汐暂居第10。暂列第一的是澳大利亚选手贾克林·纳拉科特,她比赵丹快0.32秒。希望赵丹12日在最后一轮滑行中完美发挥,力争奖牌。

当天还将迎来越野滑雪女子4x5公里接力决赛,中国队力争在这个欧美国家的强项中突破自我,享受比赛。

妙语连珠

——“滑雪运动的文化是大家一起创造的,在这个圈子里活跃的都是一家人。”

背景:针对苏翊鸣参加的北京冬奥会单板滑雪男子坡面障碍技巧决赛中的打争议,苏翊鸣教练佐藤康弘通过公开信表示,感谢所有裁判,恳请公众终止批评。

点评:理性与宽容同样是体育精神的重要组成部分,这样的团队值得尊敬。

——“能和弟弟一起参赛,对我们来说都是彼此推动的过程。这会让两人都变得更厉害,这对我们兄弟两人来说都是美好的回忆。”

背景:11日进行的北京冬奥会男子单板滑雪U型场地技巧比赛中,索契、平昌两届冬奥会亚军、日本选手平野步梦夺金。本场最终位列第九名的平野步梦是他的弟弟。

点评:这一家子的基因,慕了慕了…… 据新华社北京2月11日电