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家是年的方向
关峰

过年的主题就是团圆，家就是年的方向。
当你带着年味离开老家，离开父母时，你可看
到父母的不舍、孩子的泪光。有了父母的牵挂，
也有了奋斗的力量。在远方，脚下的路只有自
己走好，没有谁去帮你决定方向。你所有的选
择，就是你的世界，你会活成自己多少个夜晚
曾经渴望的形象，岁月成就了自己最好的模
样。我的侄儿大学毕业在杭州上班，因疫情他
和他爸去年过年没有回家。86 岁的老父亲牵
挂着儿子，牵挂着孙子，虽然经常通电话，但父
亲还是自己乘故乡的客车，跑到千里之外看看
儿子、看看孙子。几天后父亲要回家了，嘱咐儿
子、孙子：“今年一定要回家过年。”回家过年，
这是多少老人的期望。

家是年的方向 ，远方有年，故乡也有年，
过年的方式大同小异。有人认为，有亲情的地
方，那才是故乡。父母牵挂着孩子，孩子惦记着
父母。孩子们不要责怪父母的嗔怪与唠叨，有
家人的呵护，会成为你奋斗的动力。

家是年的方向，回家过年，是情感的一次
充电。当看到父母慈祥的笑容，也许你的怨言、
疲惫早已烟消云散。年老的父母能够把我们养
大就很不容易了，不要去埋怨他没有给你一个
远方。那年春节过后，三弟要去远方打工，病床
上的娘拉着三弟的手：“记着回家过年，我不知
道今个死明个活的，还能和你们过几个年？”又
一年的腊八节，母亲走了，当三弟从千里之外
赶到家时，只能看到逝去的老母亲。我不恋远
方，几十年一直陪着父母过年。老家的方向，是
我记忆深处最美的凝望，故乡成了我情感的寄
托和向往。这么多年，习惯了在小城里漂泊，徘
徊在熟悉的街头，感受到人间世态的变化。离
开老家走进小城，家不再是生活的全部，独个
去承受走过的艰辛之路，我认为父母在的地方
那就是家。我恋家，工作的地方是离家 20 公里
的小城，这样离老人近，手机 24 小时开机。我
的两个孩子也和我一样恋家，也选择在这座小
城里从教。

春节纽带着家与远方。父母在慢慢变老，
我们在慢慢长大，能够陪伴他们多少时间？也
许只有春节。一年奋斗不易，一年拼搏更累，家
是每个人温暖的摇篮。无论你是在远方或者本
地，过年不要忘了回家看看，家是年的方向。

春二月，天是蓝的，地是绿的，
风暖暖地吹过来，扑得人脸颊痒痒
的。

护城的小河上，横着一架古朴
的木桥，出城、进城的人，流水般淌
来淌去。

“风筝!风筝!每只一角五!”那声
音又脆又亮，带点儿挑逗的味道。
循声一看，靠着桥栏站着一个胖胖
的老头，脸上带着讨好的笑，额上
沁出一层晶亮的油汗。他手里提着
一串风筝，风筝的翅上、尾上，涂满
刺眼的大红大绿。

从他那得意的神态看，他的生
意无疑是不错的。一只只风筝从他
手上递出去，一张张角票和零散的
分币塞进了口袋。

当他的眼光落在桥那头的时
候，便从心底里发出一种真诚的同
情。

那儿也站着一个和他年纪相
仿的老头，悠闲地靠着桥栏，瘦瘦
的 脸 上 嵌 着 双 精 明 的 小 眼 睛 ，大
鼻，阔嘴，下巴上蓄着几根干枯的
胡子。

他也在卖风筝。
他的风筝是素白的，有蜻蜓、

蝴蝶……翅上还装了会转动的风
笛，可朴实得叫人看不上眼。他没
有着意地叫喊，只是沉静地等候着
买主。

偶尔有人问一声：“喂，多少钱
一只？”

他伸出五个指头。天啊，五角!
问的人摇摇头，嘴角浮起一个淡淡
的笑，那意思是：不值。

他站了多半天了，连一只风筝
也没有卖出去!

胖老头终于忍不住了，他觉得
应该提醒一下这个不相识的执拗
的同行，便用行家的口吻，

向瘦老头打起招呼来：“伙计，
别傻等了，一角一个，卖了好回去，
价太高，把人都吓一跳。”

瘦老头转过脸来，一双眼瞪得
溜圆，下巴动了几下，想说什么，终
于没有说。他不喜欢那张胖得肉往
下坠的脸，不，他是不喜欢他的那
些风筝。那也叫风筝？真正糟蹋了
这个行当。那竹骨剖得粗细不匀，
上面还带着毛刺；那纸也糊得太
潦草；还有那颜色，俗!他真想对
着那些买主喊一声：别让他哄了，

那风筝放得上去么？不栽跟头才怪!
但他终于没有说，说了只会惹人笑
话。

他下意识地低下头，望着自己

手上这一串风筝，那竹骨是耐着性
儿剖的，然后又用砂纸细细地打磨
了几遍，闪着柔润的光；那素白的
纸糊得多贴展，兜得住风，一放，准
嗖 嗖 嗖 地 往 上 蹿 。风 笛 儿 响 得 欢
快，真像筝的声音，美!嗨，绳头儿一
捏在手里，顺心顺气，那是种享受。
他相信自己的手艺，也很看重自己
的手艺，那是几代的家传啊!

他感到满足，但也不无遗憾。
胖老头的风筝很快就卖完了。

对这位不识相的同行，猛地产生了
一 个 奇 怪 的 念 头 ，他 狡 黠 地 笑 了
笑，决定耐心地陪着等下去，瞧瞧
瘦老头怎样提着卖不掉的风筝垂
头丧气地离开桥头。他悠闲地点燃
一支烟，呼，吐出一个烟圈，那烟圈
又大又圆。

瘦老头的脸色变得难看了，连
肥大的鼻翼都在微微地颤动。

他从口袋里摸出一轴麻线，理
出线头，接在一只风筝上，掂了掂，
然后顺着风儿一抛。

那风筝像懂事似地摆了摆，兜
上一口风，憋着劲儿直往上蹿。绳
轴转动着，麻线伸延着，绷得那么
紧、那么直；上面的风笛呼啦啦地
响，响得撩人。眨眼间，化作一个小
小的白点，在高远的蓝天上飘闪，
像一片轻盈的云。

“好风筝!”“正正经经的货!”
一时人们都往这边拥，喝彩声

此起彼落。
所有的目光都凝聚在那一串

素白的风筝上，从头到尾，从竹骨
看到风笛，没一处不顺眼，没一处
不爽心!

“我买这一只!五角，认了!”
“眼见为实，我要这一只!”……
人 们 边 说 ，边 把 手 往 风 筝 上

伸，生怕被别人抢了去。
瘦老头用手一挡，板紧的脸上

没个笑星儿，显得庄重，但又叫人
猜不透。

他又从口袋里摸出把麻线，每
根 麻 线 丈 把 长 ，是 为 买 主 试 飞 用
的。他把麻线小心地接在那一只只
风筝上。

他一句话也没有说，只是虔诚
地做着他应该做的一切，周围的人
似乎都不存在，连那些杂乱的声音
都似乎离他很遥远。

胖老头艰难地挤到他身边，焦
急地对着他耳朵咕哝着：“快把货
甩 出 去 ，捞 一 把 ，别 误 了 这 好 机
会。”

他斜了胖老头一眼，嘴角叼起

一丝报复的
笑 。他 依 旧
没 有 理 他 ，
那是一种高
傲的不屑。

他顺着
风，把接好线的风筝统统放起来。
刹那间，他的手上飘出一簇素白的

“花”，响起一片风笛的韵律。
人们又一次欢呼起来，像起了

潮汛一般。
“给我一只!”
“我买了!”
瘦老头忽然仰天打了个哈哈，

睥睨了一下围在自己身边的人墙，
矜持地问：

“你们懂得风筝?”
连三岁的小孩也知道风筝，怎

么不懂？一双双眼睛直愣愣地望着
他，这问题还需要回答么？

瘦老头自信地摇了摇头，摇得
很有力。

他忽然从口袋里掏出把剪
刀，阳光下显得那么亮，亮得扎
眼。

只听见咔嚓一声脆响，他手
里捏着的那一把麻线，齐崭崭地
断了，所有的风筝摇晃了一下，
呼地抖着劲向上飞去……

胖老头使劲地跺了跺脚，
一扭头走了。

人群里响起一片啊呀声。
风筝越飞越高，

越飞越远。
无 数 道 目 光 也

被 牵 引 到 那 很 高 很
远的地方。

头上，是一片宁
静的蓝天。

蓝天是公正的。

■原载《渌湘》

老街深处的背影
张盘龙

在渌江、湘江交汇之处，孕育了百年渌口老街。
老街，又称为半边街，有五公里长。李友恒的理发店
坐落在老街的深处，距离李公庙码头只有几步之
遥。十五岁开始跟师傅学习理发的李友恒，是渌口
老街的土著居民，在这里已经生活了 83 年。68 年
前，李友恒在老街开了这家理发店，当时，师傅给他
的理发店起了一个十分大气的名字：环球理发店。
因为他待人厚道、热心，大家都习惯叫他老李师傅，
还有的干脆叫他老李头。

自打门店开始理发起，老李头就给自己立了一
条规矩：老弱病残上门理发，一律免费。

老李头的发小老刘，今年 80 岁了。子女常年在
外务工，老人一个人独居在家。早一段时间，老人在
家洗澡时，不小心摔了一跤，有小半年都没有理发
了。得知情况后，老李师傅上门给老刘去理发了。

老刘满头白发，乱蓬蓬的，前沿遮住了眼睛，两
侧挡住了耳朵。

老李头为发小围上围布，开始为他洗头。老人
的头发都快结成球了，老李耐心地将头发搓开，仔
细地洗干净，然后开始理发。

这一次，老李头为老刘理了很长时间，不仅为
老人刮了半个小时的胡子，还为老人掏了耳朵。

稍微闲暇时，老李就带上一整套家伙，步行游
走在老街深处的每条巷子，为二十多位孤寡老人免
费上门理发。

赵奶奶是一位瘫痪在床的老人，坐不得，立不
得，脖子都很难支起来，理发是件困难的事。每次上
门，老李把她抱起来，挪到门外椅子上，把头靠在椅
背上，好不容易给老人摆了个舒服的姿势，再拿起
理发工具，轻手轻脚给她理发。

“老人家，你看怎么样？漂亮吗？”理完发，老李
照例拿出镜子，让老人家看看。老人看着镜中齐耳
短发的自己，脸红了，露出了羞赧的笑容：理得好
看，又舒服，谢谢!谢谢!

老李头一辈子他收了近 50 个徒弟。徒弟出师
之日，老李没别的要求，就是希望他们能和自己一
起，把免费为孤寡老人上门理发的事传承下去。一
个人成不了气候，人多力量大啊。

老李头师徒 50 人，除了为老街的老邻居上门
服务外，每年，他们还会定时到几个广场，或者到镇
上的敬老院为老人免费理发。

好多人对老李的做法感到疑惑。有人问老李
头，你儿子都当领导了，家里不愁吃喝。你做好事要
花时间、费精力，甚至还要贴钱，图什么呢？老李呵
呵一笑：“修个好德行，留个好名声，比给子孙后代
留什么都强!”

现在，八十三岁的老李头已经封刀不干了，但
他的徒弟们还在继续老李头未竟的事业，老李头给
他们当起了顾问。深冬，温暖的阳光照在老街麻石
铺成的小路上。和煦的夕阳下，老李头漫步在老街
的巷子深处，背影是那样的悠长……

北京冬奥会正在如火如荼地进行，大家
对于冰雪运动的热情被不断点燃。其中冰壶
运动因其趣味性逐渐被大家喜爱和关注，网
络上也频出自制冰壶模仿秀。本期万物我们
聚焦冰壶运动，了解一下为啥冰壶的材质等
有关话题。

冰壶运动的起源地还存在争议，主要有
两种观点。第一种观点认为冰壶运动起源于
欧洲大陆，其主要证据是在欧洲一些著名的
画作中保存有人们在冰上玩类似于冰壶的游
戏。另一种观点认为冰壶运动起源于苏格兰。
在苏格兰，有关冰壶的记载可追溯到 16 世纪
初 ，是 目 前 已 知 的 最 古 老 的 文 字 记 录 。1716
年，苏格兰成立了世界最早的冰壶俱乐部，而
且苏格兰人还是最早的冰壶比赛规则的制定
者。

据公开报道，在国际大赛中使用的冰壶
每只价格在 12000 元人民币左右，一套好的冰
壶（16 只）总价在 18 万元人民币左右。冰壶为
啥这么贵？

不是所有的冰壶都贵
根据冰壶石的等级差异，冰壶也被分不

同等级。满足游戏使用的冰壶和奥运会比赛
使用的冰壶质量差异明显，价格也天差地别。
比赛用冰壶贵的原因主要有以下几个方面：

一是冰壶石产地较少。
虽然冰壶石的原岩为石英碱长正长岩并

不罕见。但是，冰壶是一项历史悠久的运动，
苏格兰产出的冰壶石不仅是质量好，还承载
了这项运动的历史和文化含义。替代性材料
的使用不仅面临材质本身质量的要求，还面
临被冰壶界接受的终极考验。

二是冰壶加工工艺复杂。
制作一个冬奥会使用的冰壶要经历原石

的开采、塑形、抛光等多个环节。除了原石开

采使用机械外，其他环节全部需要制壶工人
手工完成。一般情况下，5 名熟练工人耗时 3 天
才能完成一套冰壶。在生产过程中工人的经
验有时起到很重要的作用，是生产一柄优质
冰壶的关键。

三是冰壶生产的垄断。
目前世界上比赛用的冰壶制造公司只有

三家。其中苏格兰凯斯公司拥有艾尔萨克雷
格岛冰壶石的独家开采权，加拿大冰壶石业
公司是世界上唯一一家能够用北威尔士特雷
弗花岗岩生产冰壶的公司，而美国汤普森公
司则采用特殊冰壶制造和翻新技术制作符合
比赛要求的冰壶。

综合上述因素，我们就不难理解为什么
比赛用冰壶这么贵了。

冰壶如何保养？
不过值得庆幸的是冰壶很结实耐用，保

养得当可以使用很久。
冰壶的主体是一块岩石，看似致密的岩

石中存在很多看不见的小缝隙，水可以透过
这些缝隙进入岩石内部，所以，冰壶都要进行
防水处理。

主要的防水处理方式给冰壶打防水保护
蜡膜。保护蜡膜会逐渐挥发，因此要给冰壶定
期打防水保护蜡膜。

冰壶运动中冰壶要不断与冰面摩擦，并
与其它冰壶碰撞，壶体和壶底难免磨损并出
现小的凹坑，这时候可用树脂胶进行粘补和
抛光。当冰壶使用时间过长，底面摩擦环出现
偏斜和大面积深斑坑时可以进行翻新处理。

当然，平滑无坚硬杂质的优质场地是避
免冰壶过度磨损的关键。而比赛中，运动员每
次投掷前都要用软皮质材料制成的手帕擦磨
冰壶底部，去除冰雪残渣，这也是对冰壶的最
基本保养，同时还能舒缓大赛的紧张情绪。

假期饮食难免大鱼大肉，这里
为大家推荐一些解腻食物。

膳食纤维可抑制能
量的吸收

解腻食物主要集中在各种蔬
菜水果，比如苹果、芹菜，还有一些
粗杂粮，比如玉米、红薯。这些食物
的主要特点是膳食纤维含量比较
高。

但要注意的是，膳食纤维并不
是越多越好。过量摄入会引起一些
矿物质，比如钙，还有一些蛋白质
的吸收减少，对身体有不利影响。

那为什么专家还主张食用膳
食纤维呢？因为膳食纤维能够抑制
糖和脂肪吸收的速度，在体内的糖
和脂肪是可以互相转化的。因此，
不管是糖还是脂肪吸收多了都会
造成脂肪蓄积，能量过剩。所以，膳
食纤维可抑制能量的吸收。

还有的人为了达到减重效果
选择吃水果餐，这样的饮食方式可
取吗？

专家表示，这样的饮食方式是
不推荐的。均衡膳食很重要，单纯
地摄入水果或蔬菜会造成营养素
失衡。比如，蛋白质含量不够，就会
消耗身体的肌肉，对健康造成负面
影响。

推荐这些解腻食物
为了缓解油腻，保持健康，万

物给大家推荐一些有助于解腻的
食物。

苹果。俗话说“一天一个苹果，
医生远离我”。尤其是春节，肠胃被

节日的大鱼大肉折腾得有些疲惫，
苹果中的果胶有助于解油腻。

西红柿。无论大个的西红柿，
还是小个的圣女果，营养大致相
同。西红柿中含有维生素 C，吃多
了大鱼大肉，吃点西红柿，能够清
肠胃解油腻，还有助于预防初春多
发的感冒。

山楂。春节这段时间已经到了
吃鲜山楂的尾声时期了，鲜山楂中
维生素 C 的含量很高，还含有丰富
的果胶（水溶性纤维素），具有很好
的解油腻作用。

燕麦。燕麦富含碳水化合物，
还含较多的 B 族维生素及钙、磷、
铁；燕麦属于粗纤维食品，可以作
为主食代替精米白面，大鱼大肉
后，不妨来一碗香甜可口的燕麦
粥，润肠通便。

芹菜。芹菜富含膳食纤维，不
易消化，可促进肠蠕动，有较强的
通便作用。推荐素炒芹菜，它最大
限度地保持了芹菜的原味和营养，
口味清淡爽口，有很好的助消化、
去油腻作用。

柠檬水。柠檬含有丰富的维生
素，切几片柠檬泡水喝，代替各种
甜饮料，酸甜好喝，促进消化又解
腻。

玉米。玉米之所以能够成为清
肠能手，主要归功于它里面富含的
粗纤维，能刺激胃肠壁，加快大便
和肠道中其他代谢废物排出体外
的速度。

黄瓜。黄瓜富含膳食纤维，热
量又低，吃起来清脆爽口，无论是
减肥还是解腻，都很合适。

花滑运动员
为什么转不晕？
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花样滑冰是冬奥会上最
具艺术观赏性的冰上项目之
一。运动员们在冰面上翩翩起
舞，一个个高难度的旋转、跳
跃动作惊艳观众。

为什么运动员在冰上转
那么多圈不头晕？

花滑旋转动作有三种
花样滑冰旋转动作主要

有三种基本姿势：蹲踞、燕式、
直立。

蹲踞旋转是指滑冰者必
须以坐姿向冰面下沉。他们必
须保持一条腿与冰平行，同时
用支撑腿旋转。

燕式旋转很容易辨认。滑
冰者的一条腿和上半身连成
一条水平线，与冰平行。

直立旋转是指当滑冰者
处于直立姿势时，用一条腿进
行的任何旋转。

而其他非基本姿势由这
三种基本姿势演变而来，有数
百种之多，赛场上常见的非基
本旋转姿势包括贝尔曼、甜甜
圈、躬身旋转等动作。

为什么转不晕？
花滑运动员们为什么转

不晕？
简单来说，靠训练。但要

真正弄懂花样滑冰运动员为
什么不会转晕，我们需要先了
解前庭系统，即内耳中帮助人
体保持直立的器官。

前庭系统包含特殊的感
觉神经细胞，可以检测头部运
动的速度和方向。这些神经传
感器与眼球运动，以及人们对
自身在空间中的位置和运动
的感知紧密相连。

转圈则更复杂。当我们在
旋转过程中移动头部时，眼睛
开始向相反的方向移动，但头
部在转动 360 度之前，眼睛就
转到极限了。因此，眼睛在旋
转过程中会转到一个新的起

始位置，而这个动作在旋转的
过程中不断重复。当头部旋转
触发了这种自动的、重复的眼
球运动（称为眼球震颤），我们
就会感到头晕。

滑冰者通过学习用另一
种类型的眼球运动来对抗眼
球震颤，从而抑制眩晕，这种
眼球运动被称为视动性眼震。
视动性眼震与眼球震颤的方
向相反，使我们能够在头部保
持不变的情况下，用眼睛追踪
移动的物体，如呼啸而过的火
车。当火车的前几节车厢离开
视线时，我们的眼睛会跳回到
最初的位置，跟随接下来的几
节车厢，重复眼球运动。滑冰
者训练自己在旋转时进行这
种 相 反 的 眼 球 运 动 ，防 止 头
晕。

专业的运动员会采用保
持匀速等各种不同策略来防
止眩晕。前庭系统中的神经传
感器只能检测速度的变化，因
此它们无法感知以稳定速度
发生的旋转。如果运动员能够
控制自己的速度，他们只有在
加速旋转和减速旋转时才会
感到头晕。

花滑小课堂
北京 2022 年冬奥会花样

滑冰赛事包括 5 个竞赛项目：
男子单人滑、女子单人滑、双
人滑、冰舞、团体赛。

每个项目通常由短节目
和自由滑组成，根据两个节目
的总分排名。短节目可以看成
是预赛——只有短节目排名
靠前的选手才有资格晋级自
由滑的比拼。最终通过短节目
和自由滑的总分决定名次。

每场比赛中，运动员都将
得到两组分数：技术分和艺术
分。艺术分主要基于选手的表
演；而技术分是评估难度和节
目完成度，如旋转和跳跃等。

（来自中国日报）
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