
时光
SHIGUANG

责任编辑：李 卉
赖杰琦

美术编辑：王 玺
校 对：马晴春

2022年1月26日
星期三

B3 22593776

两湖地区熏起腊
肉，海边人家晾晒干
货，超市里循环播放起
拜年曲目，一排排新年
礼盒传递着浓浓的丰
收喜悦……近段时间，
生活中的各种细节无
一不提示着我们——
年要到了。今天
是南方小年，从
这时起，很多人
心中的日历表会自动
切换到农历模式，直到
正月十五才重新回归
到公历。从今天起，城
市格子间、生产线上的
“珍妮佛”“杰克逊”，会
暂时忘掉KPI考核，背
上行囊返回故乡，这段
日子，他们回归“阿明”
“秀珍”的身份，去拥抱
亲情友情，去仔细品尝
家的味道、团圆的味道。

本 期 ，我 们 推 出
“时光里的株洲年”专
版，在火龙灯舞中，在
对联墨香中，在爆竹声
声中，去追寻记忆中的
年味。

“廖晚英！”父亲一声怒吼。
正在和王阿姨、胖子阿姨聊

得高兴的我妈一回头，看见铁青
着脸的我爸。妈忽然想起来，惊
叫一声，转身从雪地里跑回去。
家门口的树旁，立着我家的铁桶
熏笼，竹板编制的笼盖已被我爸
打开扔地上，我妈探头看里面，
挂着的两排猪肠已经烤焦，香气
和煳味笼罩在平房上空。

妈把外表全黑的猪肠提出
来 ，满 脸 愁 容 。我 爸 在 后 面 喊 ：

“扔掉！扔掉！”妈不听，擦着眼泪
拎进屋。

这是我妈第二次把过年熏
的菜烧煳了。第一次是前几年，
她把我爸每年过年都要买的猪
头给烧坏了。

肠子糊成这样真不能吃了，
可我妈不信邪，在厨房水沟边一
直洗到晚上，十去其九，指尖打
皱，终于将猪肠洗干净了。

我和姐姐妹妹闻香而来，眼
巴巴等着晚上吃团年饭的时候
大快朵颐，可饭菜都上桌了，却
怎么也没找到喷香的猪肠。问妈
才知道，这年开始，我家和王阿
姨家、胖子阿姨家约好了，初二
到初四，不包括早餐，每家请吃
饭一天。

“过年做饭很麻烦，我和两
位阿姨一商量，每家请客一天。
这样本来要辛苦三天，变成只辛
苦一天。”妈看着我们疑惑的表
情，主动解释了原因。我们三家
住 同 一 栋 平 房 ，大 家 关 系 非 常
好。王阿姨是新化人，我妈是涟
源人，算起来都是老乡。胖子阿
姨姓曾，郴州人，不叫她曾阿姨
是因为她牛高马大，比她老公李
伯伯身子骨架都大。

王阿姨家五个儿子，最小的
儿子都比我们大好几岁，我们和
周氏兄弟自然没啥共同语言。胖
子阿姨家就不同了，他们家三个
孩子和我家三兄妹关系特别好。

得知三家一起过年，我们三
兄妹忍不住欢呼起来：“过年一
起吃饭，太好啦！”

“可惜了猪肠子啊。”我妈说
猪肠子不仅是我爸的最爱，而且
其他大人也喜欢吃，难得过年有
机会吃一次，却被她给毁了。因
为这事，她自责了好久。

我们睡觉了，雪仍在下，屋
檐下也慢慢开始挂起了冰柱子。
妈在昏黄的白炽灯下，为我们做
新棉鞋。

初 一 一 大
早 ，不 知 道 几 点
钟 ，工 厂 周 围 的
村民放响第一挂
鞭 炮 之 后 ，平 房

最早起的人也跟着响炮了。平房
放鞭炮就放在自家门口的走廊
上，每家的鞭炮都像自家放的，
距离太近所以听起来爆炸声特
别大。我们被噼里啪啦的鞭炮声
给闹醒了，但却并不想起床，因
为早晨实在太冷啦，难得有机会
名正言顺睡懒觉，怎能错过？每
次听到鞭炮声刚一响起，我们三
兄妹马上把头钻进被子里，隔着
被子听外面的噼里啪啦声。

年三十和初一这两天，家里
的伙食明显比平时要好，但跟往
年过年比起来，仍然少了些“年
味”。我们急切地盼望着初二的

“大餐”，爸妈则在厨房忙碌着，
悬梁上的猪皮也被取下来了。

高温大油炸风干的猪皮，炸
出来的猪皮颜色白白的，样子卷
卷的，就像是零食，一点都看不
出是猪皮。咬在齿间，“嗤——”
一声，一小块散开，像无数精灵
飞入舌尖，化为无形。在我心中，
炸猪皮的美味度可以排到第一，
连平日最爱的油渣都比不上它。

王阿姨的大儿子、三儿子去
岳母家拜年了，中午她只带了另
外三个崽来。胖子伯伯家的三个
孩子倒是很早就来了，跟我们打
打闹闹，玩成了一团。

人一多，平日吃饭的桌子就
不够用了，我妈特意把收藏在杂
物间的小桌子找了出来，让我们
这些“小大人”坐一桌。菜还没上
齐，桌上已经没了空处。我爸那
个“大杂烩”摆在正中间，猪肺猪
心猪蹄猪骨头，红薯粉油豆腐肉
丸子猪血，还有那个像零食的猪
皮 。被 我 妈 烤 焦 后 又 想 方 设 法

“抢救”回来了一些的猪肠子，则
炒了生姜大蒜辣椒，在桌上占据
了一个小角。外面冰天雪地，家
里热气腾腾还香气扑鼻。

“来来来，开饭啦！”随着我
爸一声吆喝，大家笑呵呵地开动
了。大人们推杯换盏，孩子们满
嘴油光，云雾缭绕间，我不知不
觉就吃下了两碗饭，打着饱嗝揉
着肚子，可眼睛还在盯着桌上的
菜挪不开目光。

让人充满期待的“邻里年”
只搞了两年就停了，因为过年大
家要回老家，聚不齐。

如今三十多年过去，这种邻
里间一起过年的搞法我再没有
经历过，可雾气腾腾的画面，唇
齿 留 香 的 味 道 ，热 热 闹 闹 的 场
景，却永远留在了我的心间。

湖南有句俗语：“大人子望插田，
细伢子望过年。”细伢子望过年是因为过
年有好吃的、好玩的。我如今已是“奔七”
的人了，加上现在物质条件极大丰富，对于
过年的期盼早已淡去。但那些过年时“玩疯了”的
往事，却是留下了深刻记忆的。

在我看来，过年时最好玩的事情莫过于放鞭炮。
那时我手头没什么钱，平时是舍不得去买鞭炮玩的，
只有过年，得了压岁钱，才会跑到日杂店或是供销社
将自己心仪已久的鞭炮买回来。其实鞭炮也不贵，最
小的那种，一封才几分钱。鞭炮生产者知道我们这些
小顾客都舍不得买大的鞭炮，所以专门出厂那种小
封鞭炮，也就 100 响、200 响。但就是这一封 100 响的，
我也舍不得一下点着全燃放了。为了让鞭炮燃放时
间尽可能地拉长一些，我要小心翼翼拆开红色的包
装纸，将鞭炮一个个拆下来，然后再装入口袋。此时，
只要点上一根香出门，随时能开炸！而在这样一番操
作后，一两封小鞭炮往往就能玩上半天时间。

点个鞭炮，丢在小女孩或大姐姐的身后，吓得她
们花容失色，哇哇大叫；丢到鸡狗边上，搞得鸡飞狗
跳；丢进臭水沟或泥水中，臭水泥水四溅；用破搪瓷
杯或碗盖住，搪瓷杯或碗炸起老高；丢进水井里、水
缸里、竹管里、罐子里、墙洞里，很快就传来沉闷的爆
炸声。当然，引线燃烧过快，或扔出鞭炮时动作较慢，
使得鞭炮炸到手指也是常事，但没人会嚷嚷，毕竟这
是痛并快乐着的事。

偶尔遇到一些“哑炮”也不会浪费，这种所谓的
“哑炮”，虽然没了引线，但火药还在。将这种鞭炮折
断呈“V”字型，一个接一个摆成一个圆圈，黑色的火
药都对着圈的中心点，然后点燃其中任意一处黑火
药，冲出的火焰又会将对面的黑火药点燃，如此反
复，随着火焰互射，一圈“哑炮”全部被烧光，看得我
和小伙伴忍不住拍手叫好。

除了鞭炮，儿时每到过年，我还喜欢玩一种火药
纸，俗称“洋炮子”，是用来做猎枪击发的火药。这种
火药纸一张也就 4 开纸大小，两张纸粘在一起，里面
布满凸起的小圆点，圆点里就是火药。过年时，我喜
欢带上自制的火药枪，装上一小粒火药，在一群小伙
伴面前扣动扳机，听到清脆的“枪声”，人也跟着得意
起来。但玩得太兴奋了，也会乐极生悲。有次我买了

三
张 “ 洋 炮
子”，特意跑到小伙伴
面前去显摆，为了显得大方，还
拿出其中一部分分给大家，没想到却引起了小伙伴
们的哄抢。眼看着人越来越多，大家争抢得也越来越
激烈，我下意识想护住自己其他的那些“洋炮子”，于
是转身就跑。追至一处墙角时，拿着“洋炮子”的手顺
手扶了一下墙，受到摩擦的“洋炮子”霎时一阵噼里
啪啦，手中传来一阵剧痛，万幸只是浅度烧伤。

那时的文娱活动不多，过年期间，乡下通常有庙
会、舞龙舞狮等，城里一般是看场电影。不过，春节期
间的电影票往往很早就被抢空，去得稍晚了些，就只
能看到电影院门口挂出来的告示牌：“除夕到初七无
票”。不过，凡事也并非那么绝对。因为我发现除夕晚
上老人们都有守岁的习惯，一些年轻人则喜欢熬夜
玩通宵，导致大年初一早上难以按时起来，每家只好
派个代表匆匆赶到影院门口退票。发现这个“捡漏法
宝”后，我只需在初一这天起个早床，就能顺利买到
电影票，享受期待已久的“电影大餐”啦。

有年春节，夏同学发现《新闻简报》中有一首蒙
古草原插曲特别好听，于是嘱咐我们几个人下午去
看的时候带上纸笔，将这首歌记录下来。正好我们几
个都喜欢唱歌，于是信心满满地应承了下来。下午，

《新闻简报》如约而至，随着音乐声响起，我们五个人
在昏暗的电影院里一阵忙乱。从电影院出来后，大家
将手中的纸片集中起来，除了歌词的记录基本完整
无误外，其余四人记录的曲谱都是“缺胳膊少腿”，没
一句完整的。夏同学安排的这个任务，我们终究是没
有完成。

如今的我早已过了放鞭炮的年纪，对于电影的
兴致也不似当年那般浓厚，偶尔看到小区的孩子们
距离过年还有十天半个月就围聚在一起放鞭炮的场
景，忍不住会想：如今的孩子们对于过年的兴致，也
和当年的我一样高吗？

俗
话 说“ 过 了

腊八就是年”。每
年从这个时候开始，

老 家 的 人 就 会 着 手 准 备
年货，一天天数着阴历的日

子，盼望着大年的到来。
村里的鱼塘欢腾起来，大小超

市、集市也铺天盖地地推销着年货。琳
琅满目的商品、熙熙攘攘的人群、充满喜悦

的笑脸……年味就这样一天比一天浓烈起来。
自古以来，中国关于“年”的传统年俗有很

多，团年饭、压岁钱、开财门……这其中让我记忆最
深刻的还是贴春联。

记得那是 1985 年，在父母和姐姐们的共同努力下，
家里的土砖屋变成了二层的砖瓦房，一家七口终于摆
脱了挤居三室的窘迫状况，住进了宽敞的小楼房。

那年的春节，家里人别提有多高兴啦。大年三十的
清晨，母亲就拉着年幼的我一起去离家不远的集市上
赶年集。在一个小摊前，只见一位老先生正泼墨挥毫，
为人代写春联。“爆竹声声辞旧岁，红梅朵朵迎新春”

“欢天喜地度佳节，张灯结彩迎新春”“天增岁月人增
寿，春满乾坤福满门”……一手好字写出来的春联，让
人赏心悦目，买春联的人儿也应接不暇。

母亲在小摊上左挑右选，我也在旁边指着这副拿
起那副，可母亲总觉得不太满意。老先生见状，连忙问
道：“你要什么样的春联？我可以另外写。”“能不能给我
写一副勤劳致富方面的‘对子’？”母亲答着。

老先生略加思索，铺好红纸，挥笔写下“春满勤劳
门第，喜融幸福人家”。母亲一看，满脸喜悦地连声说
道：“这个要得！这个要得！”

回到家，母亲立马搬来高高的凳子，在对联上刷上
米汤，然后她拈着上端，我捏着下端，把春联工工整整

地
贴在大门的两边。红

火的春联，雪白的墙壁，相互映衬
之下，格外显眼，既充满了喜庆的氛围，更

写出了当时我们家靠勤劳创造好日子的真实生活
情景。

自从那次以后，每年过年时，母亲总会喊我一起去
集市上买春联，或者从外地带春联回家，然后郑重其事
地贴在家门上。慢慢地，我也就养成了过年贴春联的习
惯，这既是新年的祝福，更是家风的传承。

千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符。每逢过年回老
家，或是走亲戚，我总喜欢挨家挨户地看门上贴的春
联，看看谁家的春联写得周正，内容新颖。从“年丰国泰
家家福，柳绿桃红处处春”到“改革春风吹大地，富民政
策荡神州”，再到“大业初成四海九州乐，小康在望千家
万户欢”等等，其实，春联的内容与历史的变迁、生活的
变化是息息相关的。

舅舅家的两位表哥从小就练习毛笔字，写出来的
字也工整漂亮。每到腊月二十以后，舅舅就会从小卖部
买回几张大红纸，横折竖叠、再剪裁，手起刀落间，几副对
联纸就成了。表哥在书桌上把纸摊平，倒出墨汁，然后一
只手摁着纸，一只手握着沾满黑汁的毛笔，在红纸上逐字
书写起来。他的样子是那样的专注，又是那样的潇洒，让
站在一旁观望的我羡慕不已。母亲也一个劲地夸表哥写
得好，也鼓励我学练毛笔字。可是不争气的我，至今都没
练好毛笔字，写出来的春联也不好意思贴上家门“献丑”。

曾几何时，传统的手写春联一度难寻踪迹，市面上
到处都是印刷精致的春联，但相对于质朴清雅的手写
春联，让人总觉得少了墨香而略逊风骚。

如今，传统的手写春联又悄然兴起。一些书法家在
协会的组织下，进单位，下社区，到广场，为广大市民群
众免费写春联、送春联。与此同时，一些书法培训班也
火热开办了起来，那些稚嫩的小手有模有样地挥毫写
起来，一个大大的福字送给长辈，瞬间就让稀松的年味
浓郁起来，让过年的喜乐渲染起来。

春联，写着时代的变迁；春联，写满百姓的幸福。不
管是过去、现在，还是未来，在我的意识里，年的意义，
都凝结在春联里。春联已成了一束照耀生活的亮光，悄
无声息地传递着浓浓的年味，传递着我们对美好未来
的憧憬和祝愿。

时光里
的

湘江边的百年龙灯队
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卉
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﹃玩疯了﹄的那些年
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﹃邻里年﹄的香与甜
肖
斌

腊月二十三（1 月 25 日），春节的鞭炮声、锣鼓
声似乎已经传到了耳边。

渌口区南洲南路一家活鱼馆内，老板娘陈珍清
利用下午的空闲时间，搓着灯芯。铺纸、抓皱，左右
手配合朝一个角度多次搓卷，二十来分钟，一根两
尺来长，状如麻花的灯芯便制成了。四十多年的时
光，早已让这一系列动作形成了肌肉记忆。她专注
地工作，偶尔也抬头看看丈夫涂建飞，他正与师兄
弟涂扩军、涂四清，徒弟孙培商议着龙灯队的人员
与时间安排问题。

在南洲镇湘东村，“请龙”是春节里最重要的

事。

春节里最重要的事
在师兄弟们的谈笑间，时光被拉回到 45 年前

的那个春节。
记得也是小年前后，父亲带着 12 岁的涂建飞

来到本村张师傅家，一块肉、一坛酒，一段的确良布
料是拜师礼，涂建飞向龙头、师傅分别磕头。自此，
他不再是那个只能追逐着火龙拼命鼓掌的孩子，正
式成了村里龙灯队的第七代传人。

每年正月初八到元宵节，是龙灯队的集中表演
期，训练通常从小年开始，这时孩子们也正值寒假，
是学艺、实操的最佳时机。

渌口区湘东村地处湘江之畔，世代耕田种菜，
一辈辈村民在春节时舞动火龙灯，祈求来年风调雨
顺，还期盼火龙能驱妖魔、送贵子、接财神，这是师
傅传授给孩子们的第一课。舞龙者为人要正，心也
要诚，这样的提点一代代传承下去，涂建飞叮嘱着
徒弟孙培，孙培又这样教导如今的第九代传人。

这份敬畏、虔诚之心，藏在仪式现场的各种细
节里。舞龙仪式进入高潮，请龙的主家往往会慷慨
地抛洒红包，队员们必须专注表演，不能分神哄抢，
即便捡到，也会如数交给专人，作为来年制龙、买龙
纸及茶油的经费。

“舞龙是村里的大事，我 12 岁加入火龙队，也
能拿到 3 分工分，高兴得一路跳着回家。”涂建飞介
绍，那时候，成年劳动力，男的 10 分/天，女的 6 分/
天。

练体能、学技巧、记动作，在半个月训练之后，
天资聪颖的涂建飞的各项动作已经似模似样了，他
丢掉了手中的模拟工具，以替补的身份，获得了上
场的机会。三年之后，涂建飞接过了师傅手中的龙
头，开始独当一面。

“百家油”泡灯芯
舞龙那天，家家户户会早早用毕晚餐，随着夜

幕渐渐降临，鞭炮炸响、唢呐震天，人群从各家涌向
一处，鼓乐暖场后，火龙终于登场，它翻飞、遁地、跳
跃、缠绕，一举一动，牵动着大家的目光，孩子们更
是兴奋不已，有些一个劲儿地朝前钻，有的甚至爬
上树杈抢占制高点，这时，各色烟花也沦为了配角。

龙灯又被称为“火龙灯舞”，龙身内装有被茶油
浸染过的灯芯，舞动时灯芯燃烧，时而蹿出的火苗
随着龙身在夜色中舞动，精彩又刺激。“火龙”共九
节，龙长约十二尺，寓意一年的十二个月，龙有二
珠，也各需一名队员控制，故表演者共计 11人。

重大节庆时舞龙，是中国人共同的文化记忆。
唐、宋时期的“社火”“舞队”表演中，“耍龙灯”已是

常见的表演形式。专门描写南宋都城临安市情风物
的书籍《梦粱录》记载：“南宋行都临安（今杭州）元
宵之夜……草缚成龙，用青幕遮草上，密置灯烛万
盏，望之蜿蜒如双龙之状。”

湘东村火龙队承袭了不少传统戏班的表演模
式，《鲤鱼跃龙门》《孙悟空过火焰山》《天下太平》

《步步登高》《仙女散花》《哪吒闹海》……形态、寓意
俱佳的 30 多个表演项目写于小册上，可串演，观众
也可以现场点戏。

在百年传承中，龙的制作过程，更是充分体现
了集体的智慧与力量。制龙者往往是村里德高望重
的老人。龙头龙身均由竹木编制框架，再覆盖画有
龙鳞的布料进行装饰。龙头必须扎得牢固坚实，演
出中那一出《骑龙圣子》便是由一个五六岁的男孩
担任“圣子”，骑上龙头。每当龙灯队买来龙纸后，不
少乡亲就会闻讯赶来，拿一沓纸回去搓几把灯芯，
大家坚信这是能带来吉祥与福报的劳作。以前物资
短缺时，浸泡灯芯的茶油，往往是家家户户你一小
盅、我一小罐，众筹起来的百家油。

早些年，涂建飞他们也尝试过购买现成的机制
灯芯，要么是纸张吃油太多，燃烧时烟尘浓重，干扰
队员施展，影响演出效果，要么灯芯过粗，火势难以
控制。表演中，舞龙者不但要卖力做好各种动作，展
现火龙的各种形态，还要随时控制龙身内的灯芯的
火势，烧起来倒不妨事，大家都会拍手称旺，若是哪
一节火灭了，则会被视为很不吉利的事情。

那些叫做“龙儿”的娃娃，都
有一段相似的故事

每到小年前后，便不断有人联系火龙队，郑重
送来请帖“请龙”，火龙队也会一一回帖，约定仪式
具体事宜，体现尊重。一些碰上重大喜事，或有特别
诉求的家庭，还会请求将“出龙”地放在他家里。

正月初八，“出龙”仪式正式举行。届时，鞭炮炸
响、鼓乐齐鸣，全村老少蜂拥而至，祭祀祖先后，身
着表演服，腰扎红绸布的舞龙队员偕鼓乐队等五六
十人，便浩浩荡荡地出发了。

湘江逶迤、款款北去，这个江边村落，依据千百
年来约定俗成的规矩，将需要“请龙”的人家依照下
游至上游的规矩排列好先后顺序，龙灯队依次前
往，寓意人往高处走、步步登高。

有的家庭有高寿老人，“火龙”盘旋而至，演上
一出《寿比南山》，老人笑得合不拢嘴，现场每个人
心里也敞亮的，觉得沾了喜气；有的家庭孩子即将
参加高考，《鲤鱼跃龙门》是必点的项目；有的家庭
刚办了喜事，让新媳妇端坐床前，等待“火龙”送子，
这绝对是当天最欢乐的项目之一。村里最健康活泼
惹人喜爱的孩子，才会被舞龙队选中当“临时演
员”，仪式当天，孩子穿着新棉袄，只需往新媳妇的
床上滚一滚，不但花生、糖粒子能装满兜，还能获得
大红包，收获小伙伴们艳羡的目光。在湘东村，小名
唤作“龙儿”“龙伢子”的，十有八九都是“请龙”之后
出生的娃娃。

草长莺飞、橙黄橘绿，万物生生不息，四季又走
过一个轮回。再过几天，火龙将再次在这个湘江边
的村落腾飞，在传承了百年之后，每个湘东村人都
深知，仪式虽然承载着大家对美好生活的向往，但
开启幸福之门的钥匙，就如同舞动“火龙”的那根撑
杆，终究掌握在自己的手中。


