



影评

《小武》:爱情其实是说不出的疼

肖斌

贾樟柯电影《小武》讲的是小武(王宏伟饰)的发小小勇(郝鸿建饰)成了县城企业家,要结婚了,小武没把消息告诉小武,理由简单:小武就跟以前一样小偷小摸,小武的身份不允许他再跟小武来往。

谁没有过不堪的历史呢?功成名就之后很多不堪不就被抹掉了吗?但小武还是知道了这消息,他把偷来的钱换成大票子,包红纸里,送给小勇当做礼金。以前他们一起混的时候,他讲过大话:以后你结婚,我送你6斤的钱当礼金。

小勇不要,虽说来的是客,客为大,但小勇不是以前的小混混了,小武把钱扔桌上,走了。这二位早不联系了,县城多大个地儿啊,小勇辛辛苦苦终于扬名立万,他必须爱惜羽毛,这观众能理解,小武也能理解,只是接受不了。哥两个从小一起长大的,小勇家里的墙壁上,还刻着两个人的名字,名字边还划了身高线。

小武从小勇家出来,第一次去了唱歌的包厢,老板娘给他的陪唱是胡梅梅。小武很明显是第一次到这种地方来,第一,他完全不会唱歌,胡梅梅点了大众流行的男女对唱歌《心雨》,小武连《心雨》都不会唱。第二,胡梅梅往小武身上倒,要他一起跳舞,他也不会接茬。第三,请小姐陪唱的价格是50元,小武给100,老板娘没零钱找,主动叫胡梅梅陪小武出去,老板娘的意思很明显:“天黑要送回来啊”,他俩人已经唱了一晚上。小武只会在前面走,胡梅梅后面跟着,两个人在破烂的县城走来走去。

胡梅梅也没见过这样的人,连拉手都不会,既然出来了,她到小卖部打个电话跟家里报平安。告诉她妈她在北京,正跟一位导演谈工作。等她讲完电话,小武付了钱,他终于笑了,说:“这是北京?我是导演?”胡梅梅对她讲的话不避着小武,轻车熟路,他感觉到了这姑娘的可爱,可能也认为每个没背景的人混社会都不容易,特别是女孩。要不一女孩跟妈报平安,为什么没一句真话?怕妈担心。

第二次去找胡梅梅,她人没在,问老板娘,说病了。小武找到老板娘为姑娘们租的房子,找到了人,真病了,热水都没得喝。小武给胡梅梅倒了热水,胡梅梅想要有个热水袋贴肚子上,小武到外面弄了一个来。

小武去公共澡堂洗了个澡,一个人赤身裸体唱了《心雨》,再去找胡梅梅,他终于和她一起合唱这首歌了。胡梅梅要小武买个BB机,她有事好找他,小武买了,还去珠宝店买了个金戒指。等他再找胡梅梅,老板娘说胡梅梅被人用车接走了。小武找到出租房,跟胡梅梅住同一间房的姑娘告诉小武,老板娘都不知道,胡梅梅跟人跑了。

那次胡梅梅生病躺的床,现在空荡荡。小武回趟乡下的家,把金戒指给了他娘,他娘

又把这戒指给了二媳妇。他家三个儿子,只有二儿子在城里。为了戒指小武跟娘闹,被父亲赶出来,又到了城里。不管在乡下还是在城里,他裤腰带上一直挂着BB机,他一直在留神BB机是不是会响,但一直没响。BB机嘛,不管你在哪儿,别人都能呼到你,你再想念的人她没有BB机,你就找不到她。哪知道到城里再去扒别人钱包时,BB机突然响了,这下好,被发现了,被抓了。在派出所BB机响了两次,民警帮小武看了,第一次是天气预报,第二次是一个姓胡的小姐来的信息,四个字:祝你幸福。

小武的特征就是没有表情,而且他头发太多了,又没有做过头发,过多的头发加上一副大框眼镜,把他的脸几乎遮完。小武也没有感情,他只对小勇有感情,可小勇早不联系了。小武个子矮、长得丑、老是穿着劣质的西装、干的又是扒手,是这个社会底层中的底层。他认识胡梅梅之前,只怕从没跟姑娘交往过,胡梅梅几次主动倒他身上,他没有一次趁乱下手,唯一一次在胡梅梅的床上,他摸了下她的头发。

每个人都有过爱情,爱情的原形是什么?是纯纯的爱?不,是狗屁不懂,只要她喜欢、她高兴,自己屁颠屁颠付出再多都是应该的。虽然小武和胡梅梅都是这个社会的底层,但在爱情面前,他俩站的高度完全不对等。对胡梅梅来说,她穿着衣服倒在一个男人怀里能算什么呢?不是事,也没有哪个男人会看重这个,所以她总是倒在小武身上。

可胡梅梅不知道,这对小武来说就是爱情。在小武最后一次见面后,小武无意中来到卡拉OK,小勇还派人追来,把红纸包里的钱还给他。这表示小勇的坚决放弃,两个人以后老死都不要再相往来。这时候小武碰到了胡梅梅,胡梅梅一步步走进小武巨大的内心空虚中。胡梅梅是做小姐的,胡梅梅对自己亲娘都满嘴谎言,老板娘因为要多赚那50块把胡梅梅推给小武、胡梅梅毫不抗拒,胡梅梅这些缺点,小武都不在乎。

胡梅梅的轻易放弃,对她来说这只是放个屁而已,她哪里知道世界上仅小武一人,闻到了她这个屁的香。

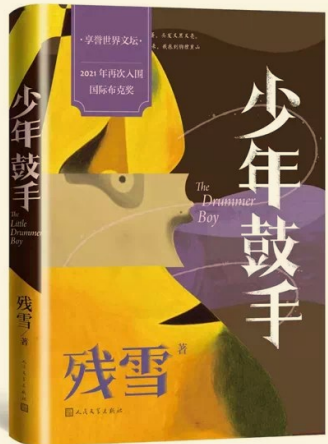
“我的思念是不可触摸的网/我的思念不再是决堤的海……为什么总在那些飘雨的日子/深深地把你想起”胡梅梅离开那么多天,小武一直在等,终于等来了她的四个字:祝你幸福。虽然只有四个字,该说的说得清清楚楚了。小武被铐在街上电线杆子的拉力钢丝上蹲着,被街上的男女老幼360度无死角围观,围观者见到了一个被铐的坏蛋。

原谅我,我看见了被爱情打回原形的傻瓜。爱情的原形是心里有千言万语,可嘴上,什么也说不出来。不说不不会说,是说出来,有谁听呢?



▲大型花鼓戏《山灯》获“田汉新剧目奖”

好书推荐



《少年鼓手》

作者:残雪
出版社:人民文学出版社
出版日期:2021.8

作品简介:

残雪1953年生于长沙,这本2021年出版的小说集《少年鼓手》收录残雪14个短篇小说,作品将司空见惯的生活细节进行夸张和变形,营造出一个超越存在的精神世界。残雪的写作具有自由的创造性,她以一种勇往直前的姿态来挣脱那些束缚传统文学的力量,并用极其个性化的写作、对文学乌托邦的理解,令人耳目一新。



《鹿川有许多粪》

作者:李沧东 著 春喜 译
出版社:鹿书 deerbook·武汉大学出版社
出版日期:2021.7

作品简介:

《鹿川有许多粪》是韩国著名作者李沧东的第二部小说合集,收录了李沧东的五部中篇小说。初版于1992年问世。借由本书他获得了《韩国日报》创作文学奖,并在第二年受导演朴光洙之邀进入电影界,随后他便转型并逐渐成为具有国际影响力的电影大师。对比1987年的短篇小说合集《烧纸》的炽烈,这部中篇小说集则显得内敛和平静了许多,但李沧东的笔仍是在努力刻画底层社会的最普通的民众。

株洲文艺再登「高峰」

第七届湖南艺术节株洲斩获20个奖项

株洲日报掌上株洲记者温琳

本地文艺

时代为文艺繁荣发展提供了前所未有的广阔舞台。

日前,由省委宣传部、省文旅厅共同主办的第七届湖南艺术节在长沙落下帷幕。在这全省人民共享的艺术盛会上,来自全省的文艺工作者进行了技能大比拼,株洲斩获佳绩,在专业艺术类斩获7个奖项,在群众文化类斩获13个奖项。

两部剧获田汉奖

29部新创大型舞台剧目、25个新创小戏作品、12个复排传统经典戏曲剧目、272件美术书法作品、120组摄影作品……本届湖南艺术节集中展示了近三年来具有时代风格和湖湘品格的专业优秀文艺作品。

在新创大型舞台剧目和新创小戏作品上,以现实题材和红色革命历史题材剧目为主,它们从湖南的视角反映了中华民族的千年巨变,展现了百年以来中国共产党带领中国人民进行革命、建设、改革的壮美画卷。

由我市戏剧传承中心创排的现代花鼓戏《山灯》斩获“田汉新剧目奖”,该剧讲述了已经牺牲的炎陵县县委书记黄诗燕的动人故事,再现了株洲乃至湖南脱贫攻坚战场上那些“最可爱的人”。市文化艺术创作中心和攸县花鼓戏保护传承中心联合创排的花鼓戏《遇见》荣获“田汉小剧目奖”,该剧用生动的方式为当代人揭示了革命先烈的传奇故事,传承红色基因。

“满满正能量,浓浓三湘情。”这是许多专家评审对本次艺术节株洲展演作品的评价,这些作品抒写了时代之变、中国之进、人民之呼,展现新时代的精神气象。

此外,花鼓戏《山灯》舞美设计唐国文、灯光设计黎巍荣获“田汉舞美奖”,该剧黄诗燕扮演者杨立新、朱文章扮演者高世逢,以及湘剧《云阳壮歌》玉姑的表演者周帆获“田汉表演奖”。

群文节目舞蹈突出

艺术的盛会也是人民的节日。在群众文化舞台上,群众演、群众看、群众评,其中不少作品堪称精品。本届湖南艺术节群众文化舞台类涵盖了音乐、舞蹈、曲艺、戏剧、少儿5个门类,全省100个节目(含省直)进入终评,经过8场比拼,产生最佳作品奖40个、优秀作品奖60个。

其中,我市选送的舞蹈《走》、少儿舞蹈《赶鸭》斩获“最佳作品奖”,舞蹈《烟花》、舞蹈《傲》、器乐合奏《中国律动》、民乐合奏《湘音湘情湘趣》、湘剧《两颗红星》、小品《生日快乐》、少儿舞蹈《小小拉面师》荣获“优秀作品奖”,获奖节目涵盖了全部5个门类。

市文化馆相关负责人向记者介绍,纵观获奖名单,我市舞蹈节目表现突出,获得2个“最佳”2个“优秀”,同时其他四个门类均有斩获,体现了我市群众文艺事业既有特点又百花齐放的发展态势,也展现了我市群众文化的深厚土壤,“全市群文工作者近几年的努力付出,让文艺之花开遍我市的大街小巷。”

此外,市文化馆副馆长许瑞、市图书馆副馆长马合荣获“三湘群文之星”奖,市文化馆“指尖课堂”线上品牌活动、市图书馆“神农雅集”系列活动获项目类“三湘群星奖”。

书评

读《中国话》

甘武进

汉语言文字隐藏着与久远历史之间千丝万缕的联系,它像一串串流动的音符,能让人领略世界上最悠久的文明,也能让人在上古时代的历史与现代文明中来回穿梭。这种文化的流传,已深深植根于我们的血脉之中。《中国话》这本书从语言学的角度,探寻其演变历史,解密传统文化密码,为我们描绘出一条不同民族间的历史发展与文化交流轨迹,让我们领略汉语言文字之美。

作者郑子宁,语言学达人,了解土耳其语、老挝语等语言,熟知广州话、海口话等多种方言。本书从最初的华夏农民、十二生肖与中国数字、中国的大熔炉、中国人的七大姑与八大姨、中国人用过的街头等九大领域诠释中国话的前世今生,从语言学角度切入,深入探讨中国的饮食、数字、动物、称谓、地名等方面的文化,从纵向的时间维度,分析语言的发展与演变;从横向的空间维度,探讨不同语言间的传播与交流。

在我们的日常生活中,煎果子里的“果子”究竟是什么?为什么历史上“猪”的曾用字“彘”“豕”“豨”都消失了?“爹娘”是比“爸妈”更老土的词吗?类似关于语言上的疑问还有很多,通过这些我们熟悉的现象,能激发大家对汉语的好奇心,如中国话里的“爸爸”从哪里来?作者说,父亲在汉语书面语中一直写作“父”,但这个父跟今天的读音不一样。“父”在上古时期的读音更像是今天的“爸”,这是从原始的汉语语系继承下来的词。

对“猪”这个字从形体上的演变过程,我们读起来非常有趣。“豕、彘、猪”这三个字,是汉语中最常用来表现猪的字。最早在甲骨文中出现的是“豕”,但这个字在当今现代汉语中已不复存在,甚至于很多人已不认识它叫什么。春节,每个人都爱回的“家”,则与之有很大关联。从字面上看,有猪的地方才有家,有猪的地方才能生活。至今南方某些少数民族还保留着上屋下圈的住房结构,生动诠释了“家”这个字的含义。

一些地名的来源,作者进行了探寻,云南分布非常广的“劫”字开头的地名,如劫遮、劫混等,一旦离开云南,其他省份的地名中几乎没有带“劫”字的,甚至在云南东北半部都没有这个字的传说,因为其基本上都和傣语有关系。广东广西都有大量带“洞”的村庄,在贵州则有大量带“洞”的村名,这都只是一个字不同的汉字写法。在两广乡村地区的粤语中,尚有说“出洞”表示“下田务农”的意思。

书中还以干支计时法为例,说明中国古代先民们的巨大贡献,深深影响着周边国家,如韩国、日本、印度等国传统中一直延续干支纪年的方式。书中提到的“万”字,也具有代表性,几乎整个东亚的东部和东南亚大部分地区在“万”字上基本都保留了古代汉语。日语直接借用了汉语,朝鲜语、泰语总体读音差不多。这些事实表明了中华汉字语言文化对世界的贡献和影响力:一个鲜活的地方字有着无穷的魅力与活力。

在大家的认知里,语言学这门学科比较高深枯燥,没有语言学背景知识的普通读者恐怕难以领略中国语言文字之美。不过,此书在讲述语言变迁规律的同时,不仅有学术的严谨考究,还有轻松愉快的趣味性。作者旁征博引,娓娓道来,内容妙趣横生,将汉字的密码一一破解,将汉语言文化的力量彰显,让我们的民族之魂在汉语言文字中得到了认同和体现,并一直传承下去。

