焦裕禄同志是县委书记的榜样,也是全党的 榜样,他虽然离开我们50年了,但他的事迹永远 为人们传颂,他的精神同井冈山精神、延安精神、 雷锋精神等革命传统和伟大精神一样,过去是、 现在是、将来仍然是我们党的宝贵精神财富,我 们要永远向他学习。

一习近平总书记 2014 年在调研指导兰考 县党的群众路线教育实践活动时强调

◇"别人嚼过的馍",吃着没味道;因地制宜 的路,只有闯才能看到未来

◇小小黄桃"四两拨千斤",盘活了全县扶 贫、就业、交通等难题

◇21世纪很多年了,竟然还有老百姓用不上 电,我们是有责任的,我们对不起老百姓

◇我们都来自农村,出身农民,还有很多亲 人仍然在农村。大家"洗脚上岸",绝不能穿上"皮 鞋"就忘了"草鞋"

◇打完了当打的仗,走完了当走的路,黄诗 燕和蒙汉,一个走得安静无声,一个离去如烈火 流星

◇"好好写一写蒙书记!""他心里装着全体 人民,唯独没有他自己。"

◇这一场追寻,还没有结束。因为需要追寻的, 不是两个人,而是浩浩荡荡、前赴后继的一群人

文/《瞭望》新闻周刊记者

57年前,为改变河南兰考的落后面貌,县委 书记焦裕禄带领干部群众艰苦奋斗,直至生命最 后一刻。

2021年,中国共产党迎来百年华诞。世所罕 见的脱贫攻坚战宣告全面胜利,1800多名党员干 部为此献出了生命,其中4位县委书记就有2位 来自湖南:中共炎陵县委原书记黄诗燕和溆浦县 委原书记蒙汉。

没有硝烟的战场,却有如此壮烈的牺牲。

正当我们聚焦已被评为"时代楷模"的黄诗 燕,准备深入潇湘大地展开采访,不经意搜到的 一段视频,使我们重新思考原有的计划-

大雨倾盆,溆浦成千上万名干部群众自发送 别蒙汉。灵车驶过,一名中年妇女冲出人群,跪地 痛哭……

黄诗燕?蒙汉?蒙汉?黄诗燕?

哪一个堪称新时代的焦裕禄?

从东至西跨越400余公里,炎陵到溆浦的距 离,在地图上只有一拃长。可就是这一拃长的距 离,让我们往返跋涉、一路追寻……

## 寻路:昔日焦裕禄栽下的泡桐已 成兰考的"绿色银行",他们给这一方 山水留下了什么?

湖南,红色的热土。2013年,习近平总书记来 到湖南湘西州十八洞村考察时,作出"实事求是、 因地制宜、分类指导、精准扶贫"的重要指示。

贫困已在中华大地盘踞千年。为了兑现"让 人民幸福"的庄严承诺,新时代的中国共产党人 誓要攻克这个顽固的堡垒。

-场硬仗就要打响!黄诗燕和蒙汉分别走进了 罗霄山区和武陵山区这两个集中连片特困地区。

"要根据自己的实际情况,摸索出一条与之

相适应的路子。'

入夜,炎陵县委大院的灯火渐渐暗去,县委 的同志悄悄拉上办公室的门,独留下黄诗燕一 人。静静坐在办公桌前,他细细研读着习近平总 书记的著述《摆脱贫困》。

仅有20万的人口,接近20%的贫困发生率; "十种九不收"的种植条件,运不出去生生烂掉的 水果,还有百姓逢雨必漏的"杉皮屋"……一个 "贫"字,深深刻印在这片红土地上。

怎样才能摘掉国家级贫困县的穷帽,如期完 成党交办的任务?

7月的一天,烈日炎炎,黄诗燕顶个草帽,又 下乡了。这一次,在霞阳镇山垅村村民陈远高家,

他发现了一棵老桃树。 "真的?"黄诗燕推了推眼镜,"这一棵树年收 入有7000块?"

从选种到嫁接,从上肥到除虫……汗水浸湿 了白衬衣,可他兴致不减,操着一口浓重的攸县 口音,拉着老乡问了个底朝天。

一旁的炎陵农技专家谭忠诚越听越佩服: "只听说他是个笔杆子,没想到竟是学农出身,提 的问题都很专业。"

"这就是咱炎陵的摇钱树啊!"连拍了几下老 桃树,黄诗燕一直紧锁的眉头舒展开来。

这次调研后,炎陵黄桃产业发展领导小组办 公室迅速挂牌,农民种黄桃免费领苗领补贴。"黄 桃"挂帅打头阵,要搞八个特色生态农业基地。

400多公里外,蒙汉却在犯愁。 扶贫靠产业。溆浦虽然是传统农业大县,规模

产业却近乎一张白纸。县委班子换了一茬又一茬, 2012年全县第二产业占GDP比重仍在全省倒数。

还有138个贫困村、13.41万贫困人口,51个村公 路没有通……广袤而崎岖的山区实在掘不出"源头 活水",蒙汉把目光投向县城边上的一片荒地。

"咱们的园区怎么搞?"2013年9月的一天,蒙 汉又把时任县发改局副局长周钊问住了。

"关键要做起来。"周钊硬着头皮,心里打鼓。 几个月前,就因为工业园区的规划建设问题,这

个三十多岁的男人被蒙汉书记骂哭了。 "那就组个班子,马上搞起来!"

一个月后,还在到处跑手续的周钊和在"冷 衙门"里混日子的刘小兵突然接到通知:到卢峰 镇沈家堡集合!

大步流星,蒙汉领着他们直接爬上一座山 头,指着四周一片荒山,语出惊人:"这儿就交给 你们了,干好了,是溆浦的功臣;干不好,就从山

头跳下去!" 溆浦县工业集中区管委会就这样宣告成立, 当上管委会主任的刘小兵被"逼上梁山",麾下只 有一个公章三个兵、50万元启动资金,一块300

多座坟墓要外迁的荒地。 蒙汉立下军令状:将产业园区作为发展溆浦 经济"第一大主战场"!可是,1亿多元的厂房建设 资金,县里一分钱拿不出来,记不清有多少老板

一听要垫钱修路建厂房,立马拍拍屁股走人。 "前面那么多任都没搞成哦。""这个'湘西乌

克兰',搞工业没出路!"…… 空前的阻力也向黄诗燕袭来。



炎陵山区素有"天然氧吧"之称,果树种植条 件得天独厚。但过去30多年,这里引进了多个鲜 果品种,始终"只有样品没有产品"。

市里有人提点他:"这么紧巴巴的财政,万一 砸不出个水花,你这个位子能坐得稳?"

农民们没几个敢信:"从种子到票子,至少三 五年,万一搞不好,不是鸡飞蛋打?"

"别人嚼过的馍",吃着没味道;因地制宜的 路,只有闯才能看到未来。黄诗燕浏览着习近平总 书记在河北阜平考察扶贫开发工作的报道,反复 回味着总书记提出的"只要有信心,黄土变成金"。 他深知,要想改变落后的面貌,一方面要全

力以赴抓产业,一方面要身先士卒鼓士气。 "产业做好了,农民才能真正靠山吃山靠水

吃水。"当机立断,黄诗燕干脆领着专家团,下村 搞起黄桃种植基地。

产量不足?他挽衣袖卷裤腿,蹲在树下查虫害; 卖不上价?他从除虫方法开始教,对标海外 市场提品质:

品牌叫不响?他字斟句酌广告语,包装标识 全统一,一举申报"国家地理标志证明商标"!

2016年初夏,近万吨黄桃金灿灿地挂满枝 头,黄诗燕又开始谋划销路:"糖分高、容易坏,要 抓紧卖!"

一场黄桃大会办了起来,他亲自登台给黄桃 代言:"个大、形正、色艳、肉脆、味甜、香浓,炎陵 黄桃既好吃又好看!"

有人提醒他:书记站台会不会影响不好?他 脸一板:"为百姓站台,我怕什么?!"

这还不算,他又在县域全境建起集中统一的 收购站,组织电商送技下乡,小山沟里刮起直播

"回过头看,没有黄书记的胆识和担当,根本 不可能做到。"谭忠诚说,"有人说黄书记拿黄桃 赌了一把,但我们明白,这根本不是赌博,从头到 尾他都想得特别细,看得也远。"

以3年为一节点,按照黄诗燕设计实施的"广 种、丰产、外销"三步走,小小黄桃"四两拨千斤", 盘活了全县扶贫、就业、交通等难题。8年间,"炎 陵黄桃、'桃'醉天下"叫响市场。

这8年,也印证着中国反贫困斗争的脚步。 平均每年有1000多万人脱贫,约每3秒钟就

有1人跨过贫困线。 "脱贫致富贵在立志,只要有志气、有信心,

就没有迈不过去的坎。"习近平总书记在湘西州 十八洞村考察时的话语,在蒙汉心中升腾起一团 火,燃烧着他,也炙烤着周遭一众人。

大会小会,他都为工业园撑腰站台;四处招 商,他冒着大雪给企业家母亲拜寿,说服他回乡 创业;隔三差五,他就跑到园区指挥调度,晚了就 在工棚和衣而睡……

打听到几位溆浦籍企业家有回乡建厂的意 向,他带着刘小兵立刻飞到广东。没有开会,也不 座谈,蒙汉直接找了家餐馆,自掏腰包请客。

就这样,一家接一家,一企定一策,49家企业 进驻了,扶贫车间开动了,贫困户在家门口就业 增收了。

我们跟随刘小兵,站在曾经举行任命仪式的 山头环视:溆浦产业开发区二期建设如火如荼, 一片荒山成了创新发展的热土。

"从建这个园区开始,蒙书记就真的想给溆 浦留下一只会下金蛋的鸡。"指着一条双向六车 道的园区道路,刘小兵告诉我们:当年蒙汉力排 众议,通过公开招标选了一家全球知名的公司来 做设计,很多模棱两可的问题,比如路要不要修 这么宽、山要挖掉几座,他都坚持绝不"降级",要

按未来几十年能支撑起现代化产业园的规模干! "绿我涓滴,会它千顷澄碧。"焦裕禄当年带 领群众栽下的泡桐,不仅把漫漫黄沙变为万亩良 田,也成了今日兰考名副其实的"绿色银行"。

而黄诗燕和蒙汉,留下的是一个年综合产值 20亿元、惠及县域内三分之二贫困人口的黄桃产 业链,和一个技工贸年总收入近30亿元、成为"产 城结合"样板的省级工业园区。

## 行路:跨越半个多世纪,什么才 是他们心中不变的标尺?

谭忠诚的手机里,存着炎陵桃农们为纪念黄 诗燕发的朋友圈截屏。其中不少,重复着"黄书记 就是焦裕禄"这一句。

老百姓怎么评价蒙汉?溆浦县委办的干部没 有直接回答,而是拉着我们走上蜿蜒曲折的山路。

蒙汉到任时,这个百万人口大县刚刚经历了 前任县委书记贪腐落马的震荡,基础建设欠账 多、脱贫攻坚梗阻多,黑恶势力滋扰的群体性事 件也时有发生。

"脚板底下出思路!"

如一阵急旋风,蒙汉上任56天就走遍全县 43个乡镇,所到之处"飞沙走石"——他把矛盾问 题都揭开了看,"政绩盆景""民生工程遮羞布", 到了他这里统统掀掉。

第一次到溆浦县最偏远的沿溪乡,蒙汉就发 现了问题:去瓦庄村有两条路,要么是坐车绕行 50多公里,要么是翻山走小路,徒步大概7公里。 "走小路。"已经入夜,蒙汉手电一打,率先攀

上陡峭山路。 到了山顶,乡亲们告诉他,对面的乡被大山

挡住了。一来一回只能绕道,200多公里! "这怎么行?"蒙汉一听急了。已近凌晨,他一 个电话打给交通局局长:"一早8点,开现场会!" 第二天8点整,山头现场会准时召开。蒙汉让

交通局局长现场签下军令状:打通两个乡直达的 不到半年,路修通了,两个乡距离缩短至20 公里。蒙汉乘胜追击,干脆在全县搞了个"断头

路"三年清零行动。 拿下阵地,全力推进!溆浦干部觉得蒙书记 手里好像握着一根小鞭子,赶着他们一路小跑。

不打招呼,他直接"杀"到工地现场,径直走 到路基边上,抄过卷尺蹲下就量,张嘴就问灌注

"你这个灌满水泥了吧?" "灌了,灌了。"

他不信:"敲一个,来来来来来,敲一个。" 抄起锄头,他叮当一顿敲,见路基松动,眼睛 一瞪粗着嗓门便喊:"这边就没灌啊!"

不等接茬,他转头一指施工方:"我知道你 们!灌也灌了一点,'偷'也'偷'了一点,交通局来 搞质量检测,你就带到灌了的那个地方去敲。"

对方连连点头,他还不放心:"你别糊弄我。如 果里面没灌满,这里汽车的轮胎压过去就压坏了!" 末了又比着手势说:"我要拿起八磅锤来敲 的啊!"

大山里的沟坎,思想中的懈怠,都是最难啃 的硬骨头。作为县域发展的领路人,必须一竿子 插到底,把党和国家的大政方针"精准滴灌"到每

河水湍急,他纵身跳上木船,扯着嗓子和"孤 岛"上的村民喊话;山石滑坡,他一脚跨上村民的 摩托,摸黑前往山顶的片组;鞋子陷在泥沼里拔 不出,他直接拽下来提手上;太晚了就夜宿农家, 扒一口老乡家的剩饭,分一床破旧的棉被……蒙 汉踩着一双大脚板,划定了全县行政村1757个网 格的服务路线图。

电不来、网不通,他不走;房不改、账不对,他 倒查。针对基层党组织涣散无力,他提出"所有干 部联农户"的硬要求;发现"两不愁三保障"跑冒 滴漏,他又念"问题在一线解决"的紧箍咒。

溆浦县扶贫办的颜涛是跟着蒙汉下乡最多 的人,他记得蒙汉入户的习惯动作:开龙头、开电 灯、看米缸、看存折。

有一次,看到贫困户改造后的房屋厕所没装 门,只用了两块帘子隔开,他当场批评镇党委书 记:"你去上个厕所,看看你羞不羞!"

跑遍溆浦的犄角旮旯,百姓的问题解决了不 少,蒙汉的"亲"也认了不少。 在卢峰镇屈原社区,我们找到了那段视频里

跪倒在雨中的王林芳。 "你比我大了几岁,我就喊你大姐吧!"蒙汉 第一次来家的情形她还历历在目。

多年前,王林芳的丈夫在一次劳动中从山上摔 下,落下了终身残疾。此后两个儿媳离家出走,儿子 们撇下孙子外出打工,一家的重担压得她喘不过 气,几次都想抱着小孙子跳进溆水河里一了百了。

可蒙汉逢年过节总想着她,一次次来家里安 慰:"大姐,有困难不怕,我们来帮你一起想办法。" 帮扶政策一项项落实,王林芳的丈夫纳入低 保、儿子孙子住上了公租房,蒙汉还经常上门嘘

"他就是我们溆浦的焦裕禄啊!"王大姐的情 绪又一次失控。

颜涛又带我们找到了74岁的北斗溪镇华荣 村村民李冬金。 老屋又破又黑、儿子卧病在床……2015年 冬,李奶奶第一次见到这个大个子的县委书记。

的这番话温暖了。 如今,全家人住进新房,两个孙女相继考上 免费师范生。可李奶奶还是惦记着那间蒙汉住过 的破屋,梦到他又拎着大包小裹进门就喊:"娘,

我到你这儿来就是到家了。"那一刻,她的心被他

"我的娘已经不在了,你的生日和我娘就差 一天,你就是我的亲娘,以后你的家就是我的家,

我们一愣,不禁想起那个风雪交加的夜晚, 焦裕禄坐在老大爷的床头,说出的那句"我是您 的儿子"

正如焦裕禄当年所说:"共产党员应该在群 众最困难的时候,出现在群众的面前,在群众最 需要帮助的时候,去关心群众,帮助群众。"

蒙汉认了多少亲?好像没人说得清。走了多 少路?干部们的苦笑能说明。

一程又一程,我们亲身体验着蒙汉的日程。 连日阴雨,山路上覆着薄霜,车窗外云遮雾绕,三 五米就辨不清人影。身侧是万丈悬崖,遇到急弯 不由让人捏一把汗。

"左拐右拐全听他的,好像脑子里有张地 图。"司机贺泽健最佩服蒙汉的体力和记性。每次 下乡暗访,蒙汉都会暂时"保管"所有人的手机, 由他指挥路线,随时停车查办问题。

端上一锅热乎乎的糙米粥,炎陵梨树洲村的 村民一再拜托我们把黄书记写好,因为他"把群 众的小事,都当作大事"。

这个海拔1500多米的小山村,曾是炎陵历史 上最后的无电村。黄诗燕第一次到这里,听说有 个组还在用手摇水力发电机,特意改变行程,换 上拖鞋,循着山泉逆流而上。

青苔湿滑,黄诗燕一脚没踩住,跌进水潭,浑 身湿透。上了岸来,他连说"不要紧",草草抹了一

把脸,就把老乡递过来的衣服套在身上。 然后,他又面色沉重地对同行的干部们说: "21世纪很多年了,竟然还有老百姓用不上电,我 们是有责任的,我们对不起老百姓。'

而今,水泥路修到了家门口,电网架到了山 顶上,特色民宿有了统一规划,老人看病孩子读 书不犯愁……小山村已成当地一席难求的网红

避暑地。 在炎陵采访,县委大院进出数十回,我们对 老古董般的门窗和台阶印象极深。时任县长文专 文记得,黄诗燕一上任,就和县委办的同志们统

一认识:"把钱花到老百姓最需要的地方去。" 易地扶贫搬迁、农村危房改造、土坯房集中 整治三大工程齐头并进,随便划拉划拉就是3亿

多元的支出。 "这可是炎陵县全年的财政收入啊!""要不 要把标准降低点?"

黄诗燕斩钉截铁:"砸锅卖铁,也要让老百姓 住上新房。 屋顶漏了雨,换上几片瓦;书柜隔板变了形,

翻个面继续用……县委的开支减了又减,黄诗燕 还继续加码:"老百姓有个遮风挡雨的房子不容 易,我们可以再勒紧裤腰带""以后生活好了,房 子还会加层,要按两层楼打地基、留楼梯……"

有的同志还不理解,黄诗燕就开党会、讲党 课,一遍遍组织大家学习领会习近平总书记关于 民生工作的重要论述一

……多做一些雪中送炭、急人之困的工作, 少做些锦上添花、花上垒花的虚功……

打开蒙汉办公桌上的剪报册,习近平总书记 的重要讲话和重要文章逐年分类,其中一段做了 特别标记——"做县委书记就要做焦裕禄式的县 委书记,始终做到心中有党、心中有民、心中有 责、心中有戒。"

翻开炎陵干部的笔记本,上面记着黄诗燕的 告诫:"要有清正之德、廉洁之志、谦慎之惧,要对 党纪国法存畏惧之心,对工作纪律存畏惧之心, 对人民群众存畏惧之心。"

同学聚会,他抽不开身;企业邀约,他婉言谢 绝。同事聚餐,他回复说"最好的感情,是工作上 相互支持"。

有人打听黄诗燕爱好什么,县委的同志只知 道他饱读诗书,讲起话来常常引经据典、信手拈 来。他还常给年轻的同志讲解自己写的"岁寒三 友":"我们要学竹,扎根不松根;学松,傲寒不傲 天;学梅,报春不争春。"问遍黄诗燕的朋友圈,除 了"抽烟很凶,不讲牌子",人们都说他"不食人间

这时候突然有人插话:黄书记也找老板走过

"那是一个盆闲户,父母因病失去了劳动能 力,家里有个儿子三十来岁,脑袋看上去要笨一 点,他问我能不能帮忙解决这个人的就业问题。" 入驻炎陵九龙工业园的宗义电子科技有限公司 总经理胡安,最终给黄诗燕开了这个"后门"。

他还记得黄诗燕当时诚恳的语气:"我最反 对走后门,但为了这个家,还请老板开绿灯。"

## 心路:绝不能穿上"皮鞋"就忘了 "草鞋",赤子之心为何始终炽热如火?

我们把追寻的目光,投向蒙汉倒下的那一天

2020年7月7日这一天,他的行进轨迹依旧 快得像擦出火花的子弹:

上午9点35分,他处理完一堆文件就从县委

大院出发,去两个镇子调度环保问题; 下午2点半,他从大江口镇政府赶回县委,继

续处理一些文件;

通寨门的台阶。

下午3点50分,他来到溆浦一中,检查高考 考务工作; 下午5点半,他驱车42公里赶到北斗溪镇,

调研文旅特色小镇建设,随后赶往坪溪村陪同检 查游步道、民宿项目建设; 20多分钟吃完晚饭,晚上8点,他又赶到当地

的枫香瑶寨,向上级来的领导汇报文旅产业情况。 到达这里比原计划的时间晚了,还没等车停 稳,蒙汉和县委办主任张克宽就一路小跑登上直

进了房间,正要汇报,手机响了。蒙汉又站起 来接电话,刚"喂"了一声,高大的身躯便重重地砸 到茶几上,栽倒在地,一片鲜血染红了地板……

这就是蒙汉!那个最爱说"只要干不死,就往 死里干"的猛汉!

一语成谶,同样应验在黄诗燕身上。 "黄书记常说,脱贫攻坚等不起,产业发展等 不起,老百姓想过上好日子等不起,他唯独没想 到的是,自己的身体也等不起……"大源村原扶 贫工作队队员刘云慧再也说不下去。

修路、修桥、看病、盖房、娶媳妇……村民们 记得,黄书记每次来都带着笔记本,把大家的困

难一一记下。 黄诗燕亲自督战,村民们盼了十几年的硬化 路终于建成通车。"晴天一身灰,雨天一身泥"的 境况一去不返,可那只"衔泥垒起幸福窝"的"燕

子",却再也飞不回来。 2019年11月24日晚,黄诗燕胃疼得厉害,一 夜无眠。

25日一早7点多,在接受医生检查治疗时, 一向温和内敛的黄诗燕破天荒给妻子彭建兰发 了一条短信:

"老婆,爱你。"

"哈哈哈怎么爱,三十年了才听到一个爱字, 好感动哟!"彭建兰配了一个"亲吻"的表情。

"爱你在心。" "那我怎么知道呀!"

这一天是彭建兰的生日。她哪里想到,这是 他以最炽烈的方式作的最后诀别!

四天之后,29日上午一场脱贫攻坚调度会前。 同事们一早看见黄诗燕,被他的样子吓了一跳: "书记,你脸色这么不好,还是去医院做检查吧。"

"脱贫攻坚是大事,不能耽误。" 最后的气力,也要留在这特殊的战场;最后

的话语,也不忘共产党人的使命—— "脱贫攻坚是头等大事,压倒一切。扶贫工作 等不得!"他停了停又说:"相信大家,辛苦大家, 拜托大家!"

黄诗燕在会上留下这句嘱托时,炎陵县已脱 贫摘帽一年多,全县贫困发生率从19.45%降至

人们最后看到他时,宿舍的灯还开着,他半 倚在床头,双拳紧握,眉头紧锁,停止了呼吸,也 停止了工作。

"他总说不拼怎么行……"听着人们的诉说, 我们脑海中再一次浮现出焦裕禄的身影——用 左手按着时时作痛的肝部,就连办公坐的藤椅 上,也被他顶出了一个大窟窿……

"他心里装着全体人民,唯独没有他自己。" 打完了当打的仗,走完了当走的路,黄诗燕和 蒙汉,一个走得安静无声,一个离去如烈火流星。 家乡老屋的椽子头,还记着他们极其相似的

"党和国家培养了我,我就要把事情做好。" 堂兄蒙永明记得,蒙汉小时候连草鞋都没得穿, 就打赤脚。家里只点得起松脂油灯,每次读完书, 两个鼻孔都熏得黑黢黢的。

炭,辗转当上民办教师,后来又考入师范。此后无论

因家中变故高考落榜,蒙汉当过木匠、卖过烧

2015年,黄诗燕到天坪村调研,在村民张福

成长心路。

身居何位,他常告诫自己和身边人:"我们都来自农 村,出身农民,还有很多亲人仍然在农村。大家'洗 脚上岸',绝不能穿上'皮鞋'就忘了'草鞋'。" 一路走来,草鞋印下的足迹深刻而清晰。

他不让张家换被褥,临走时,还要按规定付餐费。 张福明哪里肯收,黄诗燕把钱塞进他手心:

明家里借住两晚。白天去村里跑,晚上跟大家聊,

"这是共产党的传统,必须收。" 张福明涨红了脸:"你不像个当官的。" 黄诗燕咧开嘴:"我本来就是农民的儿子。" "他本来叫诗艳。"老家的亲人说,高三时,黄

诗燕决定改名,立志要如春燕衔泥,为百姓垒起

"为官一任,造福一方,遂了平生意。" 黄诗燕的遗物,是满柜子的书。摆在显眼处 的,是一套泛黄的《马克思传》。

书的扉页附着一页纸,是一位仅有数面之缘 的老党员写给他的《最美书记》——

"县委书记黄诗燕,炎陵百姓好喜欢…… 黄诗燕在任9年,一封举报信没有。可是,蒙 汉在任8年,得罪的人却不少。 2019年,脱贫攻坚临近验收,蒙汉加紧暗访,

随机抽查。一次,他到镇上一翻帮扶单位的签到 本,发现有干部一个月只去了两次;又突击检查 一个小网格片,有群众反映手机没信号。 蒙汉当场把人找来,一通红脸出汗:"你们这 些干部当初也是农村出来的,你们原来也是穿草

鞋的,你们穿上皮鞋以后就忘记了穿草鞋的人, 你们的初心在哪里?你们的良心在哪里?" 这还不够,他着人连夜整理通报,点名道姓

发遍全具。 他还在通报里补了几句:"脱贫攻坚进入倒 计时,本来胜利在望,但如果稍有不慎,那就会临 场阵亡,英雄反成了俘虏,功臣反变为罪人,不划 算!不值得!不应该!"

"他虽然脾气大,但没人记恨他。"时任县委办

常务副主任黄谋延说,"作为一个班长,他真把我 们干部队伍的懒散病、软骨病、徇私病治好了!" 蒙汉的遗物,除了随身放在包里的《共产党

宣言》和笔记本,还有满满一盒子发票,都是蒙汉 下乡调研时的餐费收据。 妻子熊清波没把这些烧掉,都整理好收在老

"老蒙最讨厌东西乱放,我一本一本一盒一 盒给他整理好了,不然他会不高兴的。" 黄诗燕和蒙汉的女儿,都是直到很久以后,

才有勇气点开父亲最后的影像资料。 黄心雨不明白,父亲走后,为什么有人叫他 "大地赤子"。直到有一天,在罗霄山区,她看到了 一条路,叫"燕归路",一座桥,叫"燕归桥",忽然

就懂了。 蒙雅说:"父亲说这是个山清水秀的地方,可 他不许我来。我知道,这里有很多他的亲人。我不

认识他们。可送他那一天,我见到了他们……" 蒙汉家的老屋前,有一棵老香樟树,溆浦县 委大院里,恰好也有一棵。到任溆浦,蒙汉把自己

的微信名改作"香樟树之恋"。 干部们曾对这棵树感情复杂,因为蒙汉的下 乡通知只有一句:"香樟树下集合,天亮就出发。"

可如今,他们还念叨着蒙汉常挂嘴边的那 句:"我们党员干部要像香樟树一样扎根大地,为 人民群众遮风挡雨。" 站在这棵树下,我们不禁感慨:无论历经多

心始终如一 亲民爱民、艰苦奋斗、求真务实、无私奉献 ——在这两个人身上,同样都有着焦裕禄精神的

传承。

少风雨,哪怕需要生死以赴,共产党人的赤子之

>>> 下转 B4 版