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不问来世轮回路 但惜今生桑榆情
湘西老人田汉之的“株洲之恋”
株洲晚报融媒体记者/廖智勇

“蹉跎
半生，六十余载碌

碌无为。而你的出现
温暖了时光，点亮了我人
生归途。余生有你，足兮！”
香案前，七旬老人田汉之噙着泪
水，写下给亡妻沈终惠的悼信。

2021 年 12 月 11 日下午 6 点，田
汉之的爱人沈终惠永远地离开了他，一
段让他刻骨铭心的黄昏恋也就此画
上休止符。如今，空空荡荡的房
间里只剩下田汉之孤独的身
影。在异乡9年，终于到了
要离别的时刻，他多么希
望这9年时光是一段

永远也不会醒来
的梦……

犹想起文豪苏轼的名句“千里孤坟，无处话凄凉”。
或许，田汉之老人回到故乡后，也会有同样的心境吧。

曾几何时，我们以为青葱岁月才有纯净唯美的爱
情。殊不知，历经了人生坎坷，褪去芳华的晚年，依然还
有爱情值得珍惜与守候。田汉之与沈终惠的黄昏恋无
疑是绝美的，也是高尚的。在物欲横流的今天，两位老
人的故事就像陈年的酒，品之令人回味无穷。

不可否认，始乱终弃的饮食男女时有。然而，爱情
并不廉价，前世一百次的回眸才有今生的相遇。珍惜眼
前人，许多时候，爱情比你想象的更坚强。

田汉之1950年出生在湘西自治州永
顺县的一个普通家庭，虽然出生地名为

“永顺”，可他的前半生一点也不顺遂。
1985年，为了实现让一家老小过上好

日子的心愿，35岁的田汉之毅然决定辞去
稳定工作下海经商。然而，他承包的公司
刚刚有些起色，却被一场大火烧了个精
光。不服输的田汉之决定东山再起，他听
说辣椒畅销，于是拿出全部积蓄，又去当
地农村信用社贷款8000元进购了一批辣
椒，结果赔了个底朝天。

创业一年，钱没赚到还背了一身债，
一家老小的生活都成了问题。他的妻子
不愿意忍受这样的生活提出离婚。田汉
之也不愿意再拖累家庭，于是选择独自承
担债务并净身出户。

此后十多年里，田汉之多次创业多次
失败，再娶后，没过几年又再次离婚。人
生过去半载一事无成，面对命运的戏弄，
他不得不安分起来，在永顺县做一个普普
通通的家电维修工。

“本来没打算再找了，毕竟已经60多
岁了。”田汉之说，他与沈终惠的结缘还得
感谢原配的“助攻”。与第二任妻子离婚
后，原配妻子嘲笑他是个没人要的糟老头
子。2013 年，不服输的田汉之在某相亲
网站注册会员，还交了2000元。

在网站红娘的牵线下，田汉之结识了
比他小11岁的株洲人沈终惠。经过一番交
谈，两人竟是同月同日且几乎同时出生，越
聊越投机。田汉之于是提出交往的想法，
可没想到刚一开口，就被沈终惠拒绝了。

“她觉得我年纪太大，个子太矮，不是
她心中的白马王子。”田汉之说。

为了让心上人改变看法，田汉之有时
给沈终惠讲笑话，有时一展歌喉，想方设
法取悦她。他还特地买来碟片学唱沈终
惠最爱的两支歌《刘三姐》和《牡丹之歌》，
并请朋友教他唱少数民族山歌。通过不
懈努力，沈终惠终于答应与他交往。

可随着交往的深入，沈终惠优渥的家
庭条件让田汉之打起了退堂鼓，“她父亲

是南下干部，几个兄弟也在重要部门任
职，而我只是个普通家电维修工。”

就在田汉之准备放弃时，沈终惠却鼓
励他勇敢追求，并主动提出前往湘西与他
见面。

“当时知道她愿意来，我高兴坏了。”
田汉之从衣柜里翻出多年未穿的西装，精
心打扮了一番。由于两人已经网恋了大
半年，在火车站刚一接到心上人，他便顺
势牵住了沈终惠的手。

“她一把甩开了我的手，独自往前走，
骂我老不正经，引来周围旅客咯咯直笑。”
脸皮厚的田汉之并不在意，他笑着追上了
沈终惠。接下来的一周，他带着心上人游
玩了湘西著名景点凤凰古城、芙蓉镇。这
是沈终惠第一次去湘西，田汉之的憨厚淳
朴打动了她，两人正式开启了黄昏恋。

田汉之决定到沈终惠生活的城市株
洲来看看。“当时她80多岁的老母亲还有
她儿子都对我比较满意，我反正是单身汉
一个，就决定留在株洲生活。”田汉之说。

沈终惠很有生活情趣，
对田汉之也很依赖，两人的
生活过得很惬意。

“她叫我宝宝，让我也叫
她宝宝。一开始我不好意
思，后来觉得这样很亲切。”
回忆起爱情的点点滴滴，田
汉之满脸幸福。

有一次，田汉之在家里
做饭，由于抽油烟机声音太
大，没听见沈终惠的电话和
叫门声。沈终惠担心田汉之
在家煤气中毒，等不及警察
的她，竟然徒手爬上二楼欲
救田汉之。看着沈终惠如此
心忧自己，田汉之十分感动，
决心用全部的爱来呵护她。

变故发生在 2015 年夏
天。沈终惠一直有肺部基础
性疾病，那年，一次流感让她
的病情加重，之后更是到了
卧病在床的地步。沈终惠了
解自己的身体状况，故意乱
发脾气想要逼迫田汉之就此
离去，不愿意成为他的包袱。

可田汉之看出了沈终惠
的小心思，不仅没有一走了
之，反而还与她领了结婚证。

此后7年里，田汉之不离

不弃，陪伴在沈终惠身边。
只要是她病情需要的仪器、
药物，不管多贵，他都毫不犹
豫地买回家。

田汉之深沉的爱还是没
能留住爱人，2021年12月11
日下午 6 点 17 分，沈终惠永
远离开了他，终年60岁。

“弥留之际她还在喊‘宝
宝’，我知道她是在找我。她
说过，如果有下辈子，一定会
在最好的年纪去找我。”捧着
沈终惠的遗像，回忆起她离
开时的情景，71 岁的田汉之
哭得像个孩子。

斯人已去，田汉之打算
告别这座生活了9年的城市，
回到故乡。沈终惠生前治疗
肺部疾病的仪器，他准备全
部捐献给敬老院，“我答应过
她余生不离不弃，我每年会
回株洲祭奠她，这是我们的
约定。”

“十分感激田叔叔，他给
了我母亲一个温暖的晚年。”
沈终惠的儿子马寅超表示，
田汉之与母亲生活过的这间
屋子，他将保持原貌，也欢迎
老人常回来看看。

记者手记

爱情比你想象的更坚强

▶田汉之与沈
终惠的艺术照。
记者/廖智勇 翻拍

▲回忆亡妻，田汉之眼中噙满泪水。 记者/廖智勇 摄

◀沈终惠生前将两人
的家装扮得温馨浪漫。
记者/廖智勇 摄

勇敢追求，终获芳心

兑现承诺，不离不弃

廖智勇
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圈子

朗读儿童经典作品

书名：桃树人家——读书人家
的光阴

作者：朱天文 朱天心 朱天衣
出版社：北京时代华文书局
出版时间：2021.10
定价：52.00元

内容简介：
这个家庭很神奇，不仅是因为

它是三代文学之家，更是他们对文
学的虔敬，夫妻、父母、子女，手足、
甚至人与小动物之间的彼此守护善
待。

朱天衣说：“之所以会出这本
《桃树人家》，集结两位姐姐与我的
少作，是想透过我们仨的书写，使读
者更明了我们姐妹是在一个什么样
的环境中成长的，看似无为的父母
是以一种什么样的方式无形地影响
了我们，生命中许多信念价值就是
生活中的点点滴滴积累而来的。”

除了书香，最深刻的眷恋，最安
稳的幸福，也在家里。那首被天文
和天心写过的、爸爸唱的“好妹妹，
不分离”歌谣中溢出的温暖情谊，加
上天衣细细写来的童年的零食、游
戏、家族故事……回响在眷村的少
年时光里，也回响在读者心里，在暴
戾横行的当下世界中，是何奇珍贵。

微言

荐书

西方人对于年龄的敏感度真低。
相比之下，年龄这个东西对于

我们东亚人的限制真是无处不在。
找工作有年龄限制，结婚讲究

年龄，人生目标是多少岁之前要毕
业，多少岁之前要买房，多少岁之
前要干到什么职位……

不说这些大人生目标，连日常
生活都贴满了年龄标签：我这么大岁
数不适合穿这个，我这个岁数不能干
这个，那谁谁都那个岁数了还……

如果你 30 多岁去 gap year（间
隔年、空档年）三个月，所有人都会
觉得你不着调，没有上进心；如果你
40不结婚，你得好好准备一套说辞，
面对所有人你都能用得到，并且一
定要解释自己身心都健康；如果你
50、60还非常讲究身材和打扮，别人

可能就觉得生活作风有问题……
这么说吧，我们干的大部分事

都有一个默认的年龄标签，就算不
明着标出来，大家心里都有一杆年
龄秤。这杆秤称出了一个人成不
成功，负不负责，着不着调等等，一
系列的judgement（判断、判决）。

如果有一个年龄卡你没打，或
者打的年龄不对，你就得准备个令
人信服的说辞，每次解释起来都详
如面试。

相比于我们东亚人的打卡式
人生，西方人没什么年龄观。上面
说的那些年龄概念，他们几乎都没
有，简历里甚至不用写年龄。比如
你 50 了，你可能没娃，也可能你娃
上大学了，你离异，或者甚至没结
过婚，然后你为了丰盈人生，去读

了一个学位，读书期间你找了个40
岁的男朋友，你俩打算攒两年钱，
不是买房，是去非洲看一次大草
原，55岁你找了一份工作和你45岁
的男友同居。他们并不觉得这种
情况不正常，所以你不会生活在有
色眼镜下。

东亚社会的很多压力都源自：
每个年龄段都有一些必须要干的
事，有一些必须不能干的事。你必
须把要干的事干了，不能干的事你
想都不要想。你啥都能出意外，但
是在这些事上一定不能出意外。

有时候也说不好是我们有点画
地为牢了，还是他们过于无序了。

但是如果少点年龄概念，我们
肯定会更快乐。

（@大厨Alex)

“一个人只拥有今生今世是不
够的, 他还应该拥有诗意的世界。”

人生实苦，汲汲于三餐温饱、养
儿育女，幸得还有那些无涉赚钱养
家的爱好拯救我们日渐庸碌的日
常，如果，这些爱好还有共同的圈子
好友一同参与的话，我相信，那便是
王小波所说的那一个“诗意的世
界”。

这里是《株洲晚报》全新打造的
“圈子”栏目，如果你身边也有这样
的“圈子”的话，请与 18673399801
(刘记者)联系，把你的故事告诉我
们，我们一起努力抵抗这庸碌无聊
的日常生活。

圈子招募令

汤圆妈妈读书俱乐部：
阅读，看见更大的世界
株洲晚报融媒体记者/刘芳

听“汤圆妈妈”讲故事，
是凿石小学的孩子们最期待
的事情之一。

2013 年起，汤彩霞创立
了“汤圆妈妈读书俱乐部”，
致力于亲子阅读的公益推
广，希望让更多孩子养成勤
于阅读、勤于动笔、勤于思考
的习惯，吸引了一批又一批
学生和家长加入。

年龄焦虑

12 月 15 日下午 3 时，在
凿石小学，“汤圆妈妈讲故事”
准时开播，学生们通过广播，
在知识的海洋遨游。

“阅读，是一种愉快的潜
移默化的教化方式和教化途
径。”作为一名教育工作者，
汤彩霞认为组织孩子阅读是
一种理想的德育方法。

为了让更多的孩子爱上
阅读，2013 年，“汤圆妈妈读
书俱乐部”应运而生。

俱乐部采取零门槛入会
的形式：学生自愿报名，填写
申请表即可加入。俱乐部的
成立得到家长和学生的大力
支持，首期会员就有102人。

每周三下午课前，汤彩霞
坚持为全校学生朗读儿童经
典作品，引导孩子爱上阅读。
除此之外，为了给孩子们更多
锻炼、展示的机会，俱乐部选
拔了一批讲故事的高手——
汤圆宝贝，通过广播每星期轮
流为全校同学讲故事。

慢慢地，“汤圆妈妈读
书俱乐部”的影响力不断扩
大，有上千名会员，其他学校
和幼儿园的孩子纷纷要求加
入，甚至还有一大批家长志
愿者。

给了孩子们一双隐形的翅膀

对于汤彩霞来说，这不仅意味着
工作量的增加，也意味着对自己的工
作提出了更高的要求：需要更好地提
升语音面貌，采用更多样的形式来讲
好故事。

讲故事时，汤彩霞的声音有时候
粗，有时候细，有时候温柔，有时候凶
狠，有时候还会像小猪小羊一样“哼
哼、咩咩”，像老虎一样“嗷嗷嗷”。

辛勤付出总会有收获。很多孩
子都养成了睡前听“汤圆妈妈”讲故
事的习惯。

“到二年级的时候，孩子养成了
每天都要阅读的好习惯。”为此，家长
张女士还一次性买了六年的绘本。

有些家长还为孩子制作了书目计

划，孩子读完的书堆起来比人还高。
有的家庭则通过亲子阅读，不仅

让孩子爱上了阅读，家长也放下手
机，拿起了书本。

“每每想起这些人、这些改变，就
觉得自己的付出很有意义。”汤彩霞
坦言，俱乐部成立的这些年，包括学
生家长在内的许多朋友，已是俱乐部
的得力志愿者，协助一起组织各种读
书活动，这让她感到很欣慰。

不仅如此，她还会带孩子们走出
故事，在实践中学习各种礼仪，接受
文化熏陶。

汤彩霞说，快乐德育，给了孩子
们一双隐形的翅膀，他们会飞得更高
更远。

“漂”出一个图书馆

为了推广阅读，俱乐部还开展了
系列活动。如，面向学生的故事大王
比赛，面向老师的故事老师比赛，面
向家长的故事爸爸、故事妈妈比赛，
还有儿童剧表演大赛、帐篷读书会、
读书卡制作活动、小书虫电子报等。

今年上半年，汤彩霞又在凿石小
学推出“俱乐部阅读漂流包”活动。
打开漂流包，里面有5本绘本和一本
漂流手册，每个月“漂流”一次。

“漂流包里都是精心挑选出来的
绘本，堪称一个小型图书馆。”汤彩霞

介绍，现在有 400 多名学生参加，学
生看完包内的5本书，还可以在漂流
手册上写心得、记笔记、画画。

汤彩霞说，一千个读者就有一千个
哈姆雷特，这样一来，学生读到漂流的
绘本和手册时，也算是一种阅读交流。

如今，围绕孩子的阅读，家长们
总是有说不完的话题，分享不完的快
乐。有的家长说，现在儿子睡前不看
会书就不肯睡觉。也有的孩子一天
天在变化，看着看着就能坐得住了，
就能安安静静地看书了。

▶学生参加“俱乐部阅
读漂流包”活动。

受访者供图


