



转眼,2021年只剩最后16天。这一年,你过得好吗,经历了多少高光时刻,有过哪些意难平?时间像河,从来不曾停歇。这一年,大到世界、中到国家、小到个人,都在考验中继续前行。在田埂边挥汗的你,工地车间里忙碌的你,在办公室里操劳的你,千千万万的普通

人,面临考验担当,身处困境勇探索,大家朝着山顶披荆斩棘,向着彼岸乘风破浪。凡是过往,皆为序章。我们的用力与坚守、我们的用心与热汗,最终都将留在时间的河流中,成为闪亮的灯塔。每一粒熬过冬天的种子,都有一个关于春天的梦想。本期时光

版,将为大家带来几位普通株洲市民的故事。或主动或被动,他们在这一两年都离开了“舒适圈”,有的已经在新赛道上实现了弯道超车,有的在屡屡调整方向时学到了新本领,无论怎样,希望这些关于勇气与成长的故事能带给你一些力量与共鸣。

“菜鸟老板”上岗记

李卉

冬日的清晨6点,街道上很少行人,除了偶尔驶过的几辆车,便只有路灯在坚守。潘友趁红灯时拍下一张基调清冷的照片,配上“开工”文案发了个朋友圈。3个小时之后,点赞和留言才开始多了起来,“潘总,你也有今天”“高考都没有这么发狠吧”,评论区大多是调侃。事实确实如此,人送外号“佛系少爷”的潘友在40岁这年,突然品尝到了生活不同的滋味。

上世纪80年代出生于工厂大院,作为家中独子,潘友与邻居家的“豆子”“胖头”们,在企业下属的子弟学校、电影院、游泳馆、冰室,以及校门口的桌球厅、电游厅、溜冰室,度过了童年与少年。几分小聪明,加上高三时“稍微用心”,潘友无惊无险地考上了一所相对普通的一本院校。其实在他心中,像“胖虎”那样早早就去读中专,然后考取父亲的岗位进厂做事,也是不错的人生,毕竟每月工资到手五六千,这个城市房价每平方才五六千。

本科毕业,潘友先后在几个企业、事业单位干过文职也跑过业务,文职有上报信息条数与质量的压力,业务类的更是周反馈、月考核、年排名,压力不小,潘友反正只想混个中不溜,偶尔还会出现月度考核不及格的情况,组长劝他多上点心,苦口婆心说了通长篇大论,潘友的视线才缓缓从手机屏幕转移到对方脸上,一字一顿说:“文武之道,一张一弛,急什么?”

其实,老潘也觉得儿子这么混着不是个事儿,虽然从世俗的角度来说,家里有房有车,潘友也有妻子,中产生活是妥妥的,但老潘总有那么一股子上进的心气,50多岁从企业内退之后创办了保安公司与物业公司,跑业务、蹲项目、培训员工,他火力全开,即便如今已经六十好几了,仍坚持冲在一线。这几年,老潘游说儿子回家“干点正事”的频率越来越高,起初儿子采取“拖字诀”,还想无忧无虑几年。

转机出现在2020年下半年,潘友的妈妈骨折住院,老潘医院公司两头跑,正端着碗喂老伴吃饭,这边公务电话又响了,身心疲惫,半个月时间,原来那个意气风发的老潘白头明显多了,眼窝也下陷了不少,潘友心里酸酸的。没多久,潘友所在的单位启动调整,潘友纠结了好几天,最终“回家尽孝”的心态占了上风,至此“佛系少爷”成了“小潘总”。

老板要怎么当?出门有司机,办事有助理,能无缝切换合作轻松达成,公司年会上慷慨陈词……由于平时并不与父母同住,潘友其实并不清楚老潘的工作状态,他心中的老板形象基本来源于霸道总裁影视剧与小说,然而,真实的生活给他上了生动的一课。

老潘公司的主业是承接单位、工地或大型活动的保安、保洁等工作。前不久,一个被寄予了打开一方市场厚望的项目才刚刚启动,项目负责人潘友就被狠狠骂了一军。有新招聘的保安在上岗前一天晚上发来信息放鸽子,还有的甚至招呼也不打直接不来,一个门岗3个人,一天两班是合同约定好的,甲方每天也会现场检查。潘友连夜联系公司其他项目支援人手,同时网上广发招聘信息,第二天,他自己穿起了保安制服,拿着体温枪,走马上岗当保安,12个小时干下来,真是腰酸背痛。

“几个人安全帽没戴好,你看不到吗?”“摩托车停放不整齐。”甲方爸爸提起问题来,也是毫不留情。放在以前,“佛系少爷”哪里尝过这样的冷言冷语,可如今的他,居然也能陪着笑脸连连表示“收到收到,马上整改”。

项目启动以来,潘友坚持每天6点到岗,晚上8点下班,虽然只想赶紧回家“葛优躺”,可转头想想,他还是热情地邀请没骑摩托车的师傅上车,将他们一一送到家。

这一年,潘友多次撸起袖子变身保洁员、保安。上周,一户外大型展会晚上7点正式结束,12点才能拆完钢架舞台,次日清晨7点就有人来检查现场恢复情况,还能怎么办?通宵干呗。妻子也忍不住调侃他,“少爷变长工”。

这一年,潘友通宵达旦做过标书,马不停蹄地奔走各大项目,也尴尬地在甲方主要领导办公室门口“蹲守”,只求一个当面沟通的机会,他还有一项重要工作,就是联系对接各个项目的甲方,软磨硬泡他们按时支付款项,在资金确实无法按时到位的情况下,公司只能垫钱给员工发工资。

这一年,小潘第一次清楚地体会到了老潘的不易。年初时,小潘还在兴致勃勃地看新车,目光只聚焦那些40万往上走的车型,老潘也同意给点赞助。如今小潘老老实实开着已有8年车龄的“马6”,再也不提买新车的事情。

这一年,潘友也尝到过接到大单的甜,感受过被甲方高度肯定并向同行推荐的爽。

这一年,潘友从“佛系少爷”成了名副其实的“老板”,但他更愿意称自己是“菜鸟老板”,一只正在苦学技艺、想要展翅高飞的“菜鸟”。



王武(右)在蔬菜基地的大棚里查看蔬菜长势。受访者供图

“新农人”的累与乐

李军

这几天参加培训,王武总是刷手机关注着天气,天晴下雨、温度高低,可都影响着基地蔬菜、瓜果的长势。其实离开基地才几天,他却时时刻刻在惦记着那些瓜儿、果儿,居然有了种恋爱般的牵肠挂肚。这种惦记,和传统农人喜欢去田间地头转转,抬头瞅瞅天,俯身看看作物的心情,还挺相似。

返乡前,王武已在深圳打拼了十多年,进入深圳OPPO公司后,他一步步做到管理层,年薪上百万元。他其实已经在深圳买房成家,妻子是公务员,孩子在当地上学读书。大城市确实有更多机会,奋斗拼搏的人也不缺乏舞台,但被快节奏所裹挟,分不清工作与生活的界限,也是不争的事实。

记不清多少次,王武为了新项目顺利上线而焦头烂额,拒绝孩子发来的视频请求,上厕所也是跑步前往,加班成了常态,凌晨两三点不算晚,通宵也不稀奇。很多个深夜,他拖着疲惫的身体,走过长长的走廊,挪到车上,拍拍脸,提醒自己振作精神,至少要保证行车安全。开车穿过灯火阑珊的城市,他在想,既然已不需要为钱发愁,那又为何还要被赚钱所驱使?

不久之后,他的生活来到了一个拐点,转机要从一次同学聚会说起。

这次聚会,来的同学有VIVO管理层的高管、有华中农业大学的博士,有懂电商与“新零售”的营销达人,还有扎根家乡开酒店、办工厂有当地人脉的老板。在此之前,王武已观察到农业股票上涨,国家在加大政策扶持力度。创办农业企业,还有比这更好的阵容吗?大家相谈甚欢,后来又多次沟通,定下了创业计划。最终,8个中学同学组成创业阵容。

去年,他们在醴陵板杉镇寨下村流转460亩土地,支起了100多个蔬菜大棚。由于并非出身农家,他对乡村的印象是带着滤镜的“田园牧歌”式的,创业后,他才体会到农人的艰辛,是那么真实具体。盛夏酷暑,蚊虫滋扰已让人心烦,他还要钻进蔬菜大棚干农活,只需几分钟就汗流浃背。不到半个月,皮肤晒黑,人也瘦了好几斤,为了让自己快速进入角色,王武索性躬亲,飞快的学。

一次,有客户打电话反馈,公司提供的蔬菜总有变质的风险。王武赶紧告诉对方,由于近期阴雨,蔬菜采摘难免受潮,最佳保鲜期为2天,建议不要存货。对方一查,果然有存货现象,直呼他们“懂行”。

做农业虽然也累,但王武心里是快乐的。如今,他可以相对自由地安排生活,陪伴家人的时间也增多了。家里的餐桌上,蔬菜是自己亲手种的,绿色放心。

用现代化的企业管理方式做农业,成本果然降下来了,效率果然升了上去;进行技术研发攻关,不被看好的品种不仅种成功了,而且产量远超预期……这些也让他收获了满满的成就感。

汗水浇灌下去,基地果蔬飘香,每次想到那些贴着自创品牌标签的新鲜果蔬在株洲人民耳熟能详的商超、饭店上架,他的嘴角就会不由自主地上扬,做“新农人”,累却快乐着。



正在探店的狐狸哥

“风停了”,“狐狸”怎么飞?

李奔奔

“今天吃什么?”面对约饭对象提出“天问”,不少市民会打开抖音,搜索狐狸哥的账号,看看这位探店达人最近有什么好推荐。

狐狸哥本姓凌,因为生来眼睛细长,从小学开始就被朋友唤作“狐狸”。受疫情影响蛰伏了大半年后的无心插柳,让他歪打正着成了一名美食播主,目前他以探店、吃美食为主要内容的抖音号已经积累了3万多粉丝,获得了近20万点赞。

读书时,狐狸哥算不上传统意义上的好学生,好在妈妈颇为开通,早就言明,只要不捣蛋门那道、不违法犯罪,早早学个技术,今后总会有口饭吃。经过一番“市场调查”,老妈觉得修车好,因为买车的人会越来越多,坏了总要维修。但狐狸哥有自己的打算,他就爱拍照。

带着老爸赞助的器材,大学一毕业,狐狸哥就跑到长沙,拜了当时婚礼跟拍界的“天花板”为师。几年踏实学艺,他从青涩的跟拍学徒成长为新人们争相预约的业界红人,之后,狐狸哥还成立过婚庆公司,为新人们提供一条龙的服务。

在十年前,整个婚庆行业都处在风口,中心广场一带的王府井、家润多、天顺楼里的婚庆机构犹如雨后春笋,风口上的狐狸哥,感觉就像是坐上了电梯,一路向上,直奔云端。然而,不断上升的行情总会遇到拐点,大约是从2017年开始,风渐渐停了,新人们明智理智了起来,一摆三十多桌的几乎绝迹,全场献花布置的少之又少,要求摆臂摄影机“镇场子”的也不见了踪影,特别是2019年年底疫情来袭之后,婚庆行业更是进入了寒冬。

2020年,在家宅得发慌,钱包比脸还干净的狐狸哥总在琢磨,接下来该怎么办。女友觉得,狐狸哥在婚庆圈子闯荡多年,资源与人脉都还在线,在“冷冻”期最好也能保持一定的曝光,大家没忘了你就还有机会。狐狸哥觉得甚是有理,他又翻了翻朋友圈,以前精心发布的那些婚礼跟拍“大片”,下面点赞者寥寥,随手发个美食,居然一堆朋友求分享体验、要地址电话,看来,“吃”是客户最广、黏性最高的主题。

下半年,随着餐饮业慢慢复苏,狐狸哥与女朋友出去吃饭的次数也越来越高,他决定拍几段美食体验发在抖音号上试试水。

第一段视频,拍摄于自家阳台,他对着镜头表示“我是一名婚礼摄影师,也是一名土生土长的株洲伢子,我平时就喜欢去找一些好吃的,在我的社交平台上分享……”这一条,引来了近300条留言和700个点赞。

第二段视频,他特意抱着宠物猫,打卡了一家夜宵店,结果没激起什么水花。

第三段视频,他体验了钟鼓岭里一家卖鸭脖子小店,却意外收获了近3000个点赞,推广效果立竿见影,小摊前天挤满了慕名前去打卡的顾客。店主告诉狐狸哥,居然有人专程从醴陵开车去店里试试。

视频里,狐狸哥总操着一口家乡话与大家打招呼,吃起来也是大快朵颐毫无包袱,同时还与大家分享品尝体验。有人调侃,他比去年肉眼可见地胖了。目前的180多条视频,绝大多数是狐狸哥的女友(现已为妻子)用手机拍摄并剪辑的。

不能不火,有时候真是门玄学。

今年以来,慕名前来邀约狐狸哥去探店的商家越来越多,但收钱就叫好式的纯商业好评,无疑是饮鸩止渴,做不长久,狐狸哥深谙此理。他坚持着一定比例的自费探店,他偶尔也会邀请妻子一起出镜,在最近一期的视频中,他们打卡了一家知名便利店,面对妻子心心念念的“定食”,狐狸哥尝了一口便有些尴尬地表示“呃,可能女孩子会比较喜欢,我还是偏爱重口味”。商业合作也不能来者不拒,要先看店铺、后厨,他与老板约定好,先上几个特色菜试试,如果他主动掏钱买单了,则表示婉拒这单生意。

2021年,狐狸哥跨了界、结了婚,收入也渐渐向顶峰靠拢,但宅男还是那个宅男,网游依然是他最大的爱好。他每天6点起床,做早饭、为妻子准备好中午的便当,然后就来到电脑边,处理抖音账号里的私信、回复网友的评论,然后再根据约定,外出看店、组织拍摄或商谈合作事宜。有时候忙得飞起,一天跑遍东南西北、见四五拨人,有时也好几天没啥事,他就看看其他账号、打打游戏,逛逛菜市场。

虽然现在的狐狸哥总与美食绑定在一起,但婚庆仍是他的意难平,毕竟与妻子的相识也是在一场美好的婚礼上。或许明年,大家就能看到狐狸哥的另一个账号上线,这里不但有精美的婚礼创意,也会有各种婚庆资讯、避坑技巧。

无论风停风起,“狐狸”总要设法飞起来。

离开「舒适圈」之后

策划李卉

