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转眼，2021 年只剩最后 16天。这一年，
你过得好吗，经历了多少高光时刻，有过哪些
意难平？时间像河，从来不曾停歇。这一年，大
到世界、中到国家、小到个人，都在考验中继
续前行。在田埂边挥汗的你，工地车间里忙碌
的你，在办公室里操劳的你，千千万万的普通

人，面临考验显担当，身处困境勇探索，大家
朝着山顶披荆斩棘、向着彼岸乘风破浪。

凡是过往，皆为序章。我们的用力与坚
守、我们的用心与热泪，最终都将留在时间的
河流中，成为闪亮的灯塔。每一粒熬过冬天的
种子，都有一个关于春天的梦想。本期时光

版，将为大家带来几位普通株洲市民的故事。
或主动或被动，他们在这一两年都离开了“舒
适圈”，有的已经在新赛道上实现了弯道超
车，有的在屡屡调整方向时学到了新本领，无
论怎样，希望这些关于勇气与成长的故事能
带给你一些力量与共鸣。
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王武（右）在蔬菜基地的大棚里查看蔬
菜长势。 受访者供图

“今天吃什么？”面对约饭对象提出“天问”，不少市
民会打开抖音，搜索狐狸哥的账号，看看这位探店达人
最近有什么好推荐。

狐狸哥本姓凌，因为生来眼睛细长，从小学开始就
被朋友唤作“狐狸”。受疫情影响蛰伏了大半年后的无心
插柳，让他歪打正着成了一名美食播主，目前他以探店、
吃美食为主要内容的抖音号已经积累了 3 万多粉丝，获
得了近 20万点赞。

读书时，狐狸哥算不上传统意义上的好学生，好在
妈妈颇为开通，早就言明，只要不搞歪门邪道、不违法犯
罪，早早学个技术，今后总会有口饭吃。经过一番“市场
调查”，老妈觉得修车好，因为买车的人会越来越多，坏
了总要维修。但狐狸哥有自己的打算，他就爱拍照。

带着老爸赞助的器材，大学一毕业，狐狸哥就跑到
长沙，拜了当时婚礼跟拍界的“天花板”为师。几年踏实
学艺，他从青涩的跟拍学徒成长为新人们争相邀约的业
界红人，之后，狐狸哥还成立过婚庆公司，为新人们提供
一条龙的服务。

在十年前，整个婚庆行业都处在风口，中心广场一
带的王府井、家润多、天顺楼里的婚庆机构犹如雨后春
笋，风口上的狐狸哥，感觉就像是坐上了电梯，一路向
上，直奔青云端。然而，不断上升的行情总会遇到拐点，
大约是从 2017 年开始，风渐渐停了，新人们明显理智了
起来，一摆三五十桌的几乎绝迹，全场献花布置的少之
又少，要求摇臂摄影机“镇场子”的也不见了踪影，特别
是 2019 年年底疫情来袭之后，婚庆行业更是进入了寒
冬。

2020 年，在家宅得发慌，钱包比脸还干净的狐狸哥
总在琢磨，接下来该怎么办。女友觉得，狐狸哥在婚庆圈
子闯荡多年，资源与人脉都还在线，在“冷冻”期最好也
能保持一定的曝光，大家没忘了你就总还有机会。狐狸
哥觉得甚是有理，他又翻了翻朋友圈，以前精心发布的
那些婚礼跟拍“大片”，下面点赞者寥寥，随手发个美食，
居然一堆朋友求分享体验、要地址电话，看来，“吃”是客
户最广、黏性最高的主题。

下半年，随着餐饮业慢慢复苏，狐狸哥与女朋友出
去吃饭的次数也越来越高，他决定拍几段美食体验发在
抖音号上试试水。

第一段视频，拍摄于自家阳台，他对着镜头表示“我
是一名婚礼摄影师，也是一名土生土长的株洲伢子，我
平时就喜欢去找一些好吃的，在我的社交平台上分享
……”这一条，引来了近 300条留言和 700个点赞。

第二段视频，他特意抱上宠物猫，打卡了一家夜宵
店，结果没激起什么水花。

第三段视频，他体验了钟鼓岭里一家卖鸭脖子小
店，却意外收获了近 3000 个点赞，推广效果立竿见影，小
摊前天天挤满了慕名前去打卡的顾客。店主告诉狐狸
哥，居然有人专程从醴陵开车去店里试味。

视频里，狐狸哥总操着一口家乡话与大家打招呼，
吃起来也是大快朵颐毫无包袱，同时还与大家分享品尝
体验。有人调侃，他比去年肉眼可见地胖了。目前的 180
多条视频，绝大多数是狐狸哥的女友（现已为妻子）用手
机拍摄并剪辑的。

能不能火，有时候真是门玄学。
今年以来，慕名前来邀约狐狸哥去探店的商家越来

越多，但收钱就叫好式的纯商业好评，无疑是饮鸩止渴，
做不长久，狐狸哥深谙此理。他坚持着一定比例的自费
探店，他偶尔也会邀请妻子一起出镜，在最近一期的视
频中，他们打卡了一家知名便利店，面对妻子心心念念
的“定食”，狐狸哥尝了一口便有些尴尬地表示“呃，可能
女孩子会比较喜欢，我还是偏爱重口味”。商业合作也不

能来者不拒，要先看店铺、后厨，他与老板约定好，
先上几个特色菜试试，如果他主动掏钱买单了，则
表示婉拒这单生意。

2021 年，狐狸哥跨了界、结了婚，收入也渐渐向
顶峰期靠拢，但宅男还是那个宅男，网游依然是他
最大的爱好。他每天 6 点起床，做早饭、为妻子准备

好中午的便当，然后就来到电脑边，处理抖音账
号里的私信、回复网友的评论，然后再根据约定，
外出看店、组织拍摄或商谈合作事宜。有时候忙
得飞起，一天跑遍东南西北、见四五拨人，有时也
好几天没啥事，他就看看其他账号、打打游戏，逛
逛菜市场。

虽然现在的狐狸哥总与美食绑定在一起，但
婚庆仍是他的意难平，毕竟与妻子的相识也是在
一场美好的婚礼上。或许明年，大家就能看到狐
狸哥的另一个账号上线，这里不但有精美的婚礼
创意，也会有各种婚庆资讯、避坑技巧。

无论风停风起，“狐狸”总要设法飞起来。

“菜鸟老板”上岗记
李 卉

冬日的清晨 6 点，街道上很少行人，除了偶尔驶
过的几辆车，便只有路灯在坚守。潘友趁红灯时拍下
一张基调清冷的照片，配上“开工”文案发了个朋友
圈。3 个小时之后，点赞和留言才开始多了起来，“潘
总，你也有今天”“高考都没有这么发狠吧”，评论区
大多是调侃。事实确实如此，人送外号“佛系少爷”的
潘友在 40岁这年，突然品尝到了生活不同的滋味。

上世纪 80 年代出生于工厂大院，作为家中独
子，潘友与邻居家的“豆子”“胖头”们，在企业下属的
子弟学校、电影院、游泳馆、冰室，以及校门口的桌球
厅、电游厅、溜冰室，度过了童年与少年。几分小聪
明，加上高三时“稍微用用心”，潘友无惊无险地考上
了一所相对普通的一本院校。其实在他心中，像“胖
虎”那样早早就去读中专，然后抵职父亲的岗位进厂
做事，也是不错的人生，毕竟每月工资到手五六千，
这个城市房价每平方也才五六千。

本科毕业，潘友先后在几个企业、事业单位干过
文职也跑过业务，文职有上报信息条数与质量的压
力，业务类的更是周反馈、月考核、年排名，压力不
小，潘友反正只想混个中不溜，偶尔还会出现月度考
核不及格的情况，组长劝他多上点心，苦口婆心说了
通长篇大论，潘友的视线才缓缓从手机屏幕转移到
对方脸上，一字一顿说：“文武之道，一张一弛，急什
么？”

其实，老潘也觉得儿子这么混着不是个事儿，虽
然从世俗的角度来说，家里有房有车，潘友也有妻有
子，中产生活是妥妥的，但老潘总有那么一股子上进
的心气，50 多岁从企业内退之后创办了保安公司与
物业公司，跑业务、蹲项目、培训员工，他火力全开，
即便如今已经六十好几了，仍坚持冲在一线。这几
年，老潘游说儿子回家“干点正事”的频率越来越高，
起初儿子采取“拖字诀”，还想无忧无虑几年。

转机出现在 2020 年下半年，潘友的妈妈骨折住
院，老潘医院公司两头跑，正端着碗喂老伴吃饭，这
边公务电话又响了，身心疲惫，半个月时间，原来那
个意气风发的老潘白头发明显多了，眼窝也下陷了
不少，潘友心里酸酸的。没多久，潘友所在的单位启
动调整，潘友纠结了好几天，最终“回家尽孝”的心态
占了上风，至此“佛系少爷”成了“小潘总”。

老板要怎么当？出门有司机、办事有助理，觥筹
交错间合作轻松达成，公司年会上慷慨陈词……由
于平时并不与父母同住，潘友其实并不清楚老潘的
工作状态，他心中的老板形象基本来源于霸道总裁
影视剧与小说，然而，真实的生活给他上了生动的一
课。

老潘公司的主业是承接单位、工地或大型活动
的保安、保洁等工作。前不久，一个被寄予了打开一
方市场厚望的项目才刚刚启动，项目负责人潘友就
被狠狠将了一军。有新招聘的保安在上岗前一天晚
上发来信息放鸽子，还有的甚至招呼也不打直接不
来，一个门岗 3 个人，一天分两班是合同约定好的，
甲方每天也会现场检查。潘友连夜联系公司其他项
目支援人手，同时上网广发招聘信息，第二天，他自
己穿起了保安制服，拿着体温枪，走马上岗当保安，
12个小时干下来，真是腰酸背痛。

“几个人安全帽没戴好，你看不到吗？”“摩托车
停放不整齐。”甲方爸爸提起问题来，也是毫不留情。
放在以前，“佛系少爷”哪里尝过这样的冷言冷语，可
如今的他，居然也能赔着笑脸连连表示“收到收到，
马上整改”。

项目启动以来，潘友坚持每天 6 点到岗，晚上 8
点下班，虽然只想赶紧回家“葛优躺”，可转头想想，
他还是会热情地邀请没骑摩托车的师傅上车，将他
们一一送到家。

这一年，潘友多次撸起袖子变身保洁员、保安。
上周，一户外大型展会晚上 7 点正式结束、12 点才能
拆完钢架舞台，次日清晨 7 点就有人来检查现场恢
复情况，还能怎么办？通宵干呗。妻子也忍不住调侃
他，“少爷变长工”。

这一年，潘友通宵达旦做过标书，马不停蹄地奔
走在各大项目，也尴尬地在甲方主要领导办公室门
口“蹲守”，只求一个当面沟通的机会。他还有一项重
要工作，就是联系对接各个项目的甲方，软磨硬泡他
们按时支付款项，在资金确实无法按时到位的情况
下，公司只能垫钱给员工发工资。

这一年，小潘第一次清楚地体会到了老潘的不
易。年初时，小潘还在兴致勃勃地看新车，目光只聚
焦那些 40 万往上走的车型，老潘也同意给点赞助。
如今小潘老老实实开着已有 8 年车龄的“马 6”，再也
不提买新车的事情。

这一年，潘友也尝到过接到大单的甜，感受过被
甲方高度肯定并向同行推荐的爽。

这一年，潘友从“佛系少爷”成了名副其实的“老
板”，但他更愿意称自己是“菜鸟老板”，一只正在苦
学技艺、想要展翅高飞的“菜鸟”。

最近这两个月，身边朋友问我最多的话是：
“今后有什么打算？”其实这个问题我也一直在问
自己，但似乎并没有找到十分明晰的答案。作为一
名教培行业从业者，我已经在这行干了整整四个
年头，今年 8 月，“双减”政策正式出台，我不得不
开始思考自己的出路。

我曾在市内某中学担任过多年的语文老师，
因为种种原因，想换个“赛道”。得知我的情况后，
某培训学校的语文负责人约我出来见面聊一聊。
2017 年的一个夏日，我坐在学校附近的一家茶餐
吧里，见到了这位负责人。“干教培这行，我能保证
你有一份体面的收入。而且换个角度想，其实我们
仍然是从事教育工作，并未违背你干教育这行的
初衷。”这位负责人语气很诚恳，他的这番话让我
心动了。回家后，我认真思考了一周时间，给对方
回了电话：“我愿意来。”

四年下来，有多少孩子进出过我的课堂，早已
记不清了，但有一些事情是我始终在坚持，也颇感
自豪的：对于每个来上课的孩子，我都努力让他们
每节课都能有所收获；对于家长的期许，我绝不给
他们额外增添焦虑；对于教培机构的教研，我竭心
尽智贡献了自己的绵薄之力。

曾经，我以为自己会这样日复一日，直至退
休，然而变化来得让人猝不及防。我和我所在的教
培行业，就这样在一夜之间被推到了风口浪尖。

还记得 7 月份的时候，我和同事们一起坐在
办公室里，大家热烈讨论着今年秋季的课程要如
何安排，怎样才能让孩子们进一步提高成绩。转眼
到了 8 月，身边的同事就已经有人被列为第一批
待岗就业人员。9 月份的情况比起之前更糟糕，由
于课程的大量压减而排不上课的那些同事只能被
迫离职，另谋生路。眼见员工大会上，一个个熟悉
的身影逐渐消失，我的内心不免失落伤感。即便如
此，仍然心存一丝侥幸：断臂求生，万一能存活下
来呢？然而靴子还是落了地。

10月底，创始人走到台前，心情沉重地向大家宣
布：我们这家培训学校这十余年的使命到此为止！我
意识到，这一次自己是真的失业了。2020年那场来势
汹汹的新冠肺炎疫情没有打败我们，但大家却倒在
了 2021 年。全体员工的最后一次大会充满着感伤，
大家互相询问接下来的出路，眼底难掩哀伤。

如今，周中课还在继续上着，但仅剩的这些同
事们都明白，这是在帮培训学校“站好最后一班
岗”，完成最后的课消而已。各个校区的撤出事宜
都已经谈妥，关门只是时间问题。

我不停地问自己，究竟该何去何从？新东方、
学而思等头部培训机构都放弃了 K12 的业务，这
些行业巨头尚且不敢轻易尝试学科类转非学科
类，个人层面难度更是大得多。那要转行吗？然而
扪心自问，这么多年除了教书，我还能干些什么
呢？刚入职的年轻人没有那么多包袱，转个方向就
可以轻装上阵，而像我这样的中年人，上有老下有
小，生活压力巨大又技能单一，这种苦楚，只有身
处其中的人才能体会。

一直记得电影《千与千寻》里的一幕场景：千
寻为了救白龙，要去给钱婆婆道歉，于是带着无脸
怪和大宝踏上了一趟水底列车。车上无人，只有一
个个幽灵一般飘忽不定的黑影。善良纯真的千寻
既不知道这趟列车来自何处，也不清楚它究竟要

驶 向 何 方 。此 刻 ，她 和 两 个 伙 伴 所 能 做
的，就是像其他乘客一样，一路静静地坐
下去。许多人说，这是一则人生寓言，因
为没有人能够断定自己的下一站将去往

哪里。不过我始终相信，只要像电影
中的千寻姑娘一样，一直保有一颗诚
心，前方的迷雾总有一天会散开。

“风停了”，“狐狸”怎么飞？
李奔奔

下一站，前方
岛屿蓝

“新农人”的累与乐
李军

这几天参加培训，王武总是刷手机关注
着天气，天晴下雨、温度高低，可都影响着基
地蔬菜、瓜果的长势。其实离开基地才几天，
他却时时刻刻在惦记着那些瓜儿、果儿，居然
有了种恋爱般的牵肠挂肚。这种惦记，和传统
农人喜欢去田间地头转转，抬头瞅瞅天，俯身
看看作物的心情，还挺相似。

返乡前，王武已在深圳打拼了十多年。进
入深圳 OPPO 公司后，他一步步做到管理层，
年薪上百万元。他其实已经在深圳买房成家，
妻子是公务员，孩子在当地上学读书。大城市
确实有更多机会，奋斗拼搏的人也不缺乏舞
台，但被快节奏所裹挟，分不清工作与生活的
界限，也是不争的事实。

记不清多少次，王武为了新项目顺利上
线而焦头烂额，拒绝孩子发来的视频请求、上
厕所也是跑步前往，加班成了常态，凌晨两三
点不算晚，通宵也不稀奇。很多个深夜，他拖
着疲惫的身体，走过长长的走廊，挪到车上，
拍拍脸庞，提醒自己振作精神，至少要保证行
车安全。开车穿过灯火阑珊的城市，他在想，
既然已不需要为钱发愁，那又为何还要被赚
钱所驱使？

不久之后，他的生活来到了一个拐点，转
机要从一次同学聚会说起。

这次聚会，来的同学有 VIVO 管理层的
高管、有华中农业大学的博士、有懂电商与

“新零售”的营销达人，还有扎根家乡开酒店、
办工厂有当地人脉的老板。在此之前，王武已
观察到农业股票上涨，国家在加大政策扶持
力度。创办农业企业，还有比这更好的阵容
吗？大家相谈甚欢，后来又多次沟通，定下了
创业计划。最终，8个中学同学组成创业阵容。

去年，他们在醴陵板杉镇寨下村流转 460
亩土地，支起了 100 多个蔬菜大棚。由于并非
出身农家，他对乡村的印象是带着滤镜的“田
园牧歌”式的，创业后，他才体会到农人的艰
辛，是那么真实具体。盛夏酷暑，蚊虫滋扰已
让人心烦，他还要钻进蔬菜大棚干农活，只需
几分钟就汗流浃背。不到半个月，皮肤晒黑，
人也瘦了好几斤。为了让自己快速进入角色，
王武事必躬亲，飞快学习。

一次，有客户打电话反馈，公司提供的蔬
菜总有变质的风险。王武赶紧告诉对方，由于
近期阴雨，蔬菜采摘难免受潮，最佳保鲜期为
2 天，建议不要存货。对方一查，果然有存货现
象，直呼他们“懂行”。

做农业虽然也累，但王武心里是快乐的。
如今，他可以相对自由地安排生活，陪伴家人
的时间也增多了。家里的餐桌上，蔬菜是自己
亲手种的，绿色放心。

用现代化的企业管理方式做农业，成本
果然降下来了、效率果然升了上去；进行技术
研发攻关后，不被看好的品种不仅种成功了，
而且产量远超预期……这些也让他收获了满
满的成就感。

汗水浇灌下去，基地果蔬飘香，每次想到
那些贴着自创品牌标签的新鲜果蔬在株洲人
民耳熟能详的商超、饭店上架，他的嘴角就会
不由自主地上扬，做“新农人”，累却快乐着。
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