
秋高气爽的一个周末，我特意去重游了
湘山公园。于我，这里不仅是风景优美、休闲
运动的好场所，还承载着青春岁月的美好记
忆，是我筑梦之旅的长亭和短亭。

湘山公园位于炎陵县城西，自北宋以
来，就是人们观光旅游的胜地，1997 年升为
省级森林公园。城楼翘角飞檐，灰墙红瓦，在
绿树掩映下，显得古朴庄重。公园大门用巨
石砌成拱形状，两侧各有一小拱门，供行人
出入。城墙外铺满了爬山虎，像披了一层绿
色的帷幕，于古朴中透出几分生机。据说取
名“湘山”源于一个有趣的传说，相传湘山原
是洞庭湖龙太子所变，太子生性顽皮，每到
月圆之夜，便载上湘山寺的和尚顺流而下到
湘潭去看戏，于天亮前再匆匆赶回。后来这
个秘密被当地老百姓发现了，因担心这块风
水宝地走失，便修建了一座宝塔来镇住，由
于看戏所到之处是湘潭，故将这座山命名为

“湘山”，在此修建的公园自然就叫“湘山公
园”了。

公园依山傍水，群峦叠翠，古木参天，郁
郁葱葱。500 年以上的古树就有 30 多棵，遮
天蔽日，像巨大的华冠。那皴裂的树皮，则如
一部天书，记录着沧海桑田、岁月变迁，也蕴
含着山水风骨。沿途蜿蜒而上，所到之处，目
光所及，皆为绿。粉绿、翠绿、中绿、深绿、墨
绿，大片大片的绿，重重叠叠，扑面而来，如
群峰酣畅的呼吸。山下一条碧江婉转环绕，
似飘落凡间的一条仙带，碧江的水清澈透
亮，水质甘甜，是炎陵县城一级饮用水的源
头。山环抱着水，水倒映着山，山水相依，浑
然天成。正应了那句“青山不墨千古画，流水
无弦万古琴”。

绿色环绕中，一座革命烈士纪念碑高高
耸立，像一支利剑直指云天。纪念碑面向东
方，正面镌刻着“酃县革命烈士纪念碑”9 个
大字，其他三面刻有题词和碑文。北面刻有
张平化的一首七律：“梅山洣水出罗霄，革命
洪流逐浪高，战火纷飞黑雾散，金光普照红
旗飘，开基创业功堪颂，接力长征路更遥，烈
士精神永不朽，发扬光大在吾曹。”革命烈士
纪念碑高 19.28 米，这个高度，是为了纪念
1928 年发生在酃县（今炎陵县）的接龙桥战
役。当年在湘山公园下面的接龙桥上，敌我
双方展开了激烈战斗，毛泽东率工农革命军
在此桥击溃湘敌一团，有力掩护了朱德、陈
毅部队向井冈山转移，为朱毛第一次会面和
两军胜利会师创造了条件。但因敌我双方力
量过于悬殊，我军也付出了惨重代价，据资
料记载，战争时期，炎陵这座当时不足 8 万
人口的小城，就有 3万多英雄儿女牺牲。

革命烈士纪念碑的西南面，有一座知青
阁，建于 1996 年，为全国第一座知青纪念建
筑。据记载：1963 年，炎陵县“上山下乡知识
青年安置办”接收来自长沙、湘潭、醴陵的下

乡知识青年 408 名，安置在 4 个
国营农林场和一些公社插队落
户 。至 1978 年 ，共 有 7198 名 青
年来到酃县(今炎陵县)，在这个
偏僻闭塞的山区小县，开始了
他们“上山下乡”的生活。这些
风华正茂的年轻人，响应国家
号 召 ，怀 揣 着“ 满 腔 豪 情 下 农
村，广阔天地炼红心”的昂扬斗
志，从城市奔赴农村，开始了他们艰苦而又
难忘的人生历程。开荒种地、插秧割稻、种植
农作物，养殖家禽……知青们将旺盛的生产
力以及先进的文化知识带到了农村，为改变
当时农村的贫穷落后作出了贡献，并在“接
受贫下中农再教育”的劳动过程中，与当地
老百姓结下了深厚情谊。知青阁上镌刻着
7000 多个知青的名字，这一个个名字后面，
隐藏着刻骨铭心的记忆、爱恨交织的情感、
酸甜苦辣的人生……在浩瀚如云的时光长
河中，在波澜壮阔的历史背景下，知青的命
运也跌宕起伏、各有不同。往事如烟，无论悲
喜，在每个知青心里，那段挥洒着汗水、泪水
的青春岁月，将融入他们的血液，成为生命
的一部分。正如醴陵知青卢力先生为知青阁
题写的楹联：“有缘此山曾添绿，留意斯水再
涌泉”。那些逝去的，终将成为美好的记忆。
知青阁，也成了炎陵人民与广大知青情谊交
融的载体。

革命烈士纪念碑的西北面，有一座湘山
古塔。从纪念碑下来，沿途漫步约 1.5 公里，
再登上 300 多级的台阶，就能看到掩映于绿
色葱茏之中的古塔，遗世独立，像一段裁下
来的远古岁月，泛着历经沧桑后古朴凝重的
青灰。青灰色可算是湘山公园的点睛之笔。
湘山宝塔始建于宋代，修建于明朝万历四十
五年（1617 年），宝塔系楼阁式空心砖塔，共
9 层，高 16 米，用铁葫芦做顶。塔旁建有古
寺，为佛门净地，禅意深幽。古寺、宝塔也因
历史悠久、建筑独特，载入了《中国名胜词
典》。

湘山宝塔山水相托、环境清幽。上世纪
90 年代初，我在县一中读高中，姐姐刚从乡
下调到县林业机械厂工作，厂子就在湘山公
园下面。我随姐姐住在厂宿舍楼里，每天早
上去公园跑步，300 多级的台阶，我一口气
就能跑上去。有时累了，就坐在台阶上休息
一会，背英语单词或朗诵课文，清晨的阳光
透过树叶洒在脸上，温柔多情，林中小鸟啁
啾，清悦婉转，一切是那么干净美好，充满朝
气。如今，故地重游，走在又高又陡的台阶
上，爬到中段我就已经气喘吁吁，直叹岁月
不饶人了。恍惚间，似乎看到青春明媚的自
己，正在前面奔跑，高高扎起的马尾松在背
后晃动，前尘往事扑面而来，一时间竟有些
呆了……
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童年的小牛
徐世俊

那天午后，爹骂骂咧咧地从集市上回来，
和他在一起的还有一头很瘦的牛。“那卖牛的
人太‘黑’了！”爹一路抱怨着，将那条瘦弱的牛
牵进了屋后的牛棚里。我觉得那牛不差，因为
它的眼睛很亮，但爹没看到。

山村的黄昏总是忙碌的，牛虻飞上飞下，
田埂上到处是晚归的村民。爹还没回来，我独
自一人去了牛棚。牛静静地卧着，我走近摸了
一下它的皮毛，不像我想象的那样柔滑。它的
眼睛看起来很浑浊，这让我开始怀疑：“牛真的
会流泪么？”我一边想着一边进了牛棚。这牛饿
了，爹觉得反正养不活，干脆就不喂它食物，可
我相信它一定会长大。就这样，八岁的我第一
次牵着牛出了牛棚，准备让它去吃点东西。

回来时已是星罗密布。因为我没告诉爹就
把牛牵了出去，遭到爹一顿狠打。我忍着痛，既
没有哭也没躲，倔强地抬着头，看到了被关在
牛棚里的牛。它的眼睛仍然一片浑浊，夜晚中
看不太清，是眼泪么？思及此，我心中没来由地
一酸，眼泪也顺着眼角流了出来。

“这孩子和牛挺有感情的，就让他牵着牛
出去吃草吧。”娘到底还是心软些，听她这么一
说，爹顺势答应了下来，让我欣喜不已。

就这样，我每天牵着牛去田间吃草。黄昏
时分走在乡间的小路上，缤纷的云彩成了晚霞
的衣裳，我和小牛都很欢快，它的眼睛又亮了，
身体也壮了许多，高大了许多。

我搬了很多稻梗铺在牛棚里，还偷偷从家
里拿了一些塑料纸出来，将牛棚仔细修补了一
遍，并请爹在牛棚里装了一盏小灯。一切收拾
停当，牛棚也变得温暖了许多。爹直骂我没出
息，可他还不知道，我还在牛棚里和小牛一起
睡过觉呢。

和煦的春风将田间的小草又吹绿了，我牵
着小牛去了山坡上的小溪喝水，只听得一阵

“咕咕”地喝水声，我心里清楚，小牛真的长大
了。我骑在牛背上，行走在柔软的草地上，小牛
用头蹭我的脚，乐得我咯咯直笑。小牛又欢快
地跑起来了，我弯下腰把头贴在牛背上，享受
着这一刻的轻松和安宁。晚上，我坐在坪里望
着夜空的星星，小牛躺在我身边，不知是不是
睡了，连我轻摸它的头也没察觉。

再后来，爹把小牛牵到田里耕地了，还一
个劲儿地夸我：“你小子还真行，这病牛都被你
治好了。”我什么话都没说，因为我知道自己是
没什么功劳的，毕竟小牛真的不差。忙碌了一
天，小牛浑身都是湿漉漉的泥巴，我牵着它又
去了山坡，用清凉的溪水为它洗澡。它仿佛也
在感激我似的，不停用舌头舔着我的手。

晚上下起了小雨，我偷偷地溜进了牛棚，
小牛睡了，也许它真的累了。我轻轻地合上门，
关了灯。小牛，好好休息吧。

我和丹宝的事情被她家里人知道后，
遭到了她父母的强烈反对。

我家和她家住在厂里的同一栋楼。她
家是一单元二楼，我家在二单元四楼。每
天进出家属区要经过她家的单元口，我抬
头就能望见她家的窗户。

丹宝她姐在深圳，她妹每天放学回来
在家里弹古筝，这些让她家在厂里显得格
外与众不同：其他家庭没见有人在深圳
——当时深圳可是全国人民都趋之若鹜的
地方；而古筝更是只在收音机里听到过声
音，没几个人见过实物。她家三姊妹中，
只有她和我一样，在车间当工人。

我那届工人与以往不同，以往毕业了
就直接进厂，到我们那届要先学习半年，
学习完参加考试合格后才能进厂。我和丹
宝一起参加了厂里的这仅有的一届学习
班 ， 我 们 就 在 这 半 年 的 时 间 里 “ 好 上 ”
了。那时候的“好上”，她点头的关键点
是 我 们 有 次 在 学 习

班吵架，上课了她把头埋在课桌上还在
哭，我心里不好受，就在纸上写了一首诗

《看见你哭心里真不是滋味》。这张纸被其
他同学抢去读给了她听，没多久她就答应
了和我好。

交往是偷偷摸摸的。我们各自出了家
属区，到了厂门口碰头，然后边走路边聊
天。快到厂门口时，她会先走，等她过了
厂门口，我再走过去。那时候没有电话，
没有 BB 机，没有任何在我想她的时候可
以联系她的方法。

这样持续了有两三年，我想着该把这
段关系正式公布了，这样我得告诉父母，
由父母请人出面到她家去谈。可丹宝不答
应，说她家里不同意，她姐多次跟爸妈提
出要她去深圳，而她也已经去深圳玩过两

次，并爱上了那座朝气蓬勃的城市。
她之前去深圳，我和她朋友一起去火

车站送行，一来二去和她朋友也熟了。兄
弟李勇看上了她朋友朝霞，于是托我帮忙
牵线，所以丹宝不在厂里的时候，我们也
出去玩过几次。女孩们都知道了丹宝要去
深圳，对我深表同情，而我在这同情的氛
围下，和晶晶对上眼了。丹宝回来后她们
中的谁可能透露了这些情况：李勇追朝
霞，我和晶晶。

丹宝去深圳的事情终于定下来了，她
辞掉了厂里的工作，由她姐帮她在深圳另
找了一份工作。她这样的举动在当时没几
个人能理解，哪有人会不要正式工作呢？

丹宝要离开株洲了，我们大家都去送
她，她的不开心都写在了脸上。她正式离
开株洲了，同时也是正式离开我了。而我
和晶晶准备交往的消息她也已经知晓，之
前的姐妹突然变成了情敌，这种被人背叛
的感觉让她在合影时目光凝重。丹宝不知
道，我和晶晶也是在双方父母不知情的情
况下，偷偷摸摸交往了一年，后来因为她
父母反对而没能走到最后。

之后我再也没有和丹宝见过面。别人
告诉我她回了株洲，但我只是远远地看着
她。也许，此生不复相见，才是我俩最好
的结局。

12.8时光版【记事本】爸爸的菜地
爸爸的菜地
雷惠

爸爸当了一辈子农民，到了晚年被我们接到城里，终于可以过过清闲日子了。可没几天，爸爸就看上了小区
旁的一片荒地，嚷嚷着要开荒种菜去。我们全部反对，但反对全部无效。他自己去问了物业，得到了许可，然后开
始了自己的开荒之旅。

爸爸看中的那片地，是真正的荒地。不但荒，还贫瘠。由于紧邻小区，上面还堆着厚厚的建筑残渣。但他毫无
所惧。为了在纷繁的城市开出一片自己的菜地，他又重拾农民的本色。

天刚亮，爸爸就扛着新买的锄头出去了，先一点点把建筑残渣捡开，砖块碎石堆在四周，围出一圈高高的地
界。而爸爸的手，虽然是一双属于农民的长着老茧的手，也被砖块碎石和隐藏的钉子弄得处处挂红。

地清理出来了，爸爸将那得来不易的地细细翻了一遍，又将地垄成整齐的行。新翻的地，没有了讨厌的建筑
残渣，大咧咧地露出它的黄泥巴，让人一眼就看穿它贫瘠的本质。爸爸却很兴奋，因为地终于成型了！他一边更
仔细地翻地，一边嘴里不停地念叨：这一小块种茄子，那一块要种辣椒。儿媳喜欢吃叶子菜，可以撒点红苋菜和
小白菜籽，孙子喜欢西红杮和黄瓜，要多栽上几棵！

爸爸又问了许多人，打听到哪里有种子菜苗买。然后几经周折，在我们诧异的目光中，在城市的不知哪个犄
角旮旯，买回了菜苗，还有一大袋干粪肥。我们惊讶于他的神通，也责备他一个人在陌生的地方乱闯。他却不以
为然地说：“这些事情和你们说你们也不知道，还不如自己打听着去找更靠得住。”

小心地栽上了菜苗，小心地浇上水，过了几天，爸爸又小心地在菜苗附近抓上一把泡发的粪肥。菜苗小小
的，在那片黄土地里轻轻地摆动，慢慢地抽出细细的芽叶，瘦瘦的。爸爸很高兴，更细心地浇水、施肥、捉虫，每天
耕作在那片土地上。那个夏天，我们吃到了那块地里长出的第一批蔬菜。

菜一批批地种着，那片珍贵的菜地就没有空闲的时候。总是随着时令播种，这茬刚过，马上种上那茬。就像
勤劳的爸爸，总是不知疲倦地乐呵呵在地间忙碌。一季季下来，原本贫瘠的黄土地，在爸爸的细心打理下，变得
越来越肥沃，泥土黑亮黑亮的，一锄下去还能翻出蚯蚓。

爸爸仍然根据每个人的喜好，细心规划着菜地。春有菠菜、莴笋、红菜苔，夏有黄瓜、茄子、西红杮，秋天，冬
瓜、南瓜坠满了藤，而到了冬天，萝卜、白菜、小白菜，绿油油的招人欢喜。过往的邻居连声赞叹，夸爸爸的菜种得
真好。每每这时，爸爸都会开心地送上时新的蔬菜，用从大山里走出来的农民的纯朴，温暖着城里荒废的邻里关
系。

爸爸的菜地，倔强地出世，点缀着儿女的餐桌，温暖了城市的风景。

香甜人参米
魏亮

如果要我说童年记忆中最难忘，且生命
力极强的零食，非人参米莫属。

我所在的城市，人们都叫它人参米，有
些地方则称之炸炒米，爆米花。它是用大米、
大豆、玉米、绿豆等原料经高温烧透后，使大
米膨胀，形成一颗颗饱满酥松的膨大的米粒
状食物。

“打人参米喽！打人参米喽……”童年
里，我家住在筒子楼两层东边，当听到一声
声吆喝时，我就知道又能吃上人参米了。这
时，我会走到父亲身边，父亲不要我说，已然
明白我的那点小心思。他用搪瓷杯盛上一杯
大米，便带我走下楼去。

打人参米的师傅一个月只来一回，有时
甚至一回也没有。他拖着一辆破旧的板车，
板车上放着用来打爆米花的工具：一只小火
炉，一只风箱，一个可以用手摇动的、葫芦状
的黑色转锅，黑色转锅上方装了一个小仪
表，还有一个用来盛爆米花的大口袋。每当
师傅摆弄好一切，他的身边便有不少等待打
人参米的大人和孩子排起长队，当然也少不
了看热闹围观的孩子们。师傅有两种业务，
一种是自带玉米或者大米的，属来料加工，
摊主只收微薄的加工费。另一种则无须等
待，直接从摊主这里买走现成的人参米——
摊主的身旁总会摆放着各种规格的人参米，
小包一元，中包二元，大包三元。

喜欢吃刚打出来的人参米的还是大多
数。打人参米的过程中，师傅要把黑色转锅
坚起来，让口朝上，打开转锅上的盖子，用他
专用的一个小杯子从第一个顾客的箩里舀
好一杯米，倒进黑色转锅内，并在一个小杯
里用勺子挑出一至两勺白色的糖精。待拧紧
盖子后，将黑色转锅平放在炉子上烤，左手
拉伸着风箱，右手抓住转锅后的把手，一面
按顺时针方向不停地摇，一面用眼睛盯着小
仪表上的温度与时间。等时间差不多了，他
再用一个大口袋套住炸锅下方的口子，再拧
开盖子。每当这时，孩子们会躲远些，或者用
手捂住耳朵，随着一声巨响过后，再跑回来。
这时，一大把一大把炸开的人参米，就落进
了大麻袋，师傅将其统统倒进顾客的箩筐
内，看起来分量比刚拿来时要大不知多少
倍。大人们付了钱，就提着人参米回家了，而
孩子们则将手伸进了箩筐内，也不管烫不
烫。

每次父亲将打好的人参米带回来后，会
先让我吃一点解馋，剩下的就都收进罐子
里，待我想吃时，再拿一点出来。人参米香甜
可口的味道，让我经常盼着打人参米的师傅
能早点来，可惜上初中后，就很少听见师傅
的吆喝声了。如今，各种零食琳琅满目，儿时
的一些记忆也随着时间的流逝而渐失，但童
年香甜的人参米却一直左右着我的味蕾，留
在了记忆深处。
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