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“不愿下楼”的老人下楼了

冬日清晨寒意逼人，但仍挡不住
65岁老人张春吉遛弯的脚步。他并不
走远，就在所住的小区里转一转。

张春吉已在火电小区住了 20 多
年，其实在 1 年前，他还是个“不愿下
楼”的老人。

火电小区始建于上世纪 80 年代，
共有居民1100人。为了提升小区居民
的生活质量，小区以党支部为核心，引
导 100 余名小区党员及在职党员积极
服务小区。

小区党支部还引导党员居民、业委
员成员、物业公司共同参与小区事务，小
区彻底告别无人管理、脏乱不堪局面。

经过精细化的管理，物业管理也实
现了良性循环，2018年以来，该小区结
余的管理费以免交两个月物业费的形
式返还给居民。

街坊邻居助力社区治理

生活环境宜居了，老邻居们对自己
的生活环境的态度也有了明显的变化，
纷纷参与到社区的治理中来。

近日，记者走访了这个小区，新开
辟的小区休闲广场上，安装了运动器
械，砌了新的石桌石凳，加装了路灯。
空地上，老人们下棋、聊天，小区呈现一
片怡然自得的景象。

据介绍，火电小区党支部牵头协调
社区党委、街道党工委共同议事、三级
联动，按照清单、程序分类解决小区各
类问题，让小事不出小区，大事不出社
区，难事不出街道。

小区的志愿服务小分队、志愿应急小
分队持续为小区居民提供志愿服务，2020
年以来，小区提供了免费体检、社工服务、
文艺演出、矛盾调整等服务60多次，让居
民感受到“远亲不如近邻”的温暖。

“刷脸”进小区

一大早，居民曾先生站在火电小区
门口，脸对着墙上的人脸识别仪器。随
着机器里传来“识别通过”的声音，小区
大门同步打开，他双手提着买好的菜，
大步走进小区。

“访客、子女都说我们小区是‘高科
技小区’、‘高档老小区’，方便又放心。”
曾先生说。

记者了解到，火电小区依托“互联
网+”，运用新技术、新手段解决老旧小
区资源不足、效率低下、方式落后、居民
认可度不高等痛点问题，走出一条城市
基层管理服务的新路。

除了人脸识别门禁外，小区智能门
禁还拥有“一键呼”系统，只要独居老人
摁下“一键呼”，门卫 24 小时值班室就
能立即收到信号，让独居老人多了一份

“生命保障”。

“酒香不怕巷子深”，用这句话来
形容赵亮的炸串店，再合适不过了。
因为他的小店在芦淞区董家塅街道建
国路的街角，不熟悉这里的人想要找
到着实不容易。即使这样，每天来他
这吃炸串的顾客总是源源不断。

食材新鲜，二十元能吃饱

炸串店坐落在芦淞区建国路原老
南方中学一带。小店不到十平方米、
四五张桌凳，每日顾客都济济一“堂”。

近日，网上一篇关于老南方中学
建国路炸串的贴文火了朋友圈，贴文
里提到，这个有历史的炸串店，见证了
很多 80 后、90 后的成长。此后，关于
这家炸串的朋友圈文章便层出不穷，
小店仿佛在一夜之间成了网红。

对于顾客们的信任，小店的老板
赵亮从不辜负，“我用的油一天一换，
食材也都是新鲜的。”在赵亮看来，宁
愿卖脱销，也不剩下，他说：“因为质量
是第一位的。”

店内菜品丰富，炸串价格便宜，吃
一大盘也就二十块钱。炸里脊肉、炸土
豆、炸年糕、香干基本是食客的标配。

与常规的炸串不同，这家的炸串工
序讲究，过油沥出后都要刷一浅层自制
辣椒面和“稀”辣椒，像年糕这样的炸面
食还要再裹上一层面粉，酥脆又细腻，
咬上一口还有软软糯糯的惊喜。

吃串的“粉丝”从当学生吃到当爹

赵亮今年 31 岁，老家在安徽
合肥，1996年，他跟随父亲来到株
洲，父亲先在市中心开了一家烤串
店，而后又在老南方中学门口摆烤
串摊，一直摆到2007年。

赵亮从15岁起，就跟着父亲每
天开着小三轮出摊，风里来雨里去，
后来赵亮从父亲那接手了炸串生

意。再后来，炸串摊变成了炸串店，
门店几经搬迁，最终在街角安家。

很多老顾客从流动摊点一直
追随到学校护坡下，只为自己吃了
很多年的老味道。

12月5日，在长沙工作的刘先
生来到赵亮的店里买走一大袋炸
串。刘先生是南方中学的校友，也

是炸串店的常客。“类似的烤串店
其实长沙有很多，但是能让我感受
到儿时记忆的却很少。”刘先生说，
像自己一样，很多从南方中学走出
去的校友，都成了炸串店忠实的粉
丝。“如今，吃串的粉丝都长大了，
还有很多带着孩子来吃串，该叫他
们‘粉二代’了吧。”

一根炸串，一头连接记忆，一头连接情感

面积不到十平方米，看起来也
略显破旧，但就是这样的一家小店，
用一盘盘再普通不过的炸串解了学
生们的馋，抚慰了上班族的心。

这些年，赵亮眼看着毛头小伙
从跟同学、哥们儿一起来吃，到带
女朋友吃，再来就是一家三口。

有时候，食客是半夜赶火车的
年轻人，点几根串，为的是找个地
方靠一会儿；踉踉跄跄推门而入的
醉汉，是想来点热乎的暖胃、醒酒；

更有从几十公里外驱车前来的食
客，他们在选择炸串时，赵亮会提
一些建设性的意见。

小店的营业时间从中午12点
到凌晨 1 点，这些年来，赵亮对时
间有规划：除了摆弄手机，他会利
用这个时段擦桌椅、扫地和拖地，
到了上午，开始准备营业的食材。
看着下夜班的白领很疲惫，他会和
人多聊几句；看到痛苦不堪的人，
他猜想人家可能家里有事或者失

恋了，那就不多话，默默多加点辣
椒酱。

赵亮告诉记者，炸串并不是什
么高大上的小吃，但对于曾经熟悉
它的人来说足以模糊双眼。对于
经常来这里的食客，有着他们称之
为家的味道。所以他觉得，老店存
在的意义大概莫过于此吧，味道本
身已经变得没有那么重要，传承下
去也是存在的另外一种理由。
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老旧小区变美 居民幸福升级
株洲晚报融媒体记者/杨凌凌 通讯员/王祎梦

生活的小区变
美了，居民为蝶变后
的小区点赞。最近，
家住芦淞区贺家土
街道火电小区的江
女士，致电本报表示
想为自己的小区打
个“广告”。

由于该小区整
体基础设施落后，小
区环境较差，物业管
理混乱，居民改造愿
望强烈。近年来，小
区把老旧小区改造
与加强基层治理、推
进城市更新有机结
合，紧紧围绕居民群
众“急难愁盼”问题，
转变工作理念，创新
改造模式，实现了老
旧小区焕新生，居民
的幸福感、满意度也
显著提升。

曾出土20万年前古人类石器

一直没搞懂，三门镇与石三门之
间的关系，这次算是摸清了一些门道。

根据株洲市地名首席专家彭雪开
的研究，“三门”之得名至少有四种说
法。明朝崇祯年间的《长沙府志》录有
三滩，说明“三门”是以湘江中有“三门
滩”而得名；到了清代学者王闿运主编
的《湘潭县志》则写有“或言水中三石
如门，或言岸引有三石门……”，对这
一名字的由来采取多元说。

彭雪开此前到镇上调研记录，三
门镇原来叫马草场，相传是明末清初，
吴三桂屯兵衡阳反抗清朝时修建的跑
马场，后来废弃就成了马草场。吴三
桂用兵长沙失败后，回兵湘江逆流而
上，到了这里就放火烧掉了马草场，附
近村镇也遭了殃。

民间传说，村镇被烧后不久，人们
在高峰村发现一石山，有 3 个石洞状
如三条门洞，当地人称之为“石三门”，
以前“石三门”的三个门都是打开的，
内有桌凳、柜台，人们如有困难可以从
柜台借钱，但一定要如数归还。后来
当地有人牵头捐资重建被烧毁的村
镇，有人向“石三门”求助得成，就捐建
了集镇，集镇建后称为“三门镇”，但据
说那次没还钱，后来“石三门”便再无
钱可借了。

哪怕是传说，住在这里久了的人，
大半人认为三门镇得名于高峰村这个

“石三门”，哪怕高峰村离这里约有 4
公里远。

市博物馆原馆长曹敬庄提供了一
条更重要的信息。1988 年 6 月，在第
二次全国文物普查中，株洲市博物馆
考古人员在湘江左岸的三级台地上、
东距湘江5公里的三门镇燕子村六斗
坡发现了一处旧石器点，从网纹红土
层内采集到石刮削器一件。后经湖南
省考古研究所专家到现场考察，确认
刮削器出土于距地表2米以下的第四
纪网纹红土层。根据地层堆积年代推
断，六斗坡旧石器点距今约 20 万年。
这就是说，20 万年前，株洲地区就有
了人类活动。这也是迄今为止发现的
最早的关于株洲地区人类活动的物证
遗迹。

老街已老，但它镌刻着城市
的年轮。

老街临江的一面曾有一个土
码头，俗称“米谷码头”，从前，各
地水运过来的粮食和生活用品，
在这里加工或再发往四面八方。
放到现在，这其实就相当于“物流
中心”。

据资料记载，三门镇曾是湘
江株洲段四大古镇之一，过去生

意兴隆，各路船只首尾相接，起航
靠埠、上客卸货，一派繁忙。

码头边，也随之衍生出不少
手工作坊，三门镇以加工稻米、制
伞、制作玻璃器皿等出名，三门做
谷米生意的商号曾有几十家，其
中著名的有“曹万盛”等。湘潭腹
地的谷米通过三门谷米码头，经
由湘江，源源运往株洲长沙乃至
汉口等地。“三门的伞，三望冲的

路，霞石埠的渡……”听街上老人
讲起一首民谣，但谁也不记得这
是何时由何人留下的了。

老街的尽头就是三门古码头，
不过此时满目多是现代化的产
物。一处市级文保单位石碑上刻
着，古码头用麻石铺就，宽4米，有
100 余阶石级，岸边砌森石护栏。
因下游修建航电枢纽工程，水位上
升，码头大部分浸入水中。

三门老街长不过两三百米，
但就在这短短的街巷里，聚集了
许多上了年头的老店。

传统的修盆补锅、弹棉絮之
类，在城区难寻的店，到这里便可
寻到，店内，有把这些活当成吃饭
生计的手艺人。

下午的阳光正好，街上行不
过几步，就看到一幢木质结构的
二层老屋，曹惠平阿姨正在二楼
晒被子。

如同旧时，住家的屋子也是
店铺。门前一处用油漆写着“码
头口店”，但游客很难凭这几个字
揣度店里做什么生意。只有走到
窗台前侧目细看，才瞧见窗台上
方曾有人写过“钟表店”几个红
字，只是油漆早已斑驳脱落，只留
零星痕迹。

窗前一个小柜台里，琳琅满
目摆着各类修表工具，柜台靠外
侧的玻璃窗有了裂纹，一眼望去
便知有些年头。

“你坐，他就回来。”得知我来
寻找三门老街的故事，曹阿姨下
楼，递给我一杯热茶。曹阿姨是
这条街上出生的，如今除了她，家
里父母姊妹都搬到别处去了。

正聊着，男主人回来了，是58
岁的彭光强。“繁华的时候，这条
街上有好几家钟表维修店，现在
只剩下我了。”彭光强说，现在别
说做生意，这条街上的住户都不

剩多少了。
对他来说，修表这门手艺，不仅

是爱好，也是他一直以来的支撑。
身患小儿麻痹症，十多岁他便跟着
湘潭一名老师傅学修表，17岁考了
证，开了这家店，至此已是半生。

家里一处，他写着“自尊自立
自爱自强”，字迹鲜艳。靠着这信
念，他成了家，供儿子读了大学，

“儿子现在在外地打拼，比我强多
了。”彭光强大笑，乡亲常夸他教
出个好儿子，这是他最大的慰藉。

也不记得是哪年起，找他修
表的人渐渐少了，他又琢磨着自

学修小电器、电子表，“曾有个同
行拿了十多个收音机找到我，说
他不会修，我一个个给他修好
了。”说起自己的手艺，彭光强总
是很骄傲，眼睛亮亮的。

哪怕好久不用，但跟了他半辈
子的手艺是不会老的。只要有人
想看，他就拿出修表工具，在手上
翻飞自如。彭光强给我演示，如何
用一把上面有三个锥形小钉的工
具把表后盖打开，“以前的表要调
好角度，一压一开，现在的电子表
没那么精细了。”彭光强说着，又把
表盖合上，把工具懒懒放下。

曾是湘江株洲段的“物流中心”
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三门，浩浩湘江边一个古老的集镇，镇上一条普通的老街，
蜿蜿蜒蜒。

近年来，株洲飞快的城市化建设中，三门镇上这条老街始
终保持着原始的模样。无论是细窄的街巷、低矮的木结构楼
房，亦或油漆写就的店铺招牌，都在诉说老街的寻常往事。

步入老街，仿佛掀开旧时光的窗纱。

三门老街有老店

▲三门老街。 伍靖雯/摄

▲只要有人看，彭光强便愿意演示如何修表。 伍靖雯/摄

▲彭光强、曹惠平两口子。 伍靖雯/摄▲炸串店的坚守，为顾客守住了回忆。记者/杨凌凌 摄


