



板栗香 板栗甜

魏亮

板栗。估摸着成熟的日子到了,就迫不及待地让母亲带我去外婆家。

一个周末,母亲带我来到外婆家,外婆高兴地对我说:

“板栗成熟了,可以带上长棍子去山上打板栗了。”这回是满舅带我和表哥表弟一行去山上打板栗。来到板栗树下,向上看去,只见有的深褐色的板栗壳炸开了口,露出里面浑圆饱满的板栗。还有的成熟慢,只是浑身带刺的球,看不到炸开了口。满舅让我们站到安全的地方,小心打板栗时,被掉落的板栗打到头上。满舅拿着长棍子爬上树,熟练地朝板栗树上的板栗果实打去,板栗果实便“噼里啪啦”纷纷掉落下来。我和表哥表弟则拿起火钳,将地上的板栗果实拾起,放在木桶内。等到将后山上几棵板栗树的板栗果实打下,足足花去一个多小时的时间,而收获的板栗果实足足有三木桶那么多。

我们怀着喜悦的心情,将板栗果实带下山,此时板栗果实表面是刺球。还需进一步加工,加工是满舅的绝活,只见他用刀将栗壳打开,再用脚踩上去搓揉一下,里面的褐色板栗便乖乖地跳了出来。我忙拾起一颗拿在手上,剥掉它红褐色的外皮和毛茸茸的中膜,便可看见金黄色的诱人果肉,放在鼻前闻一闻,淡香缕缕,吃在嘴里,光滑清脆,嘎嘣嘎嘣直响。吃板栗最难的一步就是剥壳了,并且里面还有一层内膜,毛茸茸的粘在板栗的果肉上,更是难以去除。外婆疼爱我,经常剥板栗给我吃。还让我带些回家吃。外婆有经验,她还告诉我:

“刚采摘的板栗内膜与板栗果肉贴在一起,很难分开。除非将板栗放上一段时间,水分自然风干,内膜与板栗果肉就容易分开。而且此时的板栗更甜。”后来,我尝过放了半个多月的板栗,果如外婆所言。

后来,我上中学,就很少去外婆家了。岁月流转间,二十多年过去,如今,外婆早已离开了我们。外婆的老屋也已拆迁。承载我童年美好记忆的板栗树,也不复存在。

秋天是一个收获的季节。各种应季水果和坚果都闪亮登场,板栗便是自然界给人类的馈赠之一。水果摊上的板栗个头大,呈深褐色。街上还有卖糖炒板栗的摊位,板栗飘香,总是吸引着人们的味蕾,引得人们来到摊位前,买糖炒板栗尝鲜。我也不例外,每遇到这样的摊位,我总是想买些尝尝。与此同时,我还会想起童年里关于板栗的一些往事……

上世纪90年代初,我到了上学的年纪。每到放暑假,母亲都会将我放到外婆家。放假去外婆家,也是我十分期待的。外婆家在城乡接合部,外婆家所在的老屋前坪是一个晒谷坪,晒谷坪下方有一口池塘,我和表哥表弟可以在池塘边钓鱼。老屋左侧有个菜园子,里面是外婆种的当季蔬菜。老屋右侧是果园,主要栽种的是橘树和桃树,还有一棵柿子树。老屋后面是座大山。几时的我,见识少,其实印象中的大山,高不足百米。同伙伴们去山上玩一种“打游击”的游戏,这是我们童年里男孩爱玩的一种游戏。

令我印象深刻的是,山中零散有几棵高大的板栗树。听外婆讲,这是野生的板栗树,结的果并不大,但味道甜,口感纯正。每到八月底,我便盼着外婆家后山的板栗树快点成熟。一有空,我就上山去观察这几棵板栗树,看它结的果是否成熟。有时,我还会观察树下是否有掉落的板栗。总是期待能捡到几粒,马上尝尝鲜。

可惜,到开学前几天,我去后山观察板栗树,板栗树上的板栗还是小果,呈青色。没能等到板栗成熟。我极为失望。离开外婆家时,外婆似乎看懂了我的心思。对我说:“板栗还要等个把月就成熟了。到那时,再让你妈带你来。”我默默地点点头。回来家里,我心里始终惦记着外婆家的

佳佳

在水一方

佳佳是一只猫,蓝猫,去年新冠疫情刚刚开始的时候,儿子在家里用手机网购的。猫还没有到家的时

候,我就开始猜测:这只来自英国的名贵品种,它从哪里开始飞越千山万水呢?

来了之后,我看着它还不到巴掌大的身影,给它取了名字。它很聪明,只慢慢喊过几次,它就知道这是它的“专利产品”;叫一声“佳佳!”,它就会悄悄地走过来,躲到我穿的长裤腿里,绕着鞋子转来转去,赶也赶不走,然后抬头瞪着两只橙黄的眼珠望着你。

佳佳来的时候还不满月,胆怯,每天不停地“喵喵”叫着;几天过后,它就开始自己舔羊奶喝,喝得不多,猫胡子上都沾着奶滴;喝完了,有时就躲在沙发或桌子下面,一动不动;这时儿子会趁此伸过手去,轻轻地将它抓过来,放在手掌中或者腿上,抚摸它蓝灰的毛发和尾巴,细细看着它橙黄的眼睛,佳佳这时也会放肆地伸个懒腰然后张开嘴,作咬人状,用嘴和牙齿含住儿子的手指头,轻轻地吮一下。

稍大一点,我们为它买了几袋猫粮,还有猫窝,有人送来了一个猫架。于是乎,佳佳多了一个游戏和玩乐的健身场所,它经常跳上几层台板,爬到架子的顶端;你走近,它就躲到架子上的木盒里,或蹲在猫架最上层的台板上,瞪着眼珠,蜷缩着身体作防御状;你再往前靠,它就轮流抬起左右的前爪张牙舞爪,或者喉咙里发出生气的“呼!呼!”声抗议,胡子也张扬开来。

家里人上班的时间多,佳佳每天都成了“留守儿童”。它慢慢开始在熟悉后的家里肆无忌惮,跳上沙发,书桌,在床上玩耍,但只要听见有人下班回来,它一定会迅速地跑过来用前爪摸摸你的裤子。

几个月后,儿子乡下的奶奶来电话,说晚上家里来了老鼠,吱吱地吵闹,想养一只猫。奶奶一人独居乡下,寻思着老人原来曾经养过一只纯黑色的猫,猫长着一双翠绿色的眼睛,非常漂亮,但不知什么时候走失了,再也没回来。我跟儿子商

量,儿子二话没说,抱起猫放在胸口,贴近脸颊,猫眯一眼,摸了几下猫的蓝灰的毛发。

佳佳到乡下后,房子和菜园都很大,我以为它有更广阔的天地和空间,但我发现它却胆怯了,开始与我保持陌生的距离。它听到奶奶呼唤,会到奶奶的脚边转一圈,但我偶尔回去了,无论怎么唤它,它都不再来咬我的裤腿。有一次我见它蜷缩着身子躲在柴垛下,我走过去抱它,它迅即跳上柴垛瞪着警惕的眼神望着我;我悄悄买了猫粮和小鱼放在猫盒里,喂它,它也不靠近来吃。一个周末,我无意中自言自语地说:“好像从来没有看见佳佳吃过老鼠”,谁知第二天上午,一只小老鼠就躺在门前的地上,一动不动。

我不知道这只老鼠是不是佳佳第一次初试身手,我当时试着将佳佳关在一个房间里,捉住它,用温水给它洗了一个澡;洗完,太阳底下它抖动着蓝灰色的毛发,用它橙黄的眼中有一条黑线的明亮的眼神望着我,“喵喵”叫了几声,慢慢走远了。

有一段时间我忙忙碌碌,很少去乡下,直至有一天偶尔之间佳佳忽然跳进了我的脑海,我恍惚有一段时间没有给佳佳买过食物了,于是我非常急切地用手机下单买了猫粮、猫火腿、小鱼干。

谁知快递还未到全,乡下的奶奶打来电话,又急又慌地说佳佳不在了!那天早上奶奶出去串门吃饭,锁了院门,佳佳一直在院门外痴痴地等候守望,然后来了几条土狗,追咬佳佳,佳佳跳上一棵桂花树,树不高,狗吠叫着爬上佳佳长长的尾巴……

我瞬间心直往下沉。第二天,我带着买了还没有拆封给佳佳吃的小鱼,急匆匆赶到乡下,荷锄问过奶奶后,将所有的小鱼全都埋在了佳佳身旁的土堆里。我看到土堆的旁边,菜园子里,搭有一个瓜架,栽着丝瓜,瓜架的立杆一头在泥地,一头连着院子。瓜架应该比那棵小树高了许多吧,佳佳你不是有九条命吗?佳佳,愿你安好。

老年抒怀

林目程

半世精神奋勉狂,朝夕苦干铸辉煌。原初退休清福日,现在生疾寂静忙。坐在家中煮医药,闲时户外去观光。同学蔬菜舒心好,落日余晖斜斜阳。

一剪梅·我是愚翁傻老头

唐子岳

我是愚翁傻老头。仰望长空,雁阵悲秋。菊花绽放寒霜厚。厚道冰心,朴实情柔。

莫道人生志未酬。热血青春,何叹沉浮。攀峰宝鼎战金沙。傻憨勤劳,苦辣悠悠。

雪

刘雪飞

就这样告别吧
把春天的故事在冬天写下结局
让所有的欢笑和眼泪都留在过去
可是,总有雪无声飘起
像一些揉碎的记忆
我多想寄一片给你
却又深知
北方的雪花飞不到南方的冬季

欢迎读者来稿,要求原创,诗歌、散文、书画等体裁不限。
投稿邮箱:
672485429@qq.com

“世界艾滋病日”来临 这些“防艾”知识你得掌握

文/刘琼 陈鹏 供图/株洲市疾控中心

2021年12月1日是第34个“世界艾滋病日”。今年的宣传主题是“生命至上·终结艾滋·健康平等”,旨在强调坚持人民至上、生命至上,共建共治共享,携手应对包括艾滋病在内的疾病流行带来的风险与挑战,为实现防治目标、终结艾滋病、终结疾病大流行而努力。艾滋病是如何传播的?市民该如何远离艾滋病?我市目前的艾滋病防控情况如何?……株洲市疾控中心为您解答。



▲2021年株洲市“世界艾滋病日”宣传周活动现场。

▲2021年“世界艾滋病日”前夕,疾控人员开展校园检测。



对3万余名师生进行防艾知识科普

今年,我市的艾滋病防控有哪些亮点?株洲市疾控中心性艾科相关负责人介绍,今年,我市疾控部门积极动员全社会参与艾滋病防治,全年对志愿者人群开展同伴教育培训180余人次,社会组织协助艾滋病宣传覆盖人数达2万余人,累计检测各类高危人群800余人次;对30余所高校、初高中开展了艾滋病知识宣讲讲座,覆盖在校师生3万余人,把青春期心理健康和艾滋病、性病授课内容相结合,提高青少年学生对艾滋病的认知度。

疾控中心可提供免费的艾滋病检测和咨询服务

发生了不安全的性行为后,如何确定自己是否感染了艾滋病病毒?

“艾滋病病毒感染者在发病前外表与正常人无异,决不能从一个人外表是否健康来判断其是否感染艾滋病病毒。”株洲市疾控中心性艾科相关负责人表示,各地疾控中心的自愿咨询检测

关心关爱受艾滋病影响人群是社会进步的体现

日常生活中,不少人谈“艾”色变,艾滋病感染者也大多处于被歧视状态。“艾滋病感染者是疾病的受害者,他(她)们的婚姻、就业、就医、入学等合法权益

故意传播艾滋病将受到法律制裁

据悉,艾滋病是一种传染病,艾滋病病毒感染者有责任告知性伴侣自己的感染状态并规范自己的相关行为以避免将疾病传播给他人。故意隐瞒和传播艾

我市整体处于艾滋病低流行区

不少市关心,株洲的艾滋病防控情况如何?株洲市疾控中心性艾科相关负责人介绍,近年来,通过各部门和单位的协同参与、联防联控,我市艾滋病防控成效显著。目前,株洲整体处于艾滋病低流行区,但不容忽视的是,各

对3万余名师生进行防艾知识科普

今年,我市的艾滋病防控有哪些亮点?株洲市疾控中心性艾科相关负责人介绍,今年,我市疾控部门积极动员全社会参与艾滋病防治,全年对志愿者人群开展同伴教育培训180余人次,社会组织协助艾滋病宣传覆盖人数达2万余人,累计检测各类高危人群800余人次;对30余所高校、初高中开展了艾滋病知识宣讲讲座,覆盖在校师生3万余人,把青春期心理健康和艾滋病、性病授课内容相结合,提高青少年学生对艾滋病的认知度。

相关链接

这些传染病不可不防

●丙肝是一种以慢性隐性感染为主,对健康危害较大的传染病。目前,我国丙肝病毒感染者人数众多,传染源广泛存在。通过规范的抗病毒治疗,95%以上的慢性丙肝患者可以完全治愈。此外,国家已将部分丙肝抗病毒治疗药物纳入医保报销范围。

●性病是指通过性行为作为主要传播途径的一组传染病,主要病变发生在生殖器部位。包括梅毒、淋病、尖锐湿疣、生殖器疱疹和生殖道沙眼衣原体感染等。一般日常生活不会传染性病,但应做好家庭内部的清洁卫生,防止对衣物等生活用品的污染,如勤晒洗被褥、浴盆分开使用、注意马桶圈的卫生等。

受法律保护。”株洲市疾控中心性艾科相关负责人表示,营造和形成一个友善、理解、尊重的社会支持环境,能够帮助感染者积极主动检测和治疗,共享健康生活。

滋病是一种极其不道德的行为,同时也违反了国家法律关于故意传播传染性疾病的的规定,需要承担相应的法律责任。

县(市)区均有病例报告,艾滋病高危人群也逐渐发生变化,农民工、老年人、青少年等正成为艾滋病的高危人群,艾滋病感染者由高危人群向一般人群扩散。此外,艾滋病感染者陆续进入发病期,艾滋病死亡人数增加。