

感恩的印记

周慧文

肖又铮老师手持拐杖颤颤巍巍,迎着玫瑰色的晚霞从小区门口出来时,慈眉善目笑意盈盈,当初怎么就把我们所有同学吓得像老鼠见到猫般害怕呢?

记得有次寝室熄灯后,室友们依然在嬉笑打闹,而我在搓脏衣服,突然听到窗外一声大吼:“还不睡觉?”吓得我们八人迅速上床,不敢发出一点声音。几分钟后睡醒的同学说:“肖老师的手电光过去了。”我们才集体复苏,继续热闹,吃油饼的同学从被子里掏出油饼,并连忙掏出纸巾擦被子,而我则发现脚被洗衣铁桶边刮破了皮,拿出手电一看,还流了血,怎么刚才才觉得疼痛呢?原来高度紧张时是没有疼痛感的。

我们求学时,肖老师只是学校的教务主任,别看他个子矮小,可走路生风,他包揽了学校所有日常事务,如寄宿生早上出操,中午午休,晚上自习、就寝,一日三餐饭的秩序维护,他都亲力亲为。从早到晚,一双脚如踩着风火轮不停地奔跑着,一双眼睛不停扫射着。他能喊出学校所有学生的名字,每当某个学生打饭不好好排队、做操动作不到位时,他会双眼一瞪,手持喇叭喊出这位学生的大名。在我漫长的求学生涯中,最令我害怕和尊敬的,是这位从未给我上过一堂课的肖老师。

最初赏识我写作水平的是肖老师,念初一时学校组织了一次作文竞赛,肖老师看到我文章后高兴地来我们班找我,指导我如何修改,然后要求我誊写在他给的方格稿纸上,推选参加株洲市中小学作文竞赛,到现在还清楚记得那次作文题目是《我的一家》,而奖品是当时令同学们都羡慕不已的草绿色封面大影集。

后来,我之所以选择上师范学院,在很大程度上也是受肖老师的影响。记得那时我们班有个同学,成绩优异可家境贫困,双亲在他很小时就死了,他是靠兄长种田养活的,他能念完初中继续深造,完全是得益于肖老师。肖老师当时经济条件也很窘迫啊,他爱人没有工作,还有几个孩子需要抚养。

我想成为肖老师那样的人,愿意殚精竭虑改变家乡孩子的命运。当我成为一名乡村教师,每接手新一届学生,我都要求自己能在三天内记住每个学生的名字,并且坚信“每朵花自有它的芬芳”,不冷落、不歧视、不放弃每一个生命个体。

参加工作后,《株洲日报》一到手,我就会在副刊上寻找有没有熟悉的名字,偶然看到,会仔细阅读,并高兴地告诉身边的朋友:“这是我老写的文章。”在指导学生作文时,也曾经拿报纸上肖老师的文章作范文指导。

连续当了十六年班主任,两个班的语文教学,加之自己孩子小事多,高强度的工作、繁琐的家务操劳让我像陀螺转个不停。直到2015年,才把有感触的人和事写出来。当我的文章在《湖南老人报》《株洲日报》等报纸上发表时,我知道,一定还有个老者在默默地关注着。

2016年,在某个征文活动的颁奖现场,我见到了肖老师。当时,他腿脚不灵便,手持拐杖,可眼睛还是那样明亮、犀利,当我微笑着走近他时,他喜笑颜开地大声喊我的名字,紧紧地握住我的手,并把我拉在他身边坐着,开心地告诉我现场的人我是他的学生。他把我那篇文章的题目准确地读出来,我很感动,感动他年逾古稀的记忆力,感动他对芸芸众生中的我的关爱。

在以后的写作中,我知道有个老老师在期待我写出好作品,偶尔当肖老师看到报刊上我的某篇文章他很喜欢时,就会打电话。

前天,收到肖老师的《自珍集》时,我很是欢喜。《自珍集》是肖又铮老师的岁月印记,曾经的山、水、街道、菜地,一生最亲近的亲人、伙伴、学生,都给肖老师留下了回望、记录的“注脚”。来亭古镇、湘江河、牛背岭、王家坪、大坪路、芙蓉冲是肖老师双脚丈量过的地方;“裁缝师傅”“鞋匠”“菜农”“书虫”是肖老师生儿育女,陪伴其风雨五十余年的老伴;陆猛子、根茂、赵满六、水生铁匠、老哥等等,是肖老师儿时的伙伴,也是家乡那个年代走家串户、为乡邻搭建屋架的匠人、能人。肖老师把自己的情感融入笔端,写来自泥土气息,来自自然中的真善美。

快到耄耋之年,肖老师依然亲笔书信与我,要我努力写作,争取去省毛泽东学院学习;要搞好本职工作,获评高级职称。当我把2020年获得的毛泽东学院结业证书,2009年获得的高级职称的情况告诉他时,那爽朗的笑声是真正为我高兴。

想像着肖老师在灯下用颤抖的手写下这些期许,在当今这个微信时代是多么珍贵啊,对这位永远关注、挂念、鼓励着学生的老师,一句“谢谢”是不够的,唯有用情感悟,用心感恩。

随笔

枣市的枣

李巧文

在茶陵枣市侯泉村周海燕家枣园,我第一次吃到了她家的酥脆甜枣。

枣园在一片不高的山坡上,分做几大片,中间有一个人工挖的两亩大小的池塘。几片枣园用硕大的塑料膜盖着,枣子怕淋雨,雨水过多会影响枣子的口感,有几片没有盖膜,是去年和今年种植的新枣树,今年的也已挂果。新枣挂果一般要三年,这里今年的新枣树也挂果了。海燕说,枣子种植需要技术,技术不好,当年就不能挂果,挂了果也不甜。她家的枣子从八月份开始采摘,直到今天,还有枣子挂在枝头,青青红红,三三两两,一串串。她给我们每人分发了一个篮子,我们在枣园里穿来穿去,摘下红的或者红中带青的枣,全青的还要一段时间才能转红,它们要继续待在树上,让时间和雨水来给它们穿上红新衣。

有时我想,时间真是个好东西,它可以一粒种子在土里发芽,像锐器一样钻出地面,慢慢变成嫩绿的叶片、变成花、变成瓜、变成食物,让小的变大、绿的变青、青的变黄、黄的变老。就说这枣吧,一棵细小的幼苗栽在土里,慢慢长大,然后就在枣树的枝丫中长出青青的小小的籽,这些籽儿见风遇雨,几天不见,它又长大了,再过一段时间,它就红了。这红红的枣是哪来的呢?是光阴给的,是雨水给的,这就是生命,生生不息的生命。

当我转过神来的时候,发现自己又把一颗枣塞进了嘴里。

这种枣叫“中秋酥脆枣”,呈椭圆形,个头较小,核如梭,大小如南瓜子,相对新疆枣,这种枣要小很多。我摘下一颗放嘴里咬一口,肉质嫩脆,甜而不腻,脆而不酸,吃到嘴里似乎还有回甘。确如她所说,颗颗都含糖量高,但又不让你觉得甜得过分,枣子不甜,吃起来没有味道。如果酸甜,会让一部分怕酸者望而止步,甜也要恰如其分。苏老师有些担心地问



小小小说

双簧

刘根生

这几天妈妈和爷爷为点小事吵得面红耳赤,爷爷气得不到桌子前面来吃饭了,妈妈黑着脸不理爷爷,两人就这么僵持着。

我和爸爸看在眼里,急在心里,就这么僵持下去会怎么样,时间久了矛盾深了,可能还会出现其他的问题。我就找爸爸商量解决问题的办法,或小声地说出了一个自己认为非常好的办法,爸爸听了觉得行得通。

中午时分,妈妈烧好饭菜,端上桌子,叫我和爸爸一起去吃饭,我立刻冲到桌子前面坐了下来,然后,我拿起筷子,端起饭碗就吃。妈妈生气了,因为平时我总是答应一声,然后把筷子送到爸爸妈妈和爷爷的手里,接着大家一齐吃起饭来。

今天我的行为有点反常。事情还没有完呢!我吃了一口饭,立刻往菜碗里夹菜。我把碗里的菜夹了很多放到自己的碗里,然后,我拿起那只小碗,把里面的菜添了许多到爸爸的碗里。那只菜碗的菜

散文

感受炎帝陵

刘青松

中华一脉关斯游,游子万里识此山。湘赣边境的罗霄山麓、洙水河畔,长眠着中华民族的伟大始祖——炎帝神农氏。在澄澈旖旎的秋色中,成千上万的炎黄子孙怀着崇敬之情和虔诚之心不断涌向炎陵,瞻仰圣迹,寻根祭祖。炎帝陵以焕然一新的面貌扑入你的眼帘、你的视野。

走出大殿,从五千年前的远古文明回到现实之中,你或许会情犹未尽,此时,一系列丰富多彩的文化节目表演让你尽情徜徉,流连忘返,延续着对于远古的遐想和回忆。大殿前的翩翩歌舞演绎着民族始祖的万代功德,咏丰台的古筝飘溢着千古不易的雄浑和慷慨,圣火台的磁石中敲出民族不灭的火种和不竭的力量。兴之所至,你还可以在神农大殿公祭广场上舞一把龙狮,把你的崇敬仰慕、把你的壮志豪情舞动得至真至美,舞动得淋漓尽致。

炎帝陵,这是九州不朽的丰碑,这是华夏不绝的怀念,这是民族不灭的精神。炎帝陵,正从其历经千秋的风雨沧桑中悄然焕发出旷世风华和蓬勃生力;正以其灿烂风采和广博情怀拥抱华夏儿女,拥抱美好未来。

记事本

派出所的故事

杨承锋

新警

被分到近郊派出所三月有余了,已是冬日,虽未下雪仍冷得刺骨。我是外乡人,偌大的城市没有一个亲戚朋友,但所里和我一批分来的还有几个外地人,一起住集体宿舍,倒也不觉得孤寂。

临近下班时,所门口遇见了所长。所长很是魁梧,浓眉大眼,深邃的目光炯炯有神,我每次见他总有点紧张,许是气场太足吧!

“所长好!”

“明天星期天中午有事吗?”所长问。

“没有!”

“那明天中午陪我去应酬,地方等会发你微信。”

“好!”

晚饭是在所里食堂就餐,除了值班民警,剩下的就几个外乡民警,我本想问同事是否接到了所长的邀请,又觉得唐突。

晚上要赶写份材料,吃完饭便坐在办公室。我想,所长要我陪他一定是对我工作表现满意,但工作一百多天,我有哪些事值得所长满意呢?上次和师傅侦破了一起盗窃案,办得漂亮!调解了一起纠纷,得到了所长表扬,说真话,那主要是师傅的功劳!

颠来倒去,总没法想明白,无法集中注意力,材料写得凌晨2点才打印出样稿。唉,不想睡了!睡去!但能睡得着吗?为什么所长只要我一个人陪他呢?莫非是给我介绍女朋友?一激灵,想得暧昧了!

第二天起床时,已是上午9点,所长微信告知应酬的饭店并不远,几分钟就到。辖区有一企业足球场,气喘吁吁跑了两圈,时间仍早。外面天气太冷!那就去书城看会书吧。“书中自有黄金屋,书中自有颜如玉”,还有暖气!

不知不觉,一看时间11点40分,幸好到饭店并不远。我进包厢时愣住了,所里的外地同事都在!

所长和蔼地说:“今天并不真要我陪你们吃饭。我跟嫂子请你们吃饭。目的就是加深了解和友谊!你们远离亲人,今后我们就是一家人。所里工作我已安排!今天大家喝点酒,切莫拘谨!”

我内心有点尴尬,折腾了一晚,想多了!大家举起酒杯,然后开心地吃饭。

师傅

师傅是破案高手,全局闻名。他从警二十多年,破了无数案子,立过许多功!能做他徒弟,幸运得很!

可两个多月了,除偶尔去抓过嫌疑人,打个下手,其余时间只是要我负责片区纠纷的调解。还说:“搞好了调解工作,就能成为一名优秀的侦察员。”

鬼信!我实在郁闷,又不敢多问。

片区一市场,两家相邻个体经营户因“跟货”发生纠纷,市场管理方调解不了,移交派出所处理,师傅交我接手处理。我深入调查,查实事情很小,双方本就是一个地方的外乡人,原来双方关系很好,因生意闹得不可开交。为什么呢?都是钱惹的祸。

我调解了多次,各不相让,针尖对麦芒!我心里窝着火,脸色铁青:“只怕是吃多了,冒事做!瞎吵!”一下子点燃了俩家怒火:“你这民警什么态度?找你领导评理去。”

两家这下倒形成了“统一战线”都对着我来。所长狠狠地批评了我!约定第二天由师傅调解。晚上,师傅找我问明了调查及调解的过程,他一脸严肃。

退赃

记得一次清早,所长将我叫到他办公室,拿出一牛皮纸信封,里面塞了一叠钱,递给我说:“还记得医院那起盗窃案吗?案子破了,嫌疑人已抓获。这是受害人被偷的钱,你和小王到医院送给患者家属,收条给我。”

这起案子我当然记得,受害人报案时是我接待的。他们是农村人,妻子住院开刀,家里困难,借了五千元做手术费,不慎钱被偷了。受害人不忍把真相告诉妻子,当面对我们却哭得特别伤心,我很同情,手足无措。

所长得知也非常气愤,成立专案,不破不撤!昨天师傅他们将犯罪嫌疑人从外市押解回所。案子破了!

我找到小王,叫他一起去医院找报案男子退赃。小王一脸懵圈说:“不是说钱被嫌疑人挥霍了,没有追回赃款吗?”

“难道……”

我忽然想起,昨晚加班时看到所领导及办案的几位民警开了一个会,莫非是他们捐的资?

“应该是的!”小王肯定地说:“确实没有追回赃款,钱被那家伙挥霍了。办案民警都气得想打人!”

“这就对了,如果受害人知晓钱是个人捐献,肯定不会接受,所以故意说追回了赃款。另外收条不入案卷,交给所长!”我恍然大悟。

“要不我俩再加一千元钱给受害人,就说是派出所给他家里的资助,别告诉所里和受害人。”小王说。我见小王眼里闪着光。我激动地点了点头说:“要得!”

