

2021年11月24日 星期三
责编:邱峰
美编:陈春艳
校对:曹韵红

“不是为了谋生,而是为了生活” 3位“宝藏爷爷”开了家饭店 梦想买房车一起去旅游

株洲晚报融媒体中心/刘小波

在工厂干了大半辈子,无所作为的养老不是他们心甘情愿的结局。开个饭店,逐梦房车旅游,3位“宝藏爷爷”决心用年轻时工作中打破常规的心态,来开创尚余的人生。



▲爷爷们做饺子时,小朋友在一旁认真观看。记者/刘小波 摄



▲墙上3位爷爷的照片旁写着这样一句话:我们选择开宝南饭店,不是为了谋生,而是为了生活。记者/刘小波 摄

顾客爱吃爷爷们做的饺子

11月23日11时许,时代大道辅路旁,新开张的宝南饭店里,3位老爷爷开始忙碌起来:中午饭点将至,他们要做顾客爱吃的水饺和蛋饺了。

靠近饭店大门口的白桌,是老爷爷们的专属工作台。86岁的余爷爷开工前,一丝不苟地做着准备工作:穿好袖套,戴好口罩和手套,把餐具和原料摆放妥当。他做起蛋饺来神情专注,手速均匀,不疾不徐。把蛋饺煎好后,摆放得整齐。做了一阵后,恰好燃气用完了。这时,店里的一名顾客见状,赶紧过来帮忙将燃气罐换好。

77岁的马爷爷做事气势十足,和面、擀面皮、做馅、包饺,动作麻利还带节奏感,那种精气神很多年轻人都赶不上。他说,北方人的传统手艺一点都没有忘,今后还要做炸酱面、包子、手擀面、烙饼……

76岁的魏爷爷在旁边照着锅里的水饺,一锅饺子熟了就赶紧捞出来。他的老朋友特意来看看他们3人开的小店,问道:“你们店名叫宝南饭店,有什么含义啊?”魏爷爷说:“我们都是北方过来的,觉得湖南是个好地方啊,是块宝地,所以就叫宝南咯。”

来吃饭的顾客渐渐多了起来。小店的菜品都是老口味的家常菜,很清爽。很多顾客必点老爷爷们做的水饺和蛋饺。一天下来,从上午十点左右到晚上七八点,3人都待在店里。工作时一直站着,得做完这一天的活才坐下来吃饭、休息。

闲不住的爷爷们要创业

余爷爷是武汉人,1953年就进入中车株机工作,是厂里第一批通过原铁道部考核的精密加工技师。马爷爷说起他直夸是厂里的技术好手,如今他们的徒弟都已经退休了。

马爷爷和魏爷爷是北京人,1963年同时从北京铁路工程学校毕业,进入中车株机工作,没有结婚前还住同一个宿舍。后来两人住着前栋,跟余爷爷家也就隔了100多米。

上班时3人就经常在一起,退休后,友情没有淡。大家都

兴趣广泛的爷爷们有个房车梦

作为技师和工程师出身的爷爷们,乐观而勤快,还爱追赶时尚。

小店的选址定下来后,装修很简约。桌椅什么的,还是大家一起到宜家去选购的,买回来全部都是自己动手组装,图纸都不需要。

余爷爷爱旅游,80岁那年

是闲不下来的人。马爷爷退下来后还一直在私企里干活,直到今年因为疫情才停下来。3人凑在一起聊着聊着,就想着开个饭店找点活干。

各自的家人起初都不太赞同,觉得这么大的年纪了,家里都不缺钱花,还折腾啥呢。但是当3人决定后,家人们又都开始支持了。经过3个多月的筹备,宝南饭店终于开张营业了。各自的老伴都经常来店里,能帮手的就帮手,不能帮手的就看看店子。孩子们也都在中车株机上

班。马爷爷说起此事感到很骄傲,觉得孩子们继承了他们这一辈爱厂如家的好传统。只是这样就很少有时间来店里帮忙了。

饭店的墙上贴着3位老爷爷的两张照片。其中一张照片上这样的话:我们选择开宝南饭店,不是为了谋生,而是为了生活。马爷爷说,他们也不图赚好多钱,能够保本就行。

小店刚开张,生意还不太稳定。他们也不急躁,认为只要把菜品做好就行,反正开店也就是图个乐。

堆,去年还花了上万元买了台相机。现在更多的是用手机拍照,也偶尔玩玩微信,发发抖音短视频。

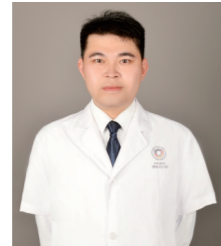
前几个月,他们一起去长沙看了房车,之后就念念不忘,说是等饭店赚钱了,买辆房车,老哥们找机会一起开着房车去旅游。

2980元/颗放心种好牙 口福行动倒计时7天

中领种牙补贴,原价上万的种植牙报销70%后只要2980元/颗,口福行动受到株洲缺牙市民的热捧,让很多种植牙怕痛、怕不安全、怕没效果、怕价格高的缺牙老人种上了一口好牙,吃上了一口好饭,让许多经济并不盈余的老百姓也能种得起牙。活动本月30日结束,株洲缺牙市民赶紧拨打电话0731-28891332报名,中领种植牙补贴。

种植牙带徒名师亲诊,效果有保障

唐社华院长毕业于桂林医学院口腔医学专业,多家知名机构种植专家特聘讲师,掌握20多项种植核心技术,精通欧美韩6国12大种植系统,从事临床工作十余年。“安全、微创、快速、无痛、有效”是其种植牙手术特征,多年以来累积种植牙5000余颗。



专家擅长

前牙仿真美学种植、微创种植、即刻种植、全口、半口种植、ALL-ON-4即刻种植即刻戴牙、多颗牙缺失等复杂条件下的种植修复。

当天种牙当天用 五项惠民政策

- 1、8项检查费100%全额补贴;
- 2、韩国种植牙2980元/颗(含烤瓷冠);
- 3、欧美种植体种1送1(指定品牌);
- 4、半口/全口种植牙,补贴最高可达5万元;
- 5、假牙回收申请500—2000元补贴金;

六类缺牙市民 可申领种植牙补贴

- 1、全口/半口牙缺失者;
 - 2、多颗牙/单颗牙缺失者;
 - 3、牙齿松动无法保留者;
 - 4、戴活动假牙咀嚼无力者;
 - 5、活动假牙戴不牢或不稳者;
 - 6、烤瓷牙失败者。
- 截止时间:即日起至2021年11月30日
定点机构:株洲博仕口腔
地址:石峰区红旗北路277号亿都新天地2栋第二层206号

申领电话:
0731-28891332(河东店)
19973346553(河西店)

2021年11月24日 星期三
责编:沈勇跃
美编:言李懿
校对:袁一平

何当共剪西窗烛

——诗词常用意象之十一

聂鑫森

唐代李商隐《夜雨寄北》:“君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。”

“剪烛西窗”便成为一个典故,也成为诗人常用的一个意象。既表达对亲人、朋友的思念,渴望相聚;又泛指亲友相聚、倾心交谈,为人间之乐事。

剪烛,即剪去燃过的烛芯,让其光亮更为明朗。因烛又叫蜡,故烛芯燃过所结的花称为蜡花:“剪蜡花、壶箭催忙。”(宋·吴文英《夜合花》)

《夜雨寄北》,是寄赠给相知好友的名诗。当代作家余华解说此诗时,称友人寄信问他何时归来,为“过去时”;读到友

人信,正当巴山夜雨,为“现在时”;想象回去后与友人相聚,共剪西窗烛,为“未来时”;剪烛夜谈,作者回忆巴山夜读友人信的心情,又回到“过去时”。全诗写的是友情地久天长,很让人感动。“故人剪烛西窗语。”(宋·周邦彦《琐窗寒》)

宋词人吴文英,则写男女相聚,佳人带醉剪烛,留下深刻印象,可惜别后再难相逢叙说衷曲:“醉鬟留盼,小窗剪烛;晚云载恨,飞上银宵。”(《惜黄花瘦》)

古代照明,用蜡烛外,也用油灯,灯芯也会结出灯花,需要剪去灯花以增光亮。“罗帏暗淡灯花结。”(宋·范成大《忆秦娥》)“剪春灯,夜寒花碎。”(宋·王沂孙《天香·龙涎香》)

“花碎”,指剪碎的灯花。剪烛

和剪灯,皆指亲友的倾心聚谈。“视之殆如梦寐,与谈诗文,慧黠可爱。剪烛西窗,如得良友。”(清·蒲松龄《聊斋志异·连琐》)

“记当日、门掩梨花,剪灯深夜语。”(宋·史达祖《绮罗香·咏春雨》)剪灯,也引申为挑灯夜写文章。明代瞿佑作传奇小说集,书名《剪灯新话》。另一位明代人李昌祺,仿《剪灯新话》体例,作传奇小说《剪灯余话》,但水平却平庸得多,《辞海》称此书“思想庸腐,幸好夸耀才学”。

(原创首发)

《湘军志》惹起的笔墨官司

——野史杂俎之九

王开林

王闿运著作等身,光是经学方面的研究专著就有十多种,但他最为人艳称的杰构偏偏是一部历史著作——《湘军志》。

同治三年(公元1864年),湘军攻陷江宁(今南京),太平天国土崩瓦解,使命达成之日,就是湘军解甲之时。那些以千万人鲜血染红顶戴的湘军高级将领,陆续被清廷擢拔为总督、巡抚之类的封疆大吏,从此极情尽兴地享受富贵荣华,十余年出生入死,一朝获到高额补偿。然而好日子过去总是快如白驹过隙,他们这才拍打后脑勺,猛然察觉,当时起义之人和殉难之士已近乎湮没,传闻不实,功烈未彰,若要取信后世,就必须勒成一书。于是大伙儿决定找位名家来修撰湘军的军史。

当时还有谁比王闿运更有资格接下此单?他是公认的硕学名儒,又与湘军将领多有交集,颇具交情,其文才和史才均属一时无二的隗选,最重要的是,曾国藩生前曾有过“著述当属之王君”的叮嘱。于是经吴敏树引荐,郭嵩焘偕行,曾国藩的长公子曾纪泽主持,赏送了丰厚的润笔费(六十两白银)给王闿运。这一年是光绪元年(1875),王闿运四十三岁。按照王闿运的儿子王代功的《湘绮府君年谱》所记,王闿运“不得已而诺之”,意思是:他没法推托才答应接下这个烫手的山芋。

《湘军志》总计十六篇,九万余字。大著杀青,王闿运感慨道:“修史难,不同时,失实;同时,循情。”“史

官无故而持大权,制人命,愈称职愈遭忌也。”史官之笔就像阎罗殿上的判官之笔,轻重缓急之际,既可以使一人举超生,也可以使人万劫不复。何况他并非史官,却酷评诸多名将,活着的人难免深受伤害。倘若他是势利之徒,念头一闪,笔头一转,以歌功颂德为能事,必能结欢于衮衮诸公,何愁没有好处源源而至?可是王闿运义不容情,在他的笔下,清廷官吏昏庸无能,湘军将领贪婪成性。大将曾国荃和刘坤一,前者无异于市中之屠夫,后者仿佛是乡间之笨伯。大佬们恼羞成怒,纷纷跺脚黑脸,斥指《湘军志》诬枉不实。即使湖南巡抚陈宝箴盛赞《湘军志》,他也怀疑王闿运纯粹以个人爱憎驱遣笔墨。殊不知,王闿运认定“怀私文必不能工”,他是秉持公心才敢开罪大佬强梁。

一代文豪王闿运读书破万卷,不可能不知道宋朝文人张君房的事迹。张君房撰《乘异记》,故意贬低早年逝世的,曾国藩生前曾有过“著述当属之王君”的叮嘱。于是经吴敏树引荐,郭嵩焘偕行,曾国藩的长公子曾纪泽主持,赏送了丰厚的润笔费(六十两白银)给王闿运。这一年是光绪元年(1875),王闿运四十三岁。按照王闿运的儿子王代功的《湘绮府君年谱》所记,王闿运“不得已而诺之”,意思是:他没法推托才答应接下这个烫手的山芋。

事情果然越闹越离谱,那些原本狂态恣意的老干部怒从心头起,恶向

胆边生,要给王闿运一点厉害瞧瞧。令曾国荃最恼火的是,金陵决战明明是他戎马生涯中最大的亮点,王闿运却轻描淡写,把太平军视为乌合之众,使其军功大为减色。曾国荃的闷人怒于市而色于室,责骂王闿运不肯与人为善,专揭九帅的疮疤,专寻九帅的晦气,专跟九帅过不去。他们甚至将起袖子要动粗,大有炮打王先生一顿而后快的意思。其实,王闿运的史笔已为曾国荃开脱不少,并未赶尽杀绝,既然大曾老九不领情,王闿运也只能摇头叹息:“不知文之人,殊不可与言文!”

因为《湘军志》一书,王闿运名满天下,谤亦随之,这回连他的老朋友郭嵩焘也抹下面子,不复同情他的遭遇:“王千秋《湘军志》,均取当时官场谣诼诬讪之辞,著为实录,以相印证,尽取湘人有功绩者诬蔑之,取快悠悠之口,而伤忠臣烈士之心,竟莫测其用意之所在。其颠倒是非,任意低昂,则犹文人习气。”王闿运不胜其烦,不堪其扰,终于妥协,将《湘军志》的雕版和部分成文交给郭嵩焘,因为后者是湘绅望,又是反对《湘军志》的领袖人物之一,任其毁弃。可是王闿运的蜀中弟子不畏强权,硬是将这部书刻印出来,使它广为流播,胎存于世间。

在当时的局外人看来,王闿运文笔高朗,固然是文坛一世之雄,但他自信太过,喜好讥贬的积习难改,演义的痕迹健在的国家功臣,后果更为严重。事情果然越闹越离谱,那些原本狂态恣意的老干部怒从心头起,恶向

人毁板,《桂阳志》也被人刁译,可谓个性使然,在王闿运笔下没有完人,因此他逮住别人的过失就要议论一番,揶揄数句,这就招人恨了。还有一点,王闿运以霸才自许,以知兵自负,曾国藩却不为所动,这让王闿运颇感压抑和郁闷,一旦他有机会修《湘军志》,就难免要推倒一世豪杰,成就自家绝活。至于事实之出入,笔墨之详略,立论之偏正,就更有可议之处了。王闿运到底是“挟区区乡曲之怨怒倒是非”?恐怕只有他本人才能心知肚明。

对《湘军志》攻击火力最猛的是《湘军志平议》,由郭振镛(郭崑焘之孙)辑录,里面有郭嵩焘、郭崑焘兄弟的刁译和评点一百多条,郭振镛引用官书私录逐条笺注。但有趣的是,曾国藩的弟子黎庶昌选辑《续古文辞类纂》,收入王闿运《湘军志》中的《曾军篇》《曾军后篇》《湖北篇》《水师篇》《营制篇》,对此书推崇备至:“文质事核,不虛美,不曲讳,其是非颇存成(平)同(治)朝之真,深合于长叙事理,近世良史也。”司马迁字子长,这算是绕着了王闿运心头的痒痒肉肉。

嗣后,为了洗白湘军,曾国荃请王定安作《湘军记》,以求披乱反正。两相比较,《湘军记》以《湘军志》为底本,翔实而缜密,若论史识、史才,差距则不以道里计,就连那些认定《湘军志》是谤书的人也不得不承认王闿运是文字魔术师,能使读者生出无穷之兴味,这恰恰是曾国荃等人最抓瞎最无奈的地方。(原载《北京日报》)