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野莽的吼声
姜贻斌

野莽的嗓门极有名气，其吼声在作家中和出版界肯定
位于第一名。我估计，别人不敢与之争夺。

如果你的听力还不错，那么，很有可能被这头来自北国
的狼吼成一个聋子。如果你的耳朵聋了很久，又很有可能被
这头狼吼成个正常人。所以说，野莽的吼声是一把双刃剑。

不过，我最喜欢听他的吼声——也包括许多作家——
因为其吼声一旦响起来，不说国人苏醒吧，至少我是苏醒过
来了，而且都是从美梦中苏醒过来的。紧接着，我的耳膜就
被强烈地震动起来，心脏也怦怦急速地跳动着，仿佛往日的
少数民族在擂响激越的战鼓，号召村人抵抗土匪的进攻。其
实，野莽是个报喜不报忧的朋友，看起来这跟某些部门的习
惯是一样的，其性质却截然不同。他要么说你的小说被转载
了，要么说你的小说被选入了某个选本，或列入某某丛书。
你说这种吼声谁不喜欢听呢？他甚至还很直爽地说稿费是
多少。我便调侃道，你这不是暴露了国家机密吗？

而且，他说话干脆利落，从不拖泥带水，好像他立即做
出了勇士状，就要奔赴某个救灾的战场。如果我一时还没有
听清楚，请他再重复一遍，那就不得了了，他的吼声至少要
提高八度之多，像高音歌唱家，将声音集中在细长的电话线
里，根本就不怕把你的耳朵震聋。这似乎跟某些不良医生的
做派一样，但其性质又是很不一样的，某些不良医生是把活
人整死，他是把作者的作品救活，并让它渐渐地扩大影响。
其影响还不仅仅在国内，甚至还要扩张到海外。由此可见，
没有两把刷子是不可能做到的。

印象最深的一次，让我慢慢道来。
我平时的写作习惯，一般在下午五点左右关电脑，然后

和朋友们外出吃饭，那天却鬼使神差，于四点半钟便提前关
机了。实话说，我也有我的难处，因为我要以自己的绵薄之
力，极力地拉动经济内需，让当地的 GDP 提高零点零零几。
于是我和朋友们豪气冲天，点菜倒酒，准备作出更大的贡
献。谁料我刚端起酒杯，他居然像个特务样的打来了电话，
好像我在吃饭时没有叫他，他就要拿我是问，或是严厉追
责。我刚想说老兄有何贵干，他竟然吼起来了，虽有几年不
曾联系，他的嗓音仍然不减当年，其吼声快要把我杯中酒都
吓得弹跳了起来。他解释说，上次他在美国主编一套书，将
我列入了黑名单，因我回复不及时，很遗憾没有列入，他说
下次一定要将我重新拉入黑名单。你看，他的嗓门不是响起
来了么？他还说，要我赶紧回家打开电脑，说是关于出书的
事情。他说，具体内容都在我邮箱里。我一听，愧疚不已，我
怎么破坏了自己的作息时间呢？如果我推迟半个小时关机，
就不用听他如雷的吼声了，耳朵也不会受到重大刺激了。于
是我无奈地放下酒杯，赶紧搭车回家。我没有说错吧，野莽
之声，便是希望之声，这个希望不是又来了吗？

这件事情说来话长，让我一一道来。
本世纪 2002 至 2004 年，野莽继续搞大动作，和中国作协

创研部主任、被文坛称为中国新时期首席评论家的雷达，以
中国作协的名义，主编了一套名为“中国作家档案”的大型
书系，计划出版 100 卷中国当代重要作家的小说集（该同志
做事动不动就是 100，吓死人，似乎不在出版界搅出一点动
静，便不甘心）。其实，他曾经主编过很多 50 到 100 卷的大型
图书，文坛戏称“野百卷”（似有贪大求洋之嫌疑）。在陆续出
版的前三辑中，湖南籍作家有韩少功、何立伟、聂鑫森，后几
辑还计划收入残雪、姜贻斌、王跃文等。不料前三辑出版后，
情况发生了重大逆转，先是出版社因市场滞销而搁浅，接着
野莽离开出版社去从事自己的写作（竟弃作家们不管了，大
有擅自离岗之责），再接着雷达不幸去世，于是，这套 100 卷
书系的计划彻底告停。

但是，野莽的记性很不错，仍然记得他曾经承诺过的事
情。2019 年他在美国期间，闻知著名编辑家、《山花》杂志主
编何锐因病离世，他便决定以何锐和《山花》的名字，主编一
套名叫“锐眼撷花”的丛书，以逝者生前熟知的形式，纪念自
己的老朋友。因此他在选择作者时，竟然又想到了我，15 年
前列入“中国作家档案”丛书没能实现的承诺（这只能说计
划跟不上变化），这次一定要补上。于是写邮件告知我，让我
在三天内自编一本小说集发给他，而我竟阴差阳错，过了五
天才看到这个邮件，于是事情就这么耽误了。因此他在国际
长途中把我吼了一顿。其实，吼归吼，这件事情并没有完结，
他心里就放不下。又过了一年，他把我补入这套丛书的第二
辑。这一次，我再不敢动作迟缓了，他居然接连给我出版了
两本小说集，终于完成了他的心愿。在他心里，似乎是前生
欠下的债。

坐在返回的车上，我为野莽的这通电话深为感动，因为
他曾经说过要给我出书，时间过去了一些时日，也无消息，
我便以为没有路了，谁知他仍然把朋友的事情挂记在心，好
像做出的承诺一定要实现，不然就愧对朋友，真是具有侠士
之风。这比某些部门说话不算数，竟有天地之别。我想，野莽
如果在某个重要的岗位上，是不是会对人类作出更大的贡
献呢？另外，我还深知，虽然物质文明和精神文明同等重要，
而在某个时候，精神文明还是要高出一头。所以，我痛舍美
酒，急赴家中，赶紧去看邮件。刚走进家门，他的电话又响起
来了，其声音仍然是嚎叫，像是美国那个什么嚎叫派的成员
之一。

他究竟是不是嚎叫派成员之一，暂且存疑，有待组织
调查。
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最近在某视频网站的迷雾剧场看到《八角亭谜雾》，觉得
应该不会差，迷雾剧场已推出几部优质悬疑类题材短剧集内
容，去年的《隐秘的角落》豆瓣评分 8.8 分，十分成功。我是个悬
疑迷，看到“谜雾”二字还能不好奇？这一打开，没想到还挺有
料，前面几集是真不错。但后面画风就开始不对劲了，加入了
很多没必要的东西，非常拖拉和啰嗦，但我还是坚持看完，因
为演员表现都挺好，视觉效果也不错。

剧中一开始用大量间接且较含混的方式介绍一个家庭，
出场人物太多，一时你可能记不住，如果情节更简明些，不仅
有助于观众快速认识人物了解背景，也能提升剧集的质感，但
在这方面差一些。

这是发生在一个家庭的故事，玄家生了三个女儿一个儿
子，儿子是大哥（祖峰饰演），其中两个妹妹感情是很不好的，
具体原因有待后面交代，另一家是经营昆剧团的夫妻俩，两个
我喜欢的实力派演员吴越和邢岷山饰演，但他俩在头几集几
乎没什么交代，就是出现了一下。还有一个家庭是跟踪玄念玫
的小混混一家。

故事开始交代十八年前玄家的一个女儿被害，至今凶手
没有找到。而现在，他家又一个女孩玄念玫也满十八岁了，是
他儿子的女儿，而且跟意外去世的他妹妹玄珍长得一模一样。
这就更增加了悬疑感。更玄乎的是，念玫放学后被一个小混混
跟踪，当天那混混就死了。

不得不说，这是个悬疑剧最饱满最悬疑的开头了。
因而前面两集我觉得挺好的，在情节上牢牢抓住了我的

眼球，我怀着十分的好奇和十二分的期待。
但到了后面就越来越啰嗦，如果说前面几集因为好奇和

悬疑感会让人兴奋地看下去，并且忽略了其中的不足，到了后
面，越来越无关紧要和重复的细枝末节就太多了，导演是否完
全低估了观众的智商，一些回忆的东西无数次闪回，是怕大家
记不住？还是要增加剧的时长？我甚至看到有人说这个剧一部
电影的时长都够了。

剧集到了中间，还没有任何眉目，警察（尤其段奕宏饰演
那个）似乎没发挥多大作用，在结尾之前，这个与玄家有重大
关联的凶手始终没被交代多少，毕竟这不是个路人，是否忽略
得太刻意了？

我认为浪费在玄珍大哥身上的时长太多了，没有必要无
数次展现他经历了十八年前丧妹之痛和有些神经过敏的状
态，家里人的那种压抑和痛苦不需要一次次渲染，且不说已经
过去十几年，其实观众早已经感受到了那种压抑，没必要一直
主观地介绍每个家庭成员的内心世界和矛盾，现在最要的是：
赶紧地，快拨开“谜雾”吧！不要在多余的地方浪费时间。

作为一个悬疑剧，我认为逻辑和节奏非常重要，我们在知晓
案件未侦破的点之后，最想且最应该看到的是案件的推进，而编
剧之后就一直在家长里短鸡毛蒜皮的情感里兜圈子，有些地方
用一分钟足够的，偏偏要用七八分钟，看了五六集，平常的高质
量悬疑剧，已经快接近结尾了，这还在家庭内部打转。

我想这个故事一定会有个出乎意料的结局，这个案子本
身是非常有深度的，但这种深度都在无用的人物情感上糟蹋
了，我想如果减掉三分之一会好一些。

直到最后两三集，剧情算有了点进展，一个真正的内心有些
变态的人物浮出水面，但与之前那些家庭内部呈现毫无关系，这
个逐渐被暴露的人就是昆剧团团长，而他被发现也有些偶然，在
这之前我们知道，十几年前，玄家两个姐妹都去了戏曲团学戏，
这是一个重合点，结合家庭矛盾和两姐妹之间的那些事情，逐渐
揪出了两姐妹因为性格和感情的不合而导致的悲剧。

玄珍飞扬跋扈、傲慢任性，与丁团长暧昧，甚至生下了念
玫，而丁团长又是个异装癖，心理上也存在严重问题，两人的
纠葛，成为了悲剧的导火索。案子可算是结了，但你发现，中间
那些交代仿佛非常冗长，充满了多余的东西，很多观众想必看
到中间就忍不了打了低分直接弃剧了。这也导致了它开头九
点一，后面只有五六分。

剧中有很多偶然，以及不太复杂的推理，但我们会想，为
什么十八年前没有被发现呢？一切都用巧合来解释，虽然也
行，但观众的满意度降低了。我始终觉得，悬疑剧最忌啰嗦，总
的来说，这个剧质感本来不错，演员和视效都不错，就是被情
节推进拖了后腿。

韩三平和黄建新指导的《建党伟业》聚焦了从
辛亥革命推翻清王朝到中国共产党建立的这一段
不平凡的红色时期。作为革命的主旋律电影，影片
并未以“硬政治色彩”作为叙事方式，而是将个人
的微观叙事与国家的宏观叙事相结合，通过塑造
立体的人物角色，将观众带入到那个风雨飘摇的
动荡时期。

该片从 1911 年辛亥革命爆发开始一直叙述至
1921 年中国共产党第一次全国代表大会召开为止
共 10 年间中国所发生的一系列重大历史事件，大
体上由民初动乱、五四运动及中共建党三部分剧情
组成。在不同的历史革命单元时期，影片又采用了
宏大的空间与微小的细节叙事方式相结合，将这一
时期中重点的革命者的人物群像动态的表现出来。

感情是影片叙事中不可或缺的部分，也是塑造
立体人物形象的重要维度。这些革命者不再是单一
的、刻板的带着光环的英雄主角的形象，而是有血
有肉的真实人物形象。不难发现革命与爱情之间所
隐喻的关系，二者互相影响，彼此冲突，但又互利。
不过，在很长时期内的文学作品和影视作品中，革
命者的形象是缺少爱情的。在影片《建党伟业》中对
革命者有了儿女情长的描写，甚至是对英雄人物。

影片中蔡锷在乘坐火车离开之前与小凤仙告
别，“奈何，七尺之躯，已许国，再难许卿”，大家都知
蔡锷爱美人不爱江山，但却为了中国的前途放弃了
美人的浪漫，又有多少革命时期下人物的无奈。以
往影片中毛泽东形象多为单一的革命英雄的形象，
但在本部影片中毛泽东与杨开慧的爱情是充满着
烟火气的，两人的相遇和两人的告别都蕴含着细腻
的情感变化。教科书里的革命者和英雄人物跃然纸
上，出现在视线里，带着鲜活的生命。

短短的 119 分钟，将 10 年的风云呈现在眼前，
将百年的政党经过的风雨置之眼前，将锤炼千年的
爱国情怀深埋人心。在诸多单元里，毛泽东这一人
物形象贯穿始终，从剪发、参军、退役、北上、南下等
方面对他进行了刻画，一直在寻找救国救民的道
路，拉进了与观众的距离感，更容易引起观众的心
理共鸣。

爱国情感是《建党伟业》要传达的重要理
念，爱国并非是口号，也并非是某一小众或个
人，而是存在于社会的各个阶层。当时政府签订
丧权辱国的“二十一条”后，青年大学生走上街
头、书写血书、激愤呐喊，严惩国贼，表达着
对国家的赤城与热爱。看到荧幕上这些意
气风发的人物，我们当代的年轻人也像
鲁迅先生笔下那般，摆脱冷气，做向上
走的青年，发光、发热，不负时代，不
负韶华。

《建党伟业》：百年岁月
峥嵘下的个人与国家

王桂岭

日前，在昆明召开的联合国《生物多样性公约》缔
约方大会第十五次会议（COP15）上，我市的生态环境
文化产品《生态文明之歌》，经过组委会评选，荣获全球
短视频征集优秀作品奖。

“小鸟衔来春光，放声地歌唱……鸟语花香，生态
文明铸造绿色家乡，碧水悠悠，桃李芬芳，生态文明奏
出幸福的乐章……”视频画面清新明朗、歌曲旋律轻
快、歌词朗朗上口，一种亲切感扑面而来，一个美丽、怡
人的株洲城似乎就在眼前。很多人欣赏了《生态文明之
歌》后，都表示很喜欢，甚至不由自主地跟着哼唱起来。

《生态文明之歌》时长 3 分 18 秒，通过以唯美的镜
头和激扬的歌曲，生动展示了株洲生态环境工作取得
的巨大成就，反映了人与自然的和谐之道，再现了保护
生物多样性的艰苦实践等，这不仅
是一件具有较高艺术性的文艺作
品，也是株洲保护生态环境的成果
展示。

《生物多样性公约》缔约方大会
第十五次会议，是联合国首次以生
态文明为主题召开的全球性会议，
大会举办短视频征集活动，在全球
共征集 1万余部作品。

生态文明之歌
作词：三木春 苏波青

作曲：姜华

小鸟衔来春光放声地歌唱
那跳动的音符在枝叶上生长
小溪拨动阳光纵情地弹唱

那欢快的乐曲在浪花上荡漾
绿草青青 鸟语花香

生态文明铸造绿色家乡
碧水悠悠 桃李芬芳

生态文明奏出幸福的乐章
小鸟衔来春光放声地歌唱

那跳动的音符在枝叶上生长
小溪拨动阳光纵情地弹唱

那欢快的乐曲在浪花上荡漾

扫码欣赏
生态文明之歌

株洲唱响
“生态文明之歌”

骆以真

城乡蝶变 生态株洲

看《鸦片战争》
中的林则徐

黎福清

影评

电影《鸦片战争》气势宏大，一些细节也安排得很
好，帮助了人物性格的刻画。

林则徐是禁烟英雄，也是一位书法家、楹联家。他喜
欢的一副对联是：海纳百川，有容乃大；壁立千仞，无欲则
刚。这副对联在电影里反复出现，像一根红线贯串着全
剧。此联以比兴之法，写出了人世哲理，写出了林则徐为
人处世的积极态度，即坚定，高大、正直无私。尤其是“无
欲则刚”这一句，使我沉思良久。一个人只要没有私欲，没
有贪欲，光明磊落，就能雷厉风行，秉公办事，无所畏惧。

禁烟，其实在林则徐之前，早已禁过多少次了，可是
越禁越滥，越禁吸毒的人越多，导致我国国民素质下降，
洋人嗤笑为“东亚病夫”。而林则徐禁烟不是喊口号，而
是动真格的，并首先从上层开刀。一次，林则徐把上层官
僚召集开会，宣布禁烟令。并询问大家是否吸烟，大家都
摇头否定。林说：“那好，我和大家共坐三个时辰，如果发
现有人违禁，就革职查办。”结果三个时辰未到，一些人
烟瘾发作，倒在大堂之中。这场戏表现了林则徐的正气
和决心，也表现了他的聪明才智。还有一次，林则徐面对
腐败成风的官僚们说：“一两银子都没有受贿的人站出
来！”结果大家面面相觑，冷汗直流。只有武将关天培站
了出来，后来这个人成了林则徐禁烟的得力助手。

林则徐禁烟，为何能够说到做到？那副对联做了回
答：无欲则刚！今天，我们仍可以从林则徐的身上可以
学到很多东西。

赶紧拨开“谜雾”吧
——《八角亭谜雾》观后感

罗遇真

剧评


