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《我和我的家乡》观后感
唐梦菲

有段时间，儿子跟我说他和同学去看了《我和我的家
乡》这部电影，里面的几个故事很感人，为了和儿子在情
感上同频共振，后来我也跑到中影影城去看了这部电影。

这部电影由五个故事串起来的：一是讲北京基层老
百姓看病用医保的故事；二是讲贵州多山的地形解决物
流的故事；三是讲关于贫困地区教育的故事；四是讲关于
西区沙漠地区绿化的故事；五是讲关于发展贫困乡村脱
贫攻坚的故事。反应了医疗、乡村振兴、教育，生态环境治
理、脱贫攻坚的现实问题。

从剧情安排看，五个故事完全不同，但在手法运用上
倒有些相似之处——都或多或少进行了今昔对比。过去
与现在、贫穷与富裕、单调与多彩，家乡的发展令人赞叹。

《北京好人》中葛优扮演的张北京心地善良，为了帮
助患病的表舅，让他用自己的医保卡看病，结果闹出了一
幕幕既惊险又好笑的故事。后来张北京和表舅回到老家，
才知道他早已有了医保，只是他自己不知情而已。昔日落
后的农村早已随时代而远去，时代飞速发展，再也不能用
过去的眼光看待现在的农村。

《天上掉下个 UFO》中，黄渤十年前邂逅了一位美丽
的姑娘，他与姑娘家的直线距离不过一百米，但因交通不
便而错失良缘，成为一生的憾事。于是他潜心研究，发明
了很多东西，其中就有可以飞上高空的 UFO。如今山村
已成为热门的旅游景点，每天游客如潮水般涌来，当地经
济发展迅猛，交通也是四通八达，人们的交流既便捷又高
效，再也不用担心会错失良机了。

《最后一课》中，范伟饰演了一名曾在望溪村任教十
年的乡村教师，他刚到望溪村时，教学条件异常艰苦，教
室里只有两名学生和一头猪仔，但他咬牙坚持了下来。二
十年后他患上了老年痴呆症，记忆停留在了二十年前的
最后一堂课上。为了帮老人恢复记忆，曾经的学生——如
今望溪村村委会的成员们齐心协力为老人重建了二十年
前的课堂。熟悉的环境、熟悉的脸庞和一个个熟悉的场
景，让老人好像真正回到了过去，而孩子们出乎意料的举
动和一些始料不及的小状况刺激到了老人，他想起了很
多往事，意识到曾经的望溪村已然绝尘远去，曾经的孩子
们已成为美好乡村的创造者，一个现代化的美丽村庄就
在眼前。

《回乡之路》中，邓超扮演的乔树林是一个土里土气
的农民，而他也是人们口中的当地首富。他挣了很多钱，
却付不起几百块钱的饭费，因为他把自己的全部收入都
投到了农村的建设中，投到了治理土地沙化的工程中。在
他的不懈努力下，当地的土地沙化得到了有效控制，沙地
苹果也已硕果累累，他的家乡已由曾经的黄沙漫天变成
了如今的绿意盎然、瓜果飘香。

家乡对我们来说永远具有特殊的感情，在那青涩幼
稚的年纪，存在一份单纯的开心。每当回到家乡，我都会
有一种喜悦。但人生最美好的时光总是很快就过去，长大
后的人们踏上了从军之路、求学之路、创业之路。我十七
八岁的时候就离开了家乡，在外面的世界，我们总是要防
备着别人，真正能掏心窝子的朋友并不多。在外打拼多年
的人都会心生疲惫，人越是到了中年时期也就越想念自
己的家乡。其实我们怀念的只是当初的人和事，怀念的是
自己的那段青葱时光。

当踏上家乡的那一刻，曾经的人曾经的事都会浮现
在我们眼前，这可能就是所谓的乡愁吧。多年以后，当我
们再次踏回家乡的时候，很难再找回小时候的感觉了。但
见到昔日故人，我们总会闲聊几句，叙述当年的童年趣
事，只有在那一刻，我们才化身成为小小少年。这样的时
光总是短暂的，我们终将踏上新的征程，再一次离开家
乡。然而不管走出多远，家乡永远是我们的牵绊。也许十
几二十年之后，曾经的一切都会物是人非，但是那些美好
的记忆是真实存在的，家乡就在我们的心里。

《神笔马亮》的故事特别有趣，让我一次次忍俊不禁，
但笑过之后却发现眼中已蓄满了泪水。沈腾饰演的马亮
是一位画家，他考取了俄罗斯的著名美术院校，本可以在
美术界大展宏图，却瞒着妻子偷偷跑到家乡做了第一书
记。他带领村民劳动致富，事业搞得红红火火，在忙碌的
乡村建设中，他还要想法欺骗经常视频沟通的妻子，村民
们为了留住他都积极配合，搞出了很多荒诞的闹剧。

看完这部电影我颇有感悟，我觉得没有一条成功的
路是轻轻松松的，不论做什么，想成功，就要做好要走一
条坚苦卓绝的路的心理准备，不要想奢望轻轻松松、走捷
径成功，而是脚踏实地一步一个脚印做好每一个步骤。这
部影片非常精彩，在影院灯光忽亮的那一刻，我吃了一
惊，因为不知不觉两个多小时已经过去，而我还满心希望
它继续演下去，这应该可以说明这部电影的魅力吧！

著名作家铁凝的新作，短篇小说《信
使》（《北京文学》2021 年第 6 期发表）讲
述了陆婧和李花开这对三十多年前的

“闺蜜”，反目成仇断绝往来后，在街头重
逢的故事。始作俑者是李花开的男友起
子，作为陆婧和男友的爱情信使违背初
衷，瞒着李花开利用陆婧和有妇之夫的
私情，要挟陆婧帮忙调动工作失败后，向
他们的单位举报，让陆婧和男友付出了
惨重的代价。

小说虽然用陆婧的视角，但主角仍
然是李花开，这个上世纪八十年代从农
村考进城里读书、工作的大学生，一直保
持着北方农村女子的质朴和血性，读大
学时，曾因室友丢失几张饭票，受到怀疑
以绝食几天自证清白。

这样一个有血性的轴女子，在物质
匮乏、物欲横流、单位人会因分房而吞安
眠药、“房比命重”的年代，李花开也不能
免俗，放弃了曾有好感的高中同学，下嫁
了“坐拥”独院私房，在街道单位“画彩
蛋”的远房表哥起子。然而，这并不代表
她的血气丧失和底线沦陷，当她得知男
人的可耻行为时，她毅然选择了离婚，男
人不同意，甚至“跪求”，她的“轴劲”上来
了，不顾身怀六甲，爬上屋顶，不答应就
跳下来。重逢后，陆婧得知这一切后，惊
讶地问她为何这样，她说：“要么死更快，
要么活得更好。”这正是李花开三十多年
前的血气宣言，在是非面前显示出“宁愿
玉碎，不愿瓦全”的决绝与血性。

那么三十年来，“玉碎”了的李花开
怎样呢？她拖着一条瘸腿在老家生子，回
县城教书育人，还嫁给了曾经有好感的
同学。她的现任男人，自己办了旅游公
司，还同县旅游局一起开发项目，她把那
个“跳不掉”小孩培养成了亚运跑步奖牌
获得者，自己也退休了，应该是没有后顾
之忧，可以安享晚年了。

然而，三十年后故人重逢，陆婧看到
的却是这一幕：“一个腿有残疾的女人从
店里出来，身体歪向一边。她跛着脚走到
三轮车前，弯腰从地上拎起两摞半人高
的捆绑在一起的鞋盒，板鞋？跑鞋？”这个
相夫教子成功的妻子，并没有做男人的

依附在家享清福，而是拖着一条瘸腿，在
嘈杂的街边路口经营一爿体育用品小
店。

《信使》中跨越时代大我与个人情感
小我的血气女性形象，令人耳目一新。当
然，一部好的作品，还必须有鲜明的艺术
特色。以下是我分析出的其中特色明显
的几点：

具有历史感的包浆：包浆是古玩行
业专业术语，指文物表面由于长时间氧
化在表面上形成这样一层自然的光泽。

《信使》的包浆，不是刻意抹上的涂层，是
通过零星细节和片言只语，不经意间散
发的自然光泽。如：当年那个下铺的母
亲，因为厂里分房不公平，吞了过量的安
眠药；满满一罐榨菜肉丝够肖恩吃一个
星期，也要用掉陆家半个月的肉票；当年
的陆婧们不屑于这类烟火气；在暖气并
不普及的时代等……特别是多次提到被
起子家用省出指头长的猪皮，擦成镜面
的粗糙的铁炉盘……

可触摸的饱满细节：作家毕飞宇说，
一部好的作品，除了需要开阔的思维视
野，细节特别重要，小说创作若是缺乏细
节支撑，那便是一部空壳作品。尤其是短
篇小说，对细节的要求更高，《信使》可以
说是细节塑造人物的典范，给读者呈现
大量丰富饱满，生动鲜活的细节。

叙事的经济而扎实：受篇幅的限制，
短篇小说的叙事必须经济而扎实，如《信
使》第二部分，陆婧向李花开倾诉自己有
妇之夫肖恩的秘密恋情，并求她帮忙转
信，以李花开的性格不仅不能接受，还会
劝解陆婧中上不伦之恋。可最后居然答
应做“闺蜜”的“信使”，这中间有多少说
服、争论、反说服的对话，在这些“有话”
之处，作者短到只有李花开的惊讶“我
娘”二字，其余的话让读者用想象填补，
腾出大量篇幅细描双方对话的情绪表情
与心理活动，这种以“少许许，胜多许许”
的手法，自然是最经济又扎实的。

评论家兼作家张莉说谈到《信使》时
说：我尤其着迷于这小说的调性，饱满又
舒缓，纯粹又丰饶，清澈又复杂，温柔又
苍劲，令人难以忘怀。我深以为然。

唐少雄，男，株洲人。1955 年出生于醴陵。多年来一直从事博物馆陈列、美术设计
和中国画创作与研究专职工作。现系中国博物馆协会会员、中国文艺志愿者协会会
员、中国书画文化艺术家协会理事、中国画研究会会员、湖南省美协会员、湖南省陶瓷
美协会员、高级工艺美术师、株洲市美协理事、山水画研究会副会长。

一位株洲作家
笔下的南宋史
——晏建怀新书《南宋不忍细看：一窥南宋

历代君臣的真实面目》出版
罗玉珍

记者：你是从什么时候起开始对南宋（建
议改为宋朝）的历史文化感兴趣的？作为一名
以历史文化散文写作为主要方向的作家，你认
为作家和历史学者同时写历史，两者之间有什
么区别？

晏建怀：我最初写诗歌，后来写散文，也写
过短小说，后又写杂文。大约 2005 年前后，一
位长期关心我写作的老师送我一本《宋儒风
采》，嘱我把写作开掘得更精深一些。阅读之
后，我惊讶于宋朝文人个性的张扬和生活的多
彩，仿佛洞开了一扇天窗，从此开始了宋朝历
史人物随笔的写作。我认为作家和历史学者同
时写历史的区别在于，作家可能会更关注历史
事件或人物对眼下的现实生活有何参照，把历
史长河中那些稀奇古怪的事、独特有趣的人、
愤懑与感动的情绪，以文学的语言传递出来；
而历史学者则会更多关注历史真实，探究历
史，还原历史，强调科学与考据。

记者：在你写这本书之前有做什么准备
吗？写这样一本历史随笔，都需要参考哪些历
史典籍或文人著作呢？

晏建怀：写历史随笔要以史料为基础，不
能信口雌黄，走虚无或戏说之路。写作者要懂
得历史知识，对人物和事件要有建立在丰富史
料基础上的独特看法，给人启迪，唤起阅读兴
趣。还要掌握一些当时的官制、朝仪、教育、军
事、财政以及历史地理知识等，这样，在写作中
不仅不会说外行话，还能追索人物命运背后的
深层次原因，对他们的行为和抉择有更深刻的
认识和精准的表达。为写宋朝历史随笔，在史
料方面我常使用的书籍有元朝脱脱著的《宋
史》，朱易安、傅璇琮等主编的《全宋笔记》等；
在典章制度方面，有吕宗力主编的《中国历代
官制大辞典》，郑天挺、谭其骧主编的《中国历
史大辞典》等，以及其他很多近、现、当代关于
宋朝的研究著作或人物传记。同时，为写作
某个历史人物，也要搜罗其作品、年谱和相关
书籍。

记者：南宋诞生了许多诗人词人，比如陆
游，辛弃疾，杨万里，范成大，李清照，姜夔，还
有大学问家朱熹，在你写到的文人诗人里，最
喜欢的是哪个？

晏建怀：相对而言，我更喜欢辛弃疾，文武
双全，书剑合璧，既能“于百万军中取上将之
头，如探囊取物”，又能“我见青山多妩媚，料青
山见我应如是”地诗意栖居，九弃不用，竟成千
古词家。

记者：读了一些内容，我觉得这本书文采
斐然，又有历史厚度，同时在讲述人物命运时

又兼具生动与深刻，写这本书的过程中有什么
难忘的事情？

晏建怀：谢谢鼓励。倒没什么特别的习惯，
一杯清茶，数卷残书，眼盯电脑，键盘啪啪，就
是我平时写作的状态。最难忘的是写陆游，当
初读的《陆放翁全集》是繁体竖排且没有标点
符号和校注的影印本。然后读于北山所著《陆
游年谱》，朱东润的《陆游传》，再把厚厚的书籍
内容转化为一叠叠便笺纸上的笔记，反复琢
磨，终于写出了《罪及风月话陆游》《陆游：蛰居
故乡二十年》《一生不作牛衣泣》等三篇文章。
这一过程，虽苦犹乐。

记者：在写到哪个部分的时候最让你激动
和感慨万千？

晏建怀：这本书最大的特点，是史实为依
据，驱散了野史与传说的迷雾，还原了云谲波
诡的南宋王朝许多忠臣良将的真实面目。应该
说，写到以“中兴四将”为主体的南宋诸将在保
家卫国中奋起反抗，对金兵几乎形成一种全面
反攻之势时，我的内心是激动和感慨万千的。

记者：你觉得是英雄造时势还是时势造英
雄？

晏建怀：在南宋这一屈辱的时代，既无英
雄所造之时势，也无时势所造之英雄。宋朝的
祖宗之法是“与士大夫共治天下”，皇帝担心武
将篡位，因此推行“扬文抑武”之法。这样做的
好处是文气盛而血气淡，弊端是将帅弱而军力
虚。无论北宋狄青还是南宋岳飞，都是百年难
出之英雄，终在皇帝和文人的唾沫中被剪除。
辛弃疾上马能击狂胡，下马能草军书，后也被
放逐于江湖，遑论他人。

记者：在这个大朝代的历史当中，有哪些
忠臣良将和文人墨客的出现是为宋朝添光加
彩的？

晏建怀：南宋在“绍兴和议”之前的抗金战
争中，涌现了一大批名将，岳飞、韩世忠、吴玠
等，也诞生了一大批死节之臣，文人中，辛弃疾
的高亢、陆游的深沉、杨万里的刚毅、范成大的
勤勉、陈亮的疏狂、李清照的洒脱等，都是南宋
文学天空中最亮的星辰。他们至死不渝的忠贞
品格，不屈不挠的斗争精神，非但为宋朝添光
加彩，即便放之漫漫历史长河中，亦是大放异
彩的。

记者：接下来有什么写作计划吗？
晏建怀：一个时代有一个时代的风姿和阵

痛，值得欣赏和反思，宋朝有如一个金矿，值得
继续向深处开掘。目前正在写作《诗词里的宋
朝》，写了四十篇，还有一个《成语里的宋朝》，
已经开篇。

对话作者

近日，株洲作家晏建怀潜心十年写作的《南宋不忍
细看：一窥南宋历代君臣的真实面目》由北京斯坦威图
书有限公司、中国友谊出版公司出版，本书以史为据，
加以独具个人风格的文采，拨开重重野史，为读者呈现
一个与众不同又真实丰富的南宋王朝。

晏建怀潜心研究宋史十多年，期间阅读大量宋史
文献和宋代文学作品，从杰出作品中吸取营养精华，倾
注心力吃透历史文化中的瑰宝，花费大量心血，将对文
学的热爱，对宋史的了解凝聚笔端，写就这部集正史、
野史、札记、与最新研究成果于一炉的心血力作。本书
20 余万字，是晏建怀出版的第三部关于宋朝的历史随
笔集，本书既有全景展示又有细节描述，用人与物、事
与态、时间与空间灵活串联起那段沉重而多彩的历史。
书中有权谋与坚守、心机与热血、信念与冒险、苦难与
繁华……历史云波诡谲，你定能读出不一样的感受。

“南宋经历了艰苦卓绝的生死图存，在内忧外患的
152 年时间里，上至居庙堂之高的股肱之臣，下至处江
湖之远的忠义之士，或大声疾呼、公心谋国，或百折不
挠、浴血奋战，用自己的思想、智慧、信念、勇气和鲜血，
谱写了一曲曲忠肝义胆、铁骨铮铮的‘正气歌’，那么多
忠臣良将，那么多铁骨丹心，为什么还是无法改变南宋
败亡的命运？”相信这本书一定会给你一个答案！
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血性与调性
——读铁凝新作《信使》

江剑阁

城乡蝶变 生态株洲
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“烟凝山如影，云褰日射毫。桃间红
树迥，麦里绿丛高。客子叹游倦，田家甘
作劳。乘除吾尚可，未拟赋离骚。”南宋乾
道八年（1172 年），南宋著名爱国诗人范
成大出任广西静江府（今桂林）知府，途
经株洲（时称槠州），有感于湘江两岸的
美妙风光，写下了这首《槠州道中》。让生
在若干年后的我们知道，至少在南宋时
起，株洲就广泛种植桃树。

乘着想象的翅膀，让我们在春暖花
开的时节来到彼时的株洲，沉醉在那一
片桃之夭夭的绝美景象中，是件多么美
好的事情。

近日，由市生态环境局、市文明办联
合千金药业集团举办的生态文明绘画比
赛结果出炉，唐少雄老师创作的这幅《桃
花盛开时节》，摘得了成人组绘画作品二
等奖，这幅画画的就是桃花盛开之时的
景色。

唐少雄从小就爱看叔父唐锡怀先生
（中国陶瓷美术大师）制作的陶瓷美术与
雕刻作品，在他的引导下慢慢爱上了画
画。1997 年，唐少雄调入株洲市博物馆，

一直从事文物陈列展览、美术设计和书
画创作工作。他热爱大自然，常流连于乡
野田间、山村河岸，着迷于朝霞夕阳、春
景秋色。

“我经常背着画板到郊外采风，近年
来，我深刻感受到株洲自然环境的变化，
让我这个老株洲人心中，更增添一分自
豪。”唐少雄说，这幅《桃花盛开时节》便
是有感于我市的大美景色所创作。

近年来，株洲对通过空气质量一微
克一微克地抠，对河流水体一条一条地
清，对污染场地一寸一寸地治，生态环境
已发生巨大变化。市区空气质量优良天
数从 2013 年的 214 天增加到 2020 年的
317 天 ，2020 年 在 全 国 168 个 重 点 城 市
中，空气质量改善幅度居全国第十、全省
第一。蓝天常伴、白云常见、繁星常亮的
怡人景象与大家常伴。全市主要江河水
质实现了Ⅱ类水，留住落霞与孤鹜齐飞，
秋水共长天一色的美景。

唐少雄说，背着他心爱的画板走遍
株洲的山山水水，用画笔记录下身边的
旖旎风光，是生活中最大的乐事。
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