



散文

雨天

刘颖奎

读书的时候非常喜欢下雨,下雨意味着可以不用去操场慢跑,不用被迫出去运动,这二十分钟课间里,可以在教室里做自己任何想做的事情。

工作了以后,便对雨十分讨厌,这是种说不清道不明的厌恶。难道是因为早起去上班还要打着一把伞?还是因为工作了一天疲惫不堪还要被雨声吵得睡不着?

工作的城市总会下雨,有时细雨蒙蒙像大雾,人像被包裹在用雨汇聚的被子里,湿气黏糊糊的,浑身总觉得不太舒服,有时雷声响起,天空像裂开了无数的口子,暴雨汇成瀑布,朝大地倾泻下来,走在路上,湿漉漉的,也没法加快脚步。

有时暴雨落下,树叶会被雨水冲刷下来,小区里面潜伏在泥土里的蚯蚓,都要蠕动着身躯出来透气。

不喜欢下雨的原因也因为它会牵动自己阴郁的思绪,我是个性格不算十分乐观和活泼的人,而天气晴朗的日子,阳光很好,总感觉开心一些。在下雨天,我甚至会不由自主把自己带入林黛玉的心境,多愁善感胡思乱想,是因为现在的烦恼变多了吗?也不尽然。

随笔

一碗炒粉

张运武

有半个多月没去路边炒粉摊吃炒粉了,竟然有了相思之苦。今天,特意提早十来分钟出门,绕道云龙大道路边炒粉摊,下车扫码7元,打包了一碗炒粉。炒粉摊很简单,一辆三轮车,一个煤气罐,一个灶台,没有桌椅板凳,来吃炒粉的大多是打包带走,也有人选择蹲在路边吃。

打个寻常的鸡蛋羹,丢几根豆芽、葱蒜叶子,一点盐与生抽,就让这外表平平无奇的米粉散发着浓郁的香味,提着炒粉回家的路上,我好几次不由自主地咽了咽口水,恨不能赶紧到家吃上一口。

自从8月初邂逅这个炒粉摊以来,我总惦记着。今年7月29日,我市云龙示范区新增报告新冠病毒核酸阳性检测者。由于其活动轨迹广,接触者较多,全市抗疫阻击战再次打响,市直机关企事业单位党员干部迅速下沉社区。7月30日上午,我就根据单位委派,再次前往云龙示范区社区报到,参与排查密切接触者、查验健康码、组织居民核酸检测等工作。8月3日中午,由于所住的小区因发现一名密切接触者突然被封,禁止所有人员进出,导致清早就出门的我只好住在招待所。

第二天清早,我打算去熟悉的鱼粉店吃早餐,可是远远地就看见店门已锁。走向另一家,也没开门。一路看过去,早餐店都已自觉关门歇业。我突然想起,前些天路过云龙大道瞧见一瞥有个炒粉摊,当时并没在意它,现在觉得应该去看看,万一还在,以后路过这里可以买来吃。车过了锦绣香江前的十字路口,就看到这个

室外白花花的太阳刺得人睁不开眼,稍远一点的物体都笼罩在热浪之中翻腾跳跃,没有一丝风,树木全部静止不动,知了歇斯底里的鸣叫更是让人生出莫名的烦躁来。看到这个情景,我想起小时候双抢劳作时的往事。

记得有一年夏天,结束一上午的割禾、打谷,累得腰都直不起来了,午饭过后正想打个盹,母亲又在边上叫唤着催工了:“下午要把平落井(地名)的那丘田里的谷子收回来,和你父亲一起把打谷机抬到那边田里去。”此时此刻,心中真有一个个不情愿,但农时不等人啊,为了尽快把早稻收回来,把晚稻插下去,再苦再累也不敢懈怠。几天下来,劳动强度之大体能消耗之巨,让人的承受力达到了极限。

想想等“双抢”一过,又可以与小伙伴们疯狂玩乐,心里又高兴起来。

踩打谷机是用一只脚踩在踏板上,双手接着一把稻子,放在滚筒上,“嗡嗡嗡嗡”地轰鸣,金灿灿的谷粒从稻穗上飞快地脱离。然而时间稍长,便感觉踩踏板的脚累了,不听使唤了,任由踏板带着上下活动。而抬打谷机呢,则是真正考验你是全劳力还是半劳力的一块“试金石”。

这里所说的打谷机,就是在老式的扮桶上面加国防戗粒的遮板,左右两边装上能滚动的大小两个齿轮盘,中间支着能脱粒的短曲铁线嵌在木滚筒上,用脚踏板的形式驱动两边的齿轮盘,人用脚踏踏板驱使齿轮带动转动脱粒滚筒达到脱粒的目的。一台打谷机由两个正劳力站在打谷机踏板上,一只脚踩一两根横向的踏板,

记事本

这天,“湘B Y0399”这个车牌号突然映入眼帘,一股亲切激动的情感刹那涌上心头,令我思绪万千!是的,20多年前,我的父亲就是驾驶着“0399”这台出租车,载着沉甸甸的责任,从中年到暮年,从青丝到银发,从英俊挺拔到背脊弯曲。

我出生在一个县城的矿山,记忆中每天清晨我都是坐在父亲的大红单车后去幼儿园,冬天的寒风吹得我缩成一团,父亲目送我入园喊道:“瑞瑞,别缩起,要昂首挺胸走进幼儿园呀!”

转眼小学,我背上书包去上学,因父亲提前在家教我,一入学,我就已经会加减和拼音,从而顺理成章地成为班长,一丝不苟协助老师“课堂管理”。一次我被调皮的孩子戏弄到“挂彩”,爸妈决定带着我去他家拜访,父亲说只有让他的父母了解、教育他,才能杜绝事件重演。他用那辆单车带着我,一家家问路,从红日当头走到了太阳下山,才找到那个人家里。

父亲说十岁生日时送我一份特殊的礼物,最终到这天的到来,父亲说:“瑞瑞,爸爸今天跟你讲一个母难日的故事!”那天父亲让我知道了什么是“母

难日”,让我认识到母亲的伟大和“感恩”一词的意义,这一课,是父亲送我珍贵的生日礼物。

也是这一年,家乡的矿产资源濒临枯竭,人们纷纷另寻出路,这时候,“0399”正式闯入了我的生活,带我第一次走出了矿山!父亲决定开租出车养家,东拼西借终于凑齐车款,从那天起,父亲就从一名工人化身为一位“的哥”,春去冬来,转眼20余载,有人曾打趣地说:“瑞瑞,你爸爸只要车轮一转,钱就到手!”时隔多年,这句玩笑话我从不曾忘记,确实,全家的衣食住行,我的小学、中学、大学,都是靠父亲20余载一圈又一圈的车轮“转”出来的,20余载的艰辛,冷暖自知!

初到株洲,一家三口挤在连厕所厨房都没有的廉租房里,父亲为了多赚几个钱,总是黑白连轴转,夜里抢劫“的哥”的事情时有发生,父亲遭遇过几次,父亲特别鄙视这种不劳而获的败类,他奋起反抗,但单打独斗始终不敌对方有备而来,最终伤痕累累而归。父亲赚来的每一分钱都是血汗,他自己特别节俭,但每逢6月,莘莘学子高考之际,父亲总是积极参加“爱心送考”活动,为考生们进行免费接送服务,劳累几

你好,0399

梁瑞

天,颗粒无收,可他归来时脸上总是堆起的笑容,写满了自豪与成就!父亲文采不错,还经常投稿并多次发表,其中就包含他为之自豪的《爱心送考》一文,当年见报刊登时,获得颇多赞誉。

父亲开车多年,常遇乘客遗留物品,父亲总是不惜耽误跑车寻找失主,或通过电台广播,多次乘客带着酬金来领取遗失物,父亲无一不婉言谢绝。媒体曾邀请父亲参加了一期关于“的哥”的专访,颂赞像父亲一样可爱可敬的“的哥”们。父亲在“的哥”岗位上释放着强大正能量与光芒,是我心中的“明星的哥”“超级英雄”!

这些年,父亲用“0399”这辆“转”出了家里的收入,也终于熬到了我学成毕业,考入了株洲市最好的医院!护理专业要参与晚夜班轮换,长期熬夜的各种后遗症伴随而来,让我这不爱锻炼的身体扛不住,一次,要检查卫生,熬夜后的我已经连站立都困难,于是拿起电话向爸妈寻求安慰,不想半小时后,爸妈扛着扫把、拖把等出现在我面前!这一幕惊呆了我和同事,但爸妈不顾我的阻止,硬是帮我完成了清洁任务,现在想来仍



了,抬扮桶的人得先从桶里面出来,抬踏板的人再放下,否则会折腰受伤的。抬踏板的人在前面,承担着打谷机三分之二的重量,虽然负荷重些,但因为行走走在前面,怎么走、走哪条道,走的节奏快慢,全凭抬前面的人说了算。抬扮桶走在后面的人窝在扮桶里面,整个身子都被扮桶罩着,目光所及,均在扮桶之内,被动地让前面的人拉着走,或直行或转弯或上坡或下坡,由不得你选择,你只能被前面的人牵着走、跟着走。扮桶内空气不流通,闷得慌,加上酷暑难当,口子朝下的扮桶里面犹如一个蒸笼,人在里面无异于“蒸桑拿”。扮桶边沿扛在肩膀上,双手必须紧紧地抓着,保持平衡。豆大的汗水从额头、颈根滴下,或是渗入眼脸,模糊了视线。幸好肩上搭了一块毛巾,一来可以起到垫付缓冲作用,使肩膀免受扮桶边沿伤害,二来能够随时用来擦抹汗水。田埂路狭窄且湿滑,必须加倍小心。一旦摔倒,人被打谷机压伤,也是够呛。经过的田埂上,有的还种植有黄豆、豆角、芋头之类的农作物,生怕路过的打谷机刮擦它们,引来主人闲话,只能小心翼翼,即使如此,仍是

顾此失彼,险象环生。因为气力不支,加上紧张慌乱,往往是走不了三四百米,我就要紧急叫停,父亲于是赶紧先蹲下来把打谷机放倒,我这才能够伸出头来透透风,喘几口大气。一边擦汗,一边环顾四周,前面稻田就在不远处了,感觉曙光就在前面,顿时又信心陡增、元气满满。

抬打谷机是“双抢”的重头戏,也体现了男子汉的担当。抬打谷机的经历,有辛苦有汗水也有怨言,但更多的则是丰收后的喜悦,以及一个懵懂少年在劳动中的成长和进步。后来,随着劳务经济迅猛发展,农田大量抛荒,农民洗脚上岸成了买米吃的城里人。伴随父亲年岁日增,体力衰退,身体健康每况愈下,也不再种植水稻了。打谷机逐渐没有了用武之地,被冷落、闲置甚至抛弃。去年正是早稻下秧之时,父亲因病不治离世,躺在屋角的打谷机也被邻居顺走,或被拆卸肢解当柴火烧了,或是当作了其他用途,不得而知。昨日得一梦,梦中再现与父亲抬着打谷机在田野奔走的情景。突然感觉打谷机往前倾倒,我赶紧从扮桶里伸出头四下张望,却怎么也找不着父亲了!

是极为愧疚。

爸妈诸如如此的“宠爱”不胜枚举,至我谈婚论嫁也从未停止,父亲用近30年的驾驶征途支撑起整个家庭,他对车、对驾驶有着深刻浓厚的感情,却从不舍为自己购车!而在我喜遇人生伴侣时,父亲毫不犹豫送我一辆婚车,虽非豪车,却承载了重于千斤的爱。

“可怜天下父母心”,自我当了母亲才深刻体会,以为留在父母身边是为了照顾他们,却给他们带来了新的辛苦,产假结束,婆婆因各种原因没法来带孩子,在这无助之际,病病歪歪的妈妈说:“我来带吧!”宝宝现在四岁了,我和老公亲眼见证了父母的辛劳付出,他对爸妈也常怀一颗感恩之心!

“0399”参与了我的整个成长过程,忆及20余年它与父亲携手同行的“车”路历程,百感交集,虽然它已在父亲手中“功成身退”,而它的使命依旧在延续,也许现在它的座驾上又载上了另一位父亲,载上了另一个家庭的希望,祝它出入平安,满载而归!

旧体诗

抗疫组诗

侯李平

(一)

社区抗疫赞

瘴雾秋风起,庭园别有春。
同忧朝夕事,且慰往来人。
绕院消流疫,沿街扫落尘。
临危关社稷,此处见精神。

(二)

感赞小区门卫守护者

雨洗烟云散,尘清眼界幽。
心平三伏暑,汗洒一棚秋。
复问寻踪迹,聊看解客愁。
乘风消雾霭,好景待君收。

(三)

诗朋避疫宅家吟

秋来何所急?疫扰意难平。
不见车人过,惟闻鸟雀鸣。
寻诗难得赏,落笔自含情。
网聚邀骚客,追风又运行。

(四)

防疫期 庭院散步感得

槛外风云骤,消闲绕舍行。
音传时间疾,客过总关情。
掩面人相识,回眸意自明。
归来何以赋?得句话升平。

(五)

咏环卫工人

漫听莺声过柳丛,花香拂面醉葱茏。
车移月影开展雾,汗洗尘嚣落晚红。
卧井淘池心地阔,浇泉护叶画情融。
穿街绕巷皆唯美,笑待君来沐惠风。

(六)

秋日郊外游

尘消瘴息得闲安,胜日郊游境自宽。
鹤唳莺声天籁爽,花飘柳影石泉寒。
迎风过岭摇清翠,向水沿江荡碧澜。
此际悠悠生别趣,漫歌起舞共承欢。

父亲去世十九周年 以诗志念

谢一明

夏夜登高牧星晨
拜问苍穹觅翁公
银河侧畔有回声
欲问祥云会娘亲
家严音容牵肠痛
承欢融融入梦中
醒来时分意未尽
但求来生再相逢

