



读者群
扫码可进入
艺文

株洲日报
ZHUSHOU DAILY

艺文

▶▶▶ 13517330106

2021年7月12日
星期一

责任编辑:朱 洁
美术编辑:左 骏
校 对:杨 卓

B3

成长的故事

策划/李卉 执行/朱洁

暑假是孩子们阅读、旅游、锻炼、培养兴趣爱好以及与父母沟通交流的最好时机,也是家长走近孩子,并反思自审的最佳时段。成长,不仅仅是孩子的事,也值得每一位家长、每一个老师,甚至每一位有责任心的成年人认真思考,该如何面对未成年人,该如何让自己不断成长。人类是一个社会,孩子是我们的未来,只有成年人更温暖更健康更勇敢更自若,孩子们才能健康成长,未来才会充满希望。本期艺文版特别策划了“成长的故事”专题,我们邀请了几位成年读者书写、回忆一些打动他们的关于成长的作品,希望大家喜欢之余,更有思考……

爱孩子的我们,总有迷失的时候

——观《小舍得》

如果你家里有娃,娃又恰巧在读小学或幼儿园,《小舍得》这部讲述“小升初”阶段中国家庭故事的剧,值得一观。电视剧播出之时,株洲各大育儿群讨论极其激烈,大家都反映,剧中三个娃(米桃、颜子悠、夏欢欢)各有特点,家庭背景不同,遇到的问题不同,代入感极强。

我女儿2岁半,我追剧时竟也不自觉地将她与剧中娃比较,脑海中不时浮现:如果这是我闺女会怎么样?面对这样的问题我该怎么办?……甚至一度让我有了“以后必须报班”“数学我亲自教”的念头。

剧情来源生活,又高于生活。《小舍得》聚焦教育成长问题,三个娃的故事让株洲的宝爸宝妈们又爱又恨。而最令我印象深刻的是:所有家长的初衷都是爱孩子的,但过程中必然经历迷失。

1. 米桃:再也不想再去夏欢欢家

米桃是从农村到城市读书的女孩。记忆中,农村孩子能吃苦,读书都很厉害,但多数会因为家庭环境的落差,有种自卑心理。

剧中,米桃感受到的落差很大。她第一次走进同班同学夏欢欢家里,看着宽敞明亮的屋子,站在摆满娃娃的玻璃柜前,这和她生活的农村完全是两个世界。夏欢欢想去的童话餐厅人均消费398元,是米桃妈妈辛苦一天的收入;夏欢欢每年都买新裙子,米桃则要考虑今年的衣服明年能不能再穿下。后来,米桃再也不愿意去夏欢欢家,每天都找借口回自己家。

米桃随父母来到大城市读书,爸爸开一家小小的水果店,妈妈给颜子悠家和夏欢欢家做钟点工。家境虽然贫寒,但温馨的氛围最常常笼罩着三口之家,米桃在城市孩子中总能考取第一名,这让父母很骄傲。

然而,农村孩子对英语和语文有着天然的短板,米桃成绩下降,爸爸妈妈不得不为她报了“天价补习班”。几千上万元的补习费用,对夏欢欢和颜子悠这样的家庭是小事,但却是米桃父母卖几千个水果、做几百个小时钟点工才能挣得的钱。此时,米桃爸妈迷失了。

米桃一家的结局剧中并未明说,而原著小说中给出的是一个悲剧结局——这个常常孤零零地刷着碗、独自抱着一只流浪猫的小女孩,因为学习压力过大,得了抑郁症,被送回老家养病。

2. 颜子悠:妈妈爱的是考满分的我

颜子悠是剧中最让我叹息的娃。好好的一个优等生,被妈妈让人窒息的教育方式给毁了。

在颜子悠的生活中,除了上五花八门的课外辅导班,其余全是“对时间和生命的浪费”。哪怕颜子悠渴望有一点点时间踢球、研究昆虫,妈妈都不予理会。妈妈对他唯一的要求就是,考出好成绩,上到好学校。

剧中,子悠妈妈种种做法,如:举报数学老师、让孩子在家庭聚餐中背诵圆周率、让退休父亲找教育局领导帮忙等,一开始我是气得牙痒痒的,但越往后看,越觉得自己只是还没有到那个时候,没有入局,也许闺女上学了,自己也会这么做呢。终于,不堪重负的颜子悠崩溃了。在一场奥数竞赛中,他面对试卷产生了幻觉——母亲永无休止地唠叨着拿奖,一个小男孩喊他去操场上踢球。最后,颜子悠撕毁了试卷,推倒课桌,跑出了考场。

在一次学校组织的对话活动中,颜子悠曾当着同学和家长的面说:“我妈妈爱的不是我,而是考满分的我。”

看这一段时,我心里是害怕的。结局印证我的猜测成真了,子悠被妈妈玩命的教育方式毁了。

3. 夏欢欢:如果我死了,你会想我吗

夏欢欢的家庭,起初看着很亲切:对孩子教育佛系、开明,注重孩子的感受,不逼迫孩子,让孩子能够健康快乐地成长。在这样的家庭环境下,夏欢欢从小很自信,但夏欢欢也有自己的缺点——抗压能力不强,受不了挫折,容易玻璃心。

剧中,夏欢欢很爱哭。上不了补习班,哭;当不了班干部,哭;写作业不会,哭。“夏欢欢哭吐了”甚至一度登上微博热搜。

其实,多数人不会像子悠妈妈一样,那么歇斯底里地逼迫孩子,主观上我们不愿意让孩子这么辛苦,但身在这股潮流中似乎慢慢也会身不由己。

果然,夏欢欢妈妈变了,也开始想尽各种办法报补习班,分数不够就想买学区房,为此不惜求助退了休的父亲。此时,夏欢欢妈妈也迷失了。

我们都讨厌子悠妈妈,但却在向她靠拢,“现在不逼孩子,我怕以后会怪我。”

终于,夏欢欢也爆发了。她在一场雨中离家出走,被妈妈找到的她,甚至说出“如果我死了,你会想我吗?”这样让人心疼的话。

总之,这部剧让我作为一个学前儿童的父亲,充分体会到了当下的教育焦虑、社会压力。我不免感到担忧:以后,我的女孩该怎么办?

所幸,一切都在慢慢改变。这部剧播出之后,教育部门不断放出新大招。“严禁中小学招生与任何竞赛挂钩”“小学一二年级不布置书面家庭作业”“教育部规定严禁要求家长批改作业”“严格管控校外辅导机构”……种种相关整改方案的出台,让每位家长感受到了教育部门求变的决心。

我盼望,等我女儿读小学的时候,情况会有转变。

是青春日志,也是家长修炼手册

——观《成长的烦恼》

奔小卷

上世纪九十年代初,我家购买了第一台彩色电视机,黑色外壳,荧幕下方从左至右,有频道按键与声音旋钮等装置。对于我这个独生子女女而言,辛苦打怪又总被人误会的孙悟空、拥有一身本领又美又专一的白娘子、跟宝玉不断吵架又迅速和好的林妹妹等等,都是漫长暑假中最鲜活生命的陪伴。在诸多荧幕故事中,一部叫做《成长的烦恼》的剧集让我印象深刻。年少时看只觉得轻松快乐,中年重温,亦感慨良多。

这部剧是我国较早引进的国外情景喜剧。共7季166集,每集长30分钟左右,讲述了西佛一家的日常生活。父亲/丈夫杰森西佛是一名心理医生,为支持妻子工作,选择了居家办公,以便有更多时间跟三个孩子相处,他风趣幽默,对子女善用启发式教育。妻子/母亲麦琪,生育3个子女后重回职场,是一名电视台记者,既是麻利的职场女性,也有小女人的唠唠叨叨与情绪化。老大是男孩,中学生,帅帅痞痞,成绩不好,虽然常把事情搞砸,却也保持着原则与底线,与呆头呆脑的死党一起为该剧贡献不少笑点。老二是女儿,学霸优等生,有点书呆子气,偶尔也会陷入人际关系不佳、外形不够漂亮的青春烦恼。老三是男孩,七八岁的样子,一个十分漂亮,又古灵精怪的小屁孩,被父母亲切地唤做“小南瓜”。

剧中,“成长”的话题贯穿始终,它不仅讲述孩子的成长,也是在讲父母的成长。该剧描述的家庭关系让人眼前一亮——父母并非高高在上的存在,意识到自己犯错后,会诚恳向孩子道歉;他们遇到问题也会纠结,但很少失态,而擅长用“我们找个时间谈谈”与家人敞开心扉;父母经常互相表达爱意,不会介意在孩子面前献上甜蜜的吻;为了支持妻子重回职场,丈夫欣然“回归”,在家开设心理诊所,这种做法即便放在今天亦具有先进性。

他们一样要面对生活中各种问题,孩子早恋、逃学、与同学闹矛盾、无证驾驶被抓;夫妻之间也是一样,丈夫因妻子老与男同事在一起加班而现场“潜伏”、悄悄“盯梢”,由此引得笑料百出;妻子既享受重回职场的高光时刻,也会因为与孩子相处时间变少而感到惶恐与失落……出现问题、面对问题,一家人总能以积极乐观的态度化解矛盾,看似“四两拨千斤”,却是以足够的爱、理解与包容作为基础。

其中有一集让我印象尤其深刻,长子麦克一次参加考试,因为没有复习而打算作弊,他花了整晚时间将答案抄在球鞋底下,却因此意外记住了答案。考试过程中他并没有偷看,而是轻松作答,最终获得高分。拿到试卷后,麦克得意忘形将双腿翘上桌面导致“东窗事发”。麦克本就是“学渣”,老师自然是不会相信他的辩白,一贯吊儿郎当的麦克却一改平时大事小事无所谓的态度,十分认真地表示这是个严肃的“名誉问题”,必须要弄清楚。了解情况后,父亲相信了儿子,亲自带他到学校进行解释并重新参加考试。最后,麦克被要求穿着背心短裤(防止作弊)再次参考,场面虽然滑稽,但父亲这份珍贵的信任与极力捍卫儿子名誉的作为,却让人动容。

还有一集,小儿子本喜欢上了一位摇滚明星,跟爸爸一起去看他的演出,却意外发现这个明星人品不行。本心中美好的形象瞬间坍塌,看着沮丧的儿子,爸爸告诉他,喜欢一个明星,不要太在意他到底是个什么样的人,只要不是大恶就没什么问题,因为明星也是普通人。爸爸还说要带本去看另一个演唱会,他可以保证那是人品好的明星。本笑着拒绝了,小小的他已经收获一份成长的体验。

我很庆幸自己能遇到这部优秀的剧集,在价值观形成的青春期,这是一部亲切、贴心的成长日志,当自己成为家长、步入中年时,这是一本自我修炼手册。

荐书

“教育四部曲”丛书(《小别离》《小舍得》《小欢喜》《小疼爱》)

作者:鲁引弓

出版社:花城出版社

书籍简介:此系列小说聚焦“低龄留学潮”“教育抢跑与教育生态”“教育公平”“爱的缺失与爱的教育”等教育话题,全景式再现中国目前的教育现状,带领焦虑的中国家长们来一次放松的“深呼吸”。

鲁引弓是一名记者,2013年写了《小别离》。《小别离》发表之后,特别是影视剧拍出来之后,很多读者、观众通过微博、微信来和作家互动。鲁引弓继续关注教育的话题,相继写了《小欢喜》《小舍得》《小疼爱》。

《小别离》是以中考为背景的,孩子选择在国内学还是在外国学这一问题,由此带出别离的话题。《小欢喜》是由亲子话题引出高考和18岁的概念,这其实也是一种别离。高考结束后,不管你考得好不好,18岁了就一定会离开这个家,甚至越走越远。18岁出门前是一家人最后相依的阶段,但是刚好又撞上了中国非常艰难的高考,所以这是亲子共同面对高考这道坎的话题。《小舍得》写幼升小、小升初、写了孩子是怎么补课的,写孩子们的辛苦。《小疼爱》写爱的陪伴,缺少爱的滋养,再优秀的教育理念也无用武之地。

虽然这几本书都以“小”字命名,但这些人物的命运都契合了大时代。“小”映照了大时代,是千家万户关心的大命题,这样的命题也是关注未来,孩子的未来,千家万户的未来,也是我们这个社会的未来。



悦读

我是妈妈,我爱读儿童绘本

张军霞

刚满两周岁的女儿,对故事十分感兴趣,我在图书馆给她办了一张借书卡,专门用来借阅各种儿童绘本。虽然她不识字,能够表达的语言也有限,却很喜欢看这些绘本。而我,一个成年人,也在为她讲述故事的过程中,不知不觉,也迷上了绘本。

最开始打动我的是《妈妈的哨声》。书里的主人公西顿妈妈有四个孩子,他们每天满世界疯玩,到了吃晚饭的时候,西顿妈妈就会嘟起嘴唇吹起口哨,那哨音不大,也没有花样儿,只是简单的两个音,可是到了孩子们的耳朵中,却成了最美妙的声音。因为他们疯跑了一天,早就饥肠辘辘,一个个循着口哨声飞奔回家找妈妈。时光匆匆过去,孩子们长大成人离开家乡,他们走得太远,没法回家吃饭了。“我们的家成了空巢!”西顿妈妈时常泪眼婆娑地说。有一天晚上,西顿妈妈做好了晚餐,却一口也不吃,而是悄悄掉下了眼泪,西顿爸爸心疼老伴,哄她到院子里去吹口哨。不久,一件谁也不能解释的奇迹发生了,妈妈的口哨声传遍了全世界,传到了每个西顿家孩子的耳中,他们竟然先后从遥远的地方飞了回来,又围在妈妈身边吃上了巧克力蛋糕。

征百篇观影感 悟百年砥砺前行

你是另一个我

——观《少年的你》
晓彬



看完电影,我沉默了五分钟。我没有让眼泪流下来,但我知道,这部电影已经给了我一种冲击。

2019年10月在株洲上映的《少年的你》,是一部讲述校园欺凌的电影。陈念是一名高三学生。高考前夕,她的同学胡晓蝶跳楼自杀,警察传唤她,她选择沉默。事实上,她知道胡晓蝶为什么自杀,因为她自己也面临同样的境遇——被欺凌。当然胡晓蝶的死不仅仅是因为被欺凌,还有来自家庭的压力——她在复读,家里一直希望她考上好的大学。

陈念之后还是选择向警方说出来,结果却给她带来更深的伤害。欺凌者魏莱及同伴,对她发起更严重的暴力。魏莱的母亲到最后也不相信自己的女儿是这样的人。一个17岁的女孩子能做出什么呢?很多成年人都这样以为。他们从来没有走进孩子们的内心,他们关心的只是孩子能否考上好的大学。无论是魏莱还是陈念,她们的成长过程中都缺乏真正的陪伴以及关怀。家境优渥的魏莱是一个情感缺位的女孩。陈念的母亲为了生计不得不贩卖假面膜,过着被迫债

这个故事感动得我悄然泪下,因为我也是妈妈,多年之后,也会成为西顿妈妈……

还有一本《朱家故事》特别有趣,是一对夫妻加上两个儿子,一家四口的故事。丈夫和儿子每天回家之后什么也不做,坐在沙发上看电视、玩游戏,等着女主人做饭,每天出门之前,又等着她准备干净的衣服。谁也不曾想过,女主人又要干家务又要工作是多么辛苦。忽然有一天,父子三人回家,发现女主人不见了,只留下一张纸条:“你们是猪”。接下来的画面中,三个人都变成了猪的脑袋,他们做的饭很难吃,衣服脏得不能出门,家里变成了垃圾场。丈夫和儿子终于体验到家务活的辛苦,从此开始一起帮着干活,他们的猪头又变成了人头,让读者在感觉好笑之余,也会反思家庭成员中的相互关系,以及每一个个体的角色与位置。

由于痴迷儿童绘本,我们家的书房里已经特意开辟了专区,除了从图书馆借书,我自己也从网上买了不少绘本。它们亲密地挤在书架上,闲暇时随意抽出一本,或与女儿共读,或自己慢慢品味,图文并茂之中传递着正能量的温暖,诗意的浪漫,童话的纯真。

的生活。母亲是爱她的,但是在生存的重压下,陈念不得不坚强,她需要面对来自生活和学校的压力。

事件出来后,学校没有站在孩子的立场处理,而是选择息事宁人。这里我们能看到教育的问题。我们的教育习惯分数至上。正如陈念对警察郑易所说的那样:“没有任何一节课教我们如何长大。”其实,学校设有心理咨询室,老师也常常关心,但还是显得那么无力。这种无力感,也许来自教育的考核体制。

最终,陈念失手杀了魏莱,我想很多人都有同情。魏莱以为向陈念道歉了事情就过去了,毫无顾忌地说出欺凌陈念的往事,好像那些都不是事,只是玩过火了。对胡小蝶的死,魏莱也是这样的心态,她并没有因此学习对生命的敬畏,她只知道自己的痛苦,但无法感受他人的痛苦。我们的学生不能换位思考,在人际交往中无法共情,到底是哪个环节出了问题?值得成年人思考。

我们究竟需要什么样的环境?我想至少应该家庭有爱、学校有光,孩子能找到自己、活成自己,也能尊重、理解那些不一样的个体……