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本地特稿 钩沉

李
用
桂
：
﹃
孩
子
，让
我
来
生
再
做
你
的
母
亲
！
﹄

张
洁

“中国近代半湖南，湖南近
代半醴陵”。醴陵，是一座英雄的
城市。

从辛亥革命到新中国成立，
千千万万醴陵儿女为了民族的独
立和人民的解放，献出了宝贵的
生命。当中的许多人，没有青史留
名，没有照片，甚至连骨骸都无法
找 寻 。今 天 这 个 故 事 的 主 人 公
——李用桂，就是其中的一员。

1906 年 10 月 3 日，在醴陵大
障镇若口冲村，一位女婴呱呱坠
地。她，就是李用桂。尽管家境贫
寒，可一家人对这个眉清目秀的小
生命，疼爱不曾减少半分。21岁时，
李用桂出嫁了，她敬丈夫、孝公婆，
煮茶做饭，下地耕种，与邻里相处
和睦，过着清苦平淡的日子。

二十世纪二三十年代，大革
命时期的农民运动如星星之火在
神州大地四处燎原，撼动着地主
阶级、国民党反动派的统治根基。
在这场轰轰烈烈的运动中，醴陵
南四区上演了一场又一场英勇悲
壮的革命斗争。

“什么是苏维埃？”“为什么要
打土豪分田地？”“农民要翻身做
主人！”在当地的农民讲习所，李
用桂开始接触了革命思想，明白
了许多革命救国的道理。从此她
像换了一个人似的，冲破旧礼教
的束缚，毅然投身革命，积极组织
妇女参加各项农会活动。由于她
工作出色，号召力强，还被乡农协
选为执行委员。

这时，她怀孕了。孩子长什么
样儿呢？他是男孩还是女孩？他
生下来的时候，或许革命已经胜
利了吧？许多个夜晚，在乡间的
煤油灯火下，李用桂一边缝制宝
宝出生后的衣服，一边和温厚的
丈夫闲话家常，想象着孩子未来
的前程。

“马日事变”后，国民党反动
派和地主武装疯狂屠杀共产党人
和革命群众，白色恐怖笼罩湖湘
大地，醴陵满城鲜血淋漓。

1928 年 4 月 12 日凌晨，李用
桂在家乡不幸被捕。敌人将她五
花大绑，又是威逼又是利诱，可这
个柔弱的女子始终咬紧牙关，没
有透露革命的半点秘密。

凶残的反动派将她押解至大

障刑场。李用桂知道，敌人已经决
意要把自己杀害。看着眼前熟悉
的山村，乡亲们悲愤的目光，和敌
人带血的屠刀，她站着直直的，眼
神依旧清澈明亮。

这时，李用桂感觉肚子里的
孩子轻轻地动了一下。她低下头，
看着隆起的腹部，心如刀绞，泪水
一滴一滴地掉落。只要 4 个多月，
她的孩子就可以出生了，就能穿
上她亲手缝制的小棉袄，会咿呀
学语，会抱着她奶声奶气地喊着：

“妈-妈-”……
可是，她知道，如果说出了机

密，组织会遭到严重破坏，她身边
的许多同志都会被捕，都会像她
这样面临失去亲人失去生命的痛
苦，革命将会遭受不可估量的损
失！

李用桂痛苦地闭上了双眼。
见李用桂最终不为所动，反对派
命令刽子手用梭镖刺入她的腹
部，“不，不！”李用桂发出一声悲
鸣，她用手一把抓住梭镖，死死不
肯松手。梭镖锋利，十指连心，可
身体的痛，怎能抵挡一位母亲心
里的痛！她的孩子还那么小，他还
没来得及出生，看一眼这个世界。

“孩子，我的孩子，让我来生再做
你的母亲吧……”慢慢地，李用桂
倒在了血泊之中，牺牲时，她一只
手，仍然紧紧抓着梭镖，眼睛始终
不肯闭上。为了革命，她选择了慷
慨就义，以身赴死。可是，作为一
位母亲，看着自己的孩子，也被敌
人一起残忍地杀害，她怎能不肝
肠寸断？

李用桂牺牲时，年仅 22岁，她
的孩子，还要 4 个月才能呱呱坠
地。胜利旗帜谁铸成？无数无名英
雄魂。据相关资料统计，大革命时
期 ,醴陵南四区牺牲的革命英烈就
有 1000 余人，整个醴陵县遇难的
烈士竟逾 3万人。

中 国 革 命 为 什 么 能 取 得 胜
利？是因为中国共产党领导的革
命，是真正的人民战争。千百万人
民群众，以鲜血浇灌理想，用生命
捍卫信仰，铸起一座座不朽的精
神丰碑。

历史并非如烟，启示历历在
目。正如习近平总书记所言：“人
民，是真正的英雄！”

嘉庆十七年（1812）冬，左宗棠出生于湖南省
湘阴县东乡左家塅，祖父左人锦是穷秀才，以耕读
为本，以授徒为业，父亲左观澜也是穷秀才，长年
坐馆，教书育人，两袖清风，一怀明月。左宗棠二十
一岁中举，此后三次赴京参加会试，均名落孙山，
他内心不服气容或有之，但这宗苦闷终究敌不过
另一宗快慰，他在京城的大小书肆淘到了一大堆
农书和医书，竟如获至宝。

道光十二年（1832），左宗棠入赘湘潭周家，妻
子周诒端温润贤德，不乏咏絮之才，尤其难能可贵
的是，她完全认同夫君以耕读为本的想法，卜居乡
间时，她赋七言绝句一首以示道义上的支持。左宗
棠退隐乡间，不肯出仕，周夫人并无微词，但她深
明大义，十分了解夫君的抱负和才能。

从二十九岁到三十七岁，左宗棠在安化陶家
坐馆八年，专授一徒，此徒是已故两江总督陶澍的
儿子陶桄，也是左宗棠的东床快婿。在此期间，他
将耕读为本的想法和实践充分结合起来，做到了
有名有实。

“买山而隐，为苟全之计”，“但愿长为太平有
道之民”，左宗棠并非口头说说、笔头写写而已。祖
上只传下几十亩薄田，长兄宗棫去世后，他与二哥
宗植不忍分割家业，就将田产悉数留给了寡嫂。左
宗棠在安化陶家坐馆，每年束脩能得二百两白银，
家中用度多方撙节，四年的积蓄足以让左宗棠了
却一桩心愿。道光二十三年（1843），左宗棠相中湘
阴县东乡的柳庄，购入七十亩土地，建成小型庄
园，“略以古农法之便于今者行之”“日与庸人缘陇
亩”，植桑栽茶种稻谷，还喂了猪，养了鱼，鸡鸭成
群结队，“别有一段乐意”。咸丰二年（1852），左宗

棠为左氏家庙撰写新联：“纵读数千卷奇书，无实
行不为识字；要守六百年家法，有善策还是耕田。”
年逾不惑，他仍然以耕读为本，认为“良农胜过贵
仕”，“务实学之君子必敦实行”。

左宗棠自号“湘上农人”。他的语录之一是：
“农为人生第一要务。”他的语录之二是：“治生自以
务农为先务。果欲为隐居求志之处士，太平有道之
良民，舍躬稼其何从乎？”道光十八年（1838），左宗
棠第三次会试落第，在家书中写道：“榜发，又落孙
山。从此款段出都，不复再踏软红，与群儿争道旁苦
李矣。”这次出远门，他最大的收获仍是购买了许多
足供探讨的农书，写信给周夫人：“他日归时，与吾
夫人闭门伏读，实地考察，著为一书，以诏农圃，虽
长为乡人以没世，亦足乐也。

左宗棠重视农耕，他特别喜欢陶渊明《读〈山
海经〉》中的诗句——“既耕亦已种，时还读我
书”，耕读者的惬意溢于言表。他有个见解与众不
同：孔子训斥樊迟，孟子责备陈相，原意在于劝导
学人立志要立大志和远志，并非说读书人不应当
务农。由于后儒讲习不明，“遂至博极群书，不知
五谷，宁奔走于风尘，而怠荒于稼穑，名为学者，
实等游民”。古代大贤伊尹生于畎亩，诸葛亮躬耕
南阳，务农有何不妥？左宗棠不仅喜爱干农活，而
且编著了一部《朴存阁农书》，只可惜未及付梓就
散失了。

道光二十五年（1845），左宗棠写信给恩师贺
熙龄，汇报乡居生活，谈及农事，笔歌墨舞：“乡居
不能不耕田。耕田有数善：岁入之数较多，山泽之
利并得，可以多蓄庸力，可以多饲鸡豚，可以知艰
难，可以习劳苦。……今居乡既久，乃益习其利。明

岁亦督耕十余石田矣。世间惟此事最雅、最正、最
可久恃，而人每不之务，实为可叹耳！”务农好处
多，左宗棠的身板子较绝大多数书生更为硬朗，他
敦劝挚友胡林翼去田间地头亲身体验，后者心存
疑惑，咨询本家几位叔叔，都说这不是读书人修身
齐家的良策，于是他就放弃了。日后，左公成为中
国近代史上最著名的三位“救火队长”之一，吃了
不少苦头，办了许多大事，活到了七十四岁高龄，
相比而言，胡林翼体弱多病，只活了五十岁，未尽
其才，着实可惜。

左宗棠以耕读为本，受益良深，其荦荦大端
有四：一，知稼穑之劳苦，晓民生之艰难，日后他
做封疆大吏，重民命、惜民力均出于自觉；二，以
实学指导实践，以实践验证实学，力戒空疏，务求
切实；三，收放自如，进退有据，进则能兼济天下，
退则能独善其身；四，小处着手，大处着眼，经世
致用，有根有源。由此可见，左宗棠大器晚成，绝
非偶然。

左宗棠的耕读本色
王开林

校外培训“遇冷”暑假期间孩子去哪儿
暑假来临，正在摩拳擦掌的校

外培训机构，迎来了一盆盆凉水。
上周末，河南省多地教育局发

布紧急通知，校外培训机构全部暂
停营业。

6月 24日，湖南省岳阳市统计
局网站刊文，建议取消课外和网络
辅导班，减轻家长的经济压力。

6月10日，深圳市市场监管局开
展代号为“利剑”的校外教育培训机构
全市统一执法行动。

校外培训监管层层加码，加剧
了教育中概股股价的大跌。日前教
育股集体走跌，放眼今年，大部分教
育股跌幅惊人，跌幅达70%左右。

对家长而言，如果暑假不补课，
长达约两个月的假期，孩子去哪里？校
外培训真的会消失吗？

日前，河南商丘市关停封存了
全市校外培训机构。随后，新乡市、
安阳市、周口市、漯河市、洛阳市、
许昌市、濮阳市等多地教体局也发
布紧急通知，对校外培训机构进行
排查整改。

各地对校外培训机构的整改，
在全国监管校外培训的大背景下。
事实上，近期以来的多项政策，确
实是对校外培训监管逐级加码。

6月 15日，教育部召开校外教
育培训监管司成立启动会，设立一
个专门机构来监管校外培训，以

“钉钉子”的精神推动“双减”工作
落地见效。

6 月，国家市场监管总局介入
监管，共对 15 家校外培训机构处
以 3650万元的顶格处罚。

5 月，中央全面深化改革委员
会第十九次会议召开，强调要全面
规范管理校外培训机构，严禁教培

机构随意资本化运作。
严格监管下风声四起。最近，

路透社一则有关中国计划试行禁
止假日期间补习的消息，引发舆论
关注和各方猜测。如果属实，这对
校外培训机构而言，将仅次于直接
取缔。

中国教育科学研究院研究员
储朝晖告诉中国新闻周刊，这则消
息可能是放的一个气球，但气球是
谁放的现在还不能确定。没有官方
盖章的文本，都不能够说是真的。

一则关于新东方召开内部座
谈透露新政内容的截图也在网上
流传，新东方董事长俞敏洪很快在
朋友圈辟谣，表示：“新东方从来没
有开过这样一个会，我们也不知道
任何消息。人生已经不易，为什么
还要背后捅刀。”

俞敏洪发文后不久，新东方在
微博客户端正式辟谣，声明“未就

相关内容进行过所谓的座谈且对
上述内容并不知情”。

升学规划专家梁挺福向中国
新闻周刊表示，禁止教培机构寒暑
假期间培训，有些许矫枉过正，北
上广深等大城市全面禁止线上线
下补习可能性小。

储朝晖表示，现在寒暑假禁
止学校补课是明确的。6 月 17 日，
山东省教育厅发布《关于做好中
小 学 生 暑 假 学 习 生 活 安 排 的 通
知》，要求各级教育行政部门和学
校不得在假期期间组织学生集体
到校或通过网络上课、补课或统
一组织自习。

目前明确的是，随着暑假将
至，国务院教育督导办发布校外
培训风险提示，提醒家长需警惕
部 分 培 训 机 构 虚 假 宣 传 诱 导 缴
费、巧立名目违规收费、炮制噱头
高额收费。

风声

“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。”唐代
诗人崔颢的这句诗让黄鹤楼声名远播。黄鹤楼
在湖北武汉市蛇山，相传始建于三国吴黄武二
年（223）。黄鹤楼历尽沧桑，屡毁屡建，已有 30多
次。现在的黄鹤楼，是 1985年重建的。

黄鹤楼的得名非常有传奇色彩，但基本上
都是传说，没有任何史实根据。其实，世界上鹤
有许多种，但是没有一种是黄色的。黄鹤楼地处
江汉地区，虽然这一地区也有鹤活动的痕迹，但
这里的鹤大多为灰鹤。

不过，“黄鹤楼”附近确实有一种黄色的动

物。据记载：南朝梁人萧子显撰《南齐书》有：“夏
口城据黄鹄矶，世传仙人子安乘黄鹤过此上也。”
《元和郡县志》记载：吴黄武二年，东吴大将黄盖，
为守军瞭望方便，在黄鹄矶上建了一座楼。清康
熙年修撰的《武昌府志》也说：“夏口城，在城西黄
鹄山，孙权所筑，其城依山负险，周二三里。”

由此可知，“黄鹤楼”其实是“黄鹄楼”。因为
在古代，“鹄”“鹤”相通。据清代朱骏声的《说文
通训定声·孚部》，“鹄形似鹤，色苍黄，亦有白
者，其翔极高，一名天鹅。”郑作新等编著的《中
国动物志·鸟纲》则称：天鹅，古通名鹄，幼鸟大

都褐色，成鸟全身洁白，头顶至枕部分淡棕黄
色。国内有三种，大、小、疣鼻天鹅。大小天鹅嘴
基本两侧有黄斑。“越冬期在洞庭湖、鄱阳湖及
长江沙洲上到处可见”。

湖北湖泊纵横，冬季常能见黄鹄，因此多处
地点以黄鹄命名。如《水经注》载，江夏县“船官
浦东即黄鹄山……山下谓之黄鹄岸，岸下有湾，
谓之黄鹄湾”。

这样看，黄鹄其实是指天鹅。而天鹅一词最
早出现于唐朝李商隐的诗句：“拨弦惊火凤，交
扇拂天鹅。”

轶闻 黄鹤楼的“黄鹤”是什么鸟
南 晨

暑假不补课，把假期还给孩子，
关键问题在于：长达约两个月的假
期，孩子去哪里？

梁挺福指出，寒暑假双职工家庭
无法兼顾孩子与工作，校外培训可以
帮其有效缓冲时间冲突。另外，校外
培训的确可以帮助一部分孩子更好
地弥补课内学习的不足，尤其是无知
识能力辅导孩子学习的家庭。

为缓解上海小学生暑期“看护
难”问题，团市委、市教委等单位决定
在全市开办小学生爱心暑托班。2021
年上海市小学生爱心暑托班，在全市
共开设办班点 543个，覆盖所有街道、
乡镇。

河南安阳市教育局则鼓励各学
校将课后服务延伸至暑假期间，开放
学校图书馆、阅览室、操场等场所设
施，为学生提供暑期自主学习、阅读、
体育运动及其他兴趣活动的场所。

诚然，全靠家庭的力量难以照
料孩子们的暑假，还需要学校、社会

力量的参与，否则家长的校外培训
需求很难分流。

更何况，只是治理校外培训无法根
治家长的教育焦虑，校外培训若暑期无
战事，家长未必会停止给孩子补课。

储朝晖认为，因为家长多种多
样，也各有各的神通，禁止暑假校外
培训，家长可能会各有各的点子，但
是补课不可能完全消失，即便没有培
训机构补课，家长也会想其他办法。

在“芥末堆看教育”的一项问卷调
查里，超一半的参与者表示，若暑假不
能开课，会给孩子找个体家教，占比为
62%，明确选择不会的仅占15%。

要知道，我国当前的培训业，就
是从之前的个体家教演变而来的。
治理校外培训的初衷，不是将家庭
的教育需求转移到地下。

梁挺福指出，强化对校外培训
机构的监管是好事，但是强化监管
不等于一刀切完全禁止。

(据《中国新闻周刊》)

暑期严格监管，对校外培训形
成冲击。若禁止假日补习，校外培
训将暑期无战事。

过去两年的暑期，电梯广告、
网剧植入、电影院投放，校外培训
广告酣战不停。

2020 年 7 月单月，教育行业广
告主投放费用超过 20亿元，平均每
天烧掉六七千万。2019 年暑期，仅
十余家 K12 机构营销费用就达 30
亿至 40亿元。

监管之下 ，今年不复往年喧
嚣，而且行业裁员传闻不断。根据
拉勾发布的在线教育招聘数据，自
今年 4 月起，在线教育职位投递指
数持续下跌，求职热度逐渐降温。

梁挺福指出，禁止教培机构培

训，会引发一系列连锁反应。
校外培训行业保守估计有 8000

亿产值，从业人员有几百万之多。暑
假不招生，没有营业收入，培训机构
将无法支付房租和人员开支成本。

今年以来，大城市对校外培训
的整顿立竿见影。3月，北京校外培
训大整顿，以“四不两直”方式进行
突击检查，即不发通知、不打招呼、
不听汇报、不用陪同接待、直奔基
层、直插现场。

6 月，深圳市市场监管局开展
代号为“利剑”的校外教育培训机
构全市统一执法行动，检查校外教
育培训机构 131 家，发现涉嫌存在
违法行为教育培训机构 41家。

那么三四线城市呢？梁挺福指

出，禁止校外培训的影响，对三四
线和一线城市截然不同。

一线城市的校外培训机构，由
于有资本的把持，拥有优质的师
资、科学完善的课程体系以及培训
体系等，会受到一些家长和学生的
认可和青睐。

三四线城市的优质教育资源
相对集中在公办学校，只要管理好
公职教师，禁止他们校外课外兼职
行为，通过立法明确违法行为，三
四线城市寒暑假补课现象容易得
到遏制。

6月 16日，河南安阳市教育局对
中小学暑假工作作出安排，严禁中小
学校在职教师有偿补课、开办课外辅
导班或在校外培训机构授课。

出路
相关新闻

北京市：

面向小学生提供
暑期托管服务

新华社北京 7 月 2 日电
记者 2 日从北京市教委了解
到，暑假期间，北京市基础教育
系统将面向小学一年级至五年
级开展托管服务。托管服务适
当收取费用，对家庭困难学生
免收费用。

根据相关要求，托管服务
内容主要包括提供学习场所，
开放图书馆、阅览室，有组织地
开展体育活动等，不组织学科
培训和集体授课。以学生为本，
帮助家庭确有需要的学生过好
暑期生活。托管服务适当收取
费用，对家庭困难学生免收。

降温

资料图

左宗棠


