

05:00 坚守

株洲晚报融媒体记者/伍靖雯

凌晨5点,黎明时分。街上,扫帚划过地面的沙沙声规律而清晰。循声望去,路上只有一抹橘红色的身影,那是环卫工曾永红,她开启了一天的工作。

雨下了一夜,落叶紧贴路面,更难清扫,这让曾永红花了比平日更多的力气,但她一秒都没有停歇,“今天还要扫扶一些才好,得趁着大家出门前,把路上都扫干净,街边设施都擦一遍,更有喜庆氛围。”

雨水一滴滴浸入她的工作服,晕染了衣袖和衣角,劳动中的她浑然不觉。弯腰、

清扫,她默默重复相同的动作,身后,一条整洁的街道渐渐呈现。

一些落叶顺着雨水飘向低处,堵在水篦子外,曾永红弯下腰,用手把水篦子周围的落叶捡拾干净,看着路边积水顺利排走,她露出笑容。

“对于我们来说,这些都是正常工作。不过,赶上这么特别的日子,做起事来也觉得格外有仪式感。”在曾永



▲曾永红清扫路面。记者/伍靖雯 摄

红看来,自己为党庆贺百年华诞的最好方式,就是坚守岗位,全力以赴做好当下的工作,确保城市的清爽整洁。

晨曦初现,雨中的坚守还在继续……

06:00 先锋

株洲晚报融媒体记者/戴凇 通讯员/殷凌

早晨6点,B2路公交车驾驶员郑量辉走出调度站,带着提前准备的一面小党旗,快步登上了他驾驶的“唐迪生号”公交车。他在中控台前找到了一个缝隙,把旗杆紧紧地插了进去。“在这个特别的日子,希望更多乘客感受到红色氛围。”



▲郑量辉把鲜红的党旗插在中控台缝隙。记者/戴凇 摄

“我做过公交车修理员、驾驶员,从株洲公交车的升级换代,感受到了这座城市的发展速度。”郑量辉出生于1970年,老家在岳阳平江,1993年成为一名株洲公交人,如今是B2路公交线班组长。今年“七一”前夕,他刚被评为株洲公交总公司先锋模范驾驶员。他说,从冒着黑烟的柴油车、两节组成的

较链式通道车,到现在的新能源、智轨电车,株洲公交发生了翻天覆地的变化,不仅舒适性越来越好,随着公交快速廊道启用,公交的运行速度也得到大幅提升。

“早上好!”6点08分,B2路即将驶出神农城始发站。驾驶员郑量辉也迎来了第一位乘客。一声友好的问候,也得到了乘客同样友好的回应。

天色更亮,乘客也越来越多。在中心广场站,退休老人、中学生、上班族排队有

序上车。乘客周师傅已退休多年,是一名老党员。在他的手机里,存着刚在街头拍摄的建党百年装饰景观。

周师傅表示,城市越来越美,老百姓的生活也越来越幸福。他会把自己拍摄的照片带回去给爱人看,然后一同收看上午8点的庆祝中国共产党成立100周年大会。

08:00 传承

株洲晚报融媒体记者/谭筱 通讯员/徐亚卿

上午8点,湖南铁路科技职院新建成的“火车头”党建主题公园,不少师生“打卡”拍照。



▲学生在“火车头”党建主题公园“打卡”拍照。记者/谭筱 摄

入口处,“不忘初心、牢记使命”八个大字格外显眼。栩栩如生的浮雕绘画、层层叠叠的党史墙柱,掩映在郁郁葱葱的校园里。

“在这里,我们可以一边逛公园,一边学党史,见证党的峥嵘岁月,传承红色精神,驻足观看,拍照学习。一路上见证党波澜壮阔的发展史,让人精神振奋。”前来“打

卡”的大二学生周凤莉是一名新党员,她和同学正忙着用手机拍照,记录下这美好的画面。

“我志愿加入中国共产党……”铁道机车系学生郑金和同学一起握拳宣誓,重温入党誓词。铮铮誓言,激荡人心。

“在战乱纷飞的时代,共产党人遵从本心,意志坚定

地将革命进行下去,这种精神值得我们当代青年学习。”郑金表示,革命先烈留下的宝贵精神遗产是他们不断前进的动力。

株洲十二时辰

策划/颜青春 执行/株洲晚报编辑部

10:00 爱心

株洲晚报融媒体记者/齐卫国 通讯员/邓友华



▲于贵恒与老伴合影。记者/齐卫国 摄

天元区栗雨街道菱溪社区因病致贫行动不便的老党员于贵恒有一个微心愿,希望在中国共产党成立百年华诞之际,举办一个庆祝活动。

7月1日上午10点,菱溪社区党支部、齐心社工和社区志愿者带着水果、菜品一同为于老圆梦,举办一场“爱心一餐饭,温暖长者心”三社联动活动。社区工作人员和社工们发挥“家庭主妇”的本领,为于老准备美味的午餐。

在准备午餐的空闲时间,志愿者还和于老一起围坐着聊家常,拍照合影留念,屋里充满欢声笑语。于老说,自己祖籍

山东蓬莱。1949年,父亲作为军人跟着四野从山东一路南下至湖南。上世纪60年代,在自己8岁时,父亲因手术伤口发炎病逝,母亲一人带着四兄弟全靠国家供养。“党和国家给了我很多很多……”说到动容处,于老湿了眼眶,嘴唇打颤,止不住地哽咽。

“于伯伯,吃饭啦!都是您爱吃的菜呢!”菱溪社区易珊珊书记一句话,把于老从回忆中拉了回来,齐心社工罗希和志愿者一起扶着于老共同就餐。大家亲切地与老人交谈,共同谋划美好的未来。

12:00 致敬

株洲晚报融媒体记者/廖智勇



▲颜黎电动车外卖箱上插着国旗。记者/廖智勇 摄

正午,户外闷热难耐。外卖小哥颜黎驾驶电动车穿梭在大街小巷,额上的汗珠随风飞扬。除了汗珠,飞扬的还有他脸上泛起的笑意和车后外卖箱上插着的两面小国旗。

“没有共产党就没有新中国……”看着路边两旁杆杆上鲜红的国旗和建党100周年的宣传标语,他情不自禁地哼起那首中国人都熟悉的旋律。感觉渐入佳境,轻声哼唱变成放声高歌。

“高兴就要唱歌,还要唱得

情真意切。”来到餐饮店,他一边从窗口取餐,一边得意地说道。

生在红旗下、长在春风里。颜黎虽然没有能加入中国共产党这支光荣的队伍,可他刚刚考上大学的女儿已经成为一名预备党员。

“现在老百姓的日子好过得很。”颜黎很满意如今的工作和生活状态,车上的两面小国旗是他早上特意到楼下精品店买的。他希望以这个小小的举动,表达一个公民对党的敬意。

无非是清粥小菜,厨房与爱

真情假说



▲图片来自网络。

母亲操持着家中大小家务,再麻烦的事情也能摆弄得井井有条,但她的烹饪水平,的确是不敢恭维。

每当父亲外出,就剩我与母亲在家,吃饭问题便成了当务之急。母亲只会做蛋炒饭和酸辣土豆丝,其实这两道寻常菜肴,做得好也能让人大饱口福,可她偏偏就做不到。

蛋花凝结成团,好似充满了惰性气体的乌云,让人难以下咽;米粒要么硬得无法咀嚼,要么糯得于口中起黏;而多此一举的酱油,更是将卖相推向万丈深渊。至于酸辣土豆丝,就像是土豆丝煮熟拌点醋辣之类,渗出的汤水则将有食欲消耗殆尽。

跟母亲一起吃饭,简直是童年难以磨灭的阴影。

父亲做菜是一绝,拿手的红烧肉更是远近闻名。肥而不腻的肉块,配上浓油赤酱的酱汁,搭上几碗饭也不过分。但父亲生性懒惰,地上落块纸屑也不愿收拾,这倒同母亲的勤快优势互补,难怪他俩走到了一起。

父母都是极寻常不过的人,在单位里当着十几年的基层领导,倒也自得其乐。喜结连理二十余年,矛盾争吵自是少不了,但即使再声嘶力竭的吵闹,也会在区区几平方米的厨房内寿终正寝。

母亲准备食材,将女性的细腻和挑剔发挥得淋漓尽致。父亲蒸熟煎炸,让男人的豪情和气势展露无遗。而我,只需跑腿打下手即可,但其间的香气四溢已使我欲罢不能。往往不用等太久,一桌美味佳肴就如约而至,最平常的食材,却是最走心的味道。而父母的怨气,也如商量好一般在此刻烟消云散。

自从外边求学,往往每隔数月,才能回到家大快朵颐。如今在异地实习,家中的美味更是魂牵梦萦,无时无刻不在挑拨我的味蕾和思绪。

一个人生活,就好像水融入水里,再多的愤懑和苦恼也只能独自下咽,因为一旦和父母哭诉,他们恨不得立刻就带着大包小包奔赴于你。

我只是在微信里跟母亲说了声:最近很累,压力好大。她第二天就坐了4个小时的车,奔波辗转到我的住所,而首先映入我眼帘的,不是母亲瘦削的身躯,而是她手边庞大的拉杆箱,这个填满了家居用品、换洗衣裳

和家乡特产的巨型家伙,不知让她在爬楼梯时喘了多少口粗气。

“你爸昨晚赶忙做了一碗红烧肉。我用冰袋敷着呢,应该没坏。”母亲自豪地摇着手里的冰袋。

我发高烧,不能吃太油腻的食物。母亲买来生火,熬上一锅清粥,佐上家乡闻名的酱菜,却成为我的救命食粮。此刻才觉得,米香简直是世界上最好闻的味道,花香太轻浮奢华,古龙水香过于放肆,奶香则太富贵了。而米香则显得如此稀松平常,以至于很多人都没仔细闻过它的气息,但在难以进食之际,它无疑是最平民廉价的良药。

高烧一晚退闲,我又生龙活虎起来。与此同时,我与母亲共同进食的桥段也将再度上演,我不由倒吸一口冷气。母亲忙活半天,端上桌的仍是蛋炒饭和酸辣土豆丝,还有加热过的红烧肉。

红烧肉保持着一以贯之的高水准,而蛋炒饭和土豆丝,竟也脱胎换骨,让我不禁狼吞虎咽,甚至回味无穷。

“可以啊,几个月不见,手艺进步了好多。”

“哈哈,等你有媳妇了,总不在她面前丢脸不是。”

“早跟你说过,我十年后再考虑结婚的事儿。何况,我肯定不会回家乡发展的。”

“哎,那随你。你回来也好不回来也罢,我们总要做好万全准备,各方各面。”

我想起数月前,当我下定决心要在广告业闯一番天地后,给父母下了单方面通牒:“我毕业后要去上海或北京发展,无论混成怎样,我也会勇往直前。”一向对我百依百顺的父母,默许我因失恋而翘课休学的父母,和我演双簧辅导员请假的父母,此刻除了接受也无能为力。他们只能说:“男孩子就应该多出去闯闯,我们支持你。但要是太累了,家里有车有房,还可以给你介绍份像样的工作,不要强迫自己……”

我想起万青的那句歌词:是谁来自山川湖海,却囿于昼夜,厨房与爱。我风华正茂,热血沸腾,想要踏遍山川湖海,尝尽世间冷暖,向往高楼大厦和声色犬马,但几年后我是出人头地还是默默无闻,没有人能给出确切的答案;父母看透此生,知足常乐,习惯了青砖绿瓦和布衣蔬食,这是属于他们年纪的宁静,倒也不可非议。

唯一可确定的,当我风尘仆仆、满目倦容,甚至是食不果腹、遍体鳞伤,家乡的清粥小菜会熄灭我的怨火,父母的厨房与爱会重燃我的斗志。

说实话,走累了山川湖海,真的会梦见清粥小菜,厨房与爱。

谦逊是美德

人们为什么喜欢谦逊这种品质,并将其称之为美德呢?我想是因为,这种品质往往来自于杰出人士真切的感怀,谦逊和出色很多时候是一体两面。

我之前练摔跤时,发现有这么一个论调,那就是“绝对的力量能解决一切问题”,似乎在压倒性的力量素质面前,什么技战术之类的都是胡扯,其实,这种对力量的盲目崇拜,往往来自于力量素质并不出众的人,那些真正有怪力的运动员反而不迷信力量,为啥呢?经观察后,我发现,只有那些真正拥有怪力的人,才会遇到即使有怪力也无可奈何的局面,他们对极端力量的局限性才会有深切的感触,而一个根本没拥有过超群力量的人是没有机会感受到这种局限性的,所以才会说出“力量能解决一切问题”这种妄语。

除了对力量的迷信之外,对于钱的迷信也时常能见到,一个经济拮据的小伙子在感情上连连受挫,于是就可能会说出“不就是嫌我没钱吗?等老子以后有钱了,什么样的女人找不到?”这种话,其实,这社会上很多女孩本就没那么崇拜物质,就算遇到亿万富翁也不会多看一眼,不是单纯靠钱就能赢得其青睐的,但这个事实,往往需要一个人真的很有钱以后才能切身感受到,从未有过钱的人是感受不到钱的局限性的。

关于个人能力也是同样,很多传奇企业家都在公开场合表示过自己的成功只不过是时运使然,并声称自己单纯是幸运而已,其实能说出这些话的人,往往是因为他们的个人能力真的很强,凭本事爬到风口浪尖,扛

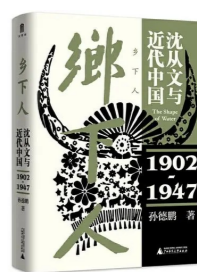
起了一大摊事,自己做到极限之后,那些不受控的外界力量所支配的沉浮荣辱才会给他们切身体会,让他们心生自己只是幸运感慨。

一个拥有怪力的人会说“力量也不能解决一切问题”,一个特别富有的人会说“钱也不能搞定所有事”,一个才华出众的人会说“个人能力也不是成败的主因”,这一切既是谦词,也是他们因为在某个领域特别突出,以至于切身感受到其局限后发出的感慨。

一个人迷信什么,往往是因为未曾真正接触过那个东西,离得远,所以看不清,而想要看得清,就得真切地走近它感受它,有了第一手的切身感受之后,迷信就烟消云散,生活将收获一份鲜活而充满细节的谦逊。 (@河森堡)

闲情

书名:乡下人——沈从文与近代中国(1902—1947)
作者:孙德鹏
出版社:广西师范大学出版社
出版时间:2021.05
定价:88.00元



内容简介:

这是一部沈从文评传,也是作者与沈从文之间的一次跨学科对话。作者以史学为点,从“乡下人”的视角回顾沈从文的前半生,在沈从文作品中重建近代中国的记忆,从湘西叙事找寻理解近代中国的另一种方法。

不同于一般从生平出发的人物立传,作者立足沈从文自称“乡下人”的人生经验,结合史学等多学科思想、小说文本对其经历与情感展开的推演想象,使得小说人物与传主形象交相辉映,实现了文学对历史的叙事性补充。并通过城市与乡村之间的对照,展现了近代中国的一些独特面向,让人置身于进步与落后的对峙语境,理解近代中国的问题。

一切有情,依食而往。世道或许凉薄,美好的食物却总能治愈一切。不开心了,吃一顿就好;如果没好,那就再吃一顿……

这里是《株洲晚报》全新打造的“寻味”栏目,我是栏目主持人茅道,你忠实的寻味向导。我将跟你一起,搜寻这域中一切能治愈人心的美好食物。

如若你也有这样的食物,或者曾吃过这样的食物,请扫码下方二维码,添加微信与我分享。我相信,这些酸甜苦辣的记忆片段,就是我们共有的聚散离合的烟火人间。

