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袁隆平说：“我觉得，人就像一粒种子。要
做一粒好的种子，身体、精神、情感都要健康。
种子健康了，我们每个人的事业才能根深叶
茂、枝粗果硕……”我不禁思考，如果人像一
粒种子，那是为什么袁隆平这粒种子能迸发
出巨大的能量，成长为“杂交水稻之父”和“共
和国勋章”的获得者的呢？

最近，我看了长篇报告文学《袁隆平的世
界》，从中找到了解答。《袁隆平的世界》从《人
就像一粒种子》《隐蔽的地平线》《神奇的发
现》《追逐太阳的人》《第五大发明》《人类的福
音》《还原袁隆平》等 13个章节，还原了这位从
中国稻田走向世界农业科学家的经历。

纵观全书，可以看到，对袁隆平的成长起
决定性作用的，除了他的母校，还有他的母
亲。袁母的言传身教、循循善诱，令幼年的袁
隆平受到润物细无声的良好启蒙。他这样回
忆：“母亲是知书达理、贤惠慈爱的人。她是当
时少有的知识女性，我从小就受到她良好的
熏陶。”

受过良好教育的袁母，会讲一口流利的
英语；她爱花，喜欢将信手采来的野花野草插
入花瓶，摆在阳台上。阳光、鲜花，还有母亲脸
上洋溢的绽放如鲜花的灿烂笑容，一直让袁
隆平记忆犹新。

1935年至 1936年，中日战争一触即发。在
战争的巨大阴霾下，一家人活下来已属不易，
袁父在不堪重负中用坚韧的微笑来化解沉
重，袁母则以举重若轻的乐观和知性的豁达，
不经意间营造出一种优雅别致的生活。这个
家庭依然充满欢声笑语。

在袁隆平很小的时候，袁母就教他读尼
采的书。尼采说：“人类唯有生长在爱中，才得
以创造出新的事物。”“凡具有生命者，都不断
地在超越自己。而人类，你们又做了什么？”对
哲人的这些言语，幼年的袁隆平虽然似懂非
懂，但“爱、创造、超越”这几个词从此深植他
心，成为他一生孜孜追求的关键词。

袁母和其他母亲一样，会在夏夜乘凉的
时候给孩子们讲故事。她给袁隆平兄弟几个
既讲古老的中国故事，也讲《卖火柴的小女
孩》《海的女儿》《丑小鸭》《皇帝的新装》《狐狸
和葡萄》等外国童话和寓言。最令袁隆平着迷
的是一个关于狐狸的寓言：一只胖狐狸想钻
过墙洞吃院子里的葡萄，但墙洞太小了，它钻
不过去。于是它饿了七天，终于钻了过去。钻
进墙洞后，狐狸对着院里的葡萄一阵狼吞虎
咽，吃撑后又钻不出墙洞了，只好在院子里躲
了七天，又饿了七天，才钻了出来。

故事没有什么特别，但袁母讲故事的方
式却非同一般。比如，袁母讲完狐狸的故事
后，会问孩子们：“你们说这只狐狸是聪明呢
还是愚蠢呢？”但她从不给标准答案。袁隆平
在自己的不断思考中，对这个故事有了深刻
的体悟：一个人不能没有目标，但也不能太贪
心，否则就算你再聪明、再用心，在费尽了心
机达到了目的，到头来还是回到了原来的样
子。

《袁隆平的世界》中不乏关于袁母的记
忆：她不是农人，却深知稼穑之艰辛，还曾带
着孩子们去拜谒汉口不远处的神农洞；她在
只能维持温饱的饥荒年代，把口袋里仅剩的
两角钱给了乞讨的耍猴老人；对于袁隆平学
农的选择，她即使不赞成，怕孩子吃苦，但依
然选择尊重和放手……

袁隆平深爱母亲。他说：“母亲对我的教
育影响了我一辈子，尤其在做人方面，她教导
我做一个有道德的人。她总说，你要博爱，要
诚实。”可惜自古忠孝难以两全，袁母病重时，
正值两系法杂交水稻的生死关头，袁隆平正
在长沙主持一个重要的杂交水稻现场会。会
议一结束，他立即往家赶，但还是没能见袁母
最后一面。

袁隆平是粒神奇的种子，而袁母是让这
粒种子发挥巨大能量的阳光、雨露和土壤
……2020年初夏，我们同袁隆平院士道别，向
他的母亲致敬！

我眼里的慧文
与《抖落》

阳敏

不忍剥离的是乾州古城的薄雾，更不忍的
是内心深处的声音无处倾诉，继而诞生了《抖
落》。

和慧文相识于抚云居的一次文艺沙龙上。
当王亚老师，张雄文老师讲完各自的文学创作
体会后，坐在我后面的慧文提出了“怎样给学生
写好‘下水文’？”的疑惑。我回头看时，发现她还
带了一个学生在身边。多么称职的老师啊！

第二次相见是受邀去渌口南洲镇泮冲水
库采风，那是她先生的老家。一个山水清秀，
民风朴实的山村。在那里留下了王继雄老师
的 经 典 句 子 ——“ 接 哒 亲 家 母 ，烧 起 蓬 蓬
火”。在她先生的堂叔家，我们尝到了刚从树
上打落的鲜柿子。

后来，我们相见的机会多了，就处成了闺蜜。
去年，她着手出版散文集，大约有 11万字，

取名《抖落》。当即我就和她开玩笑，你是要抖落
满身的浮尘啊！她想要我写一篇文章，作为序之
一，我想，我算哪根葱？！毅然决然地回绝了。当
书要出版的前几日，她还和我说，请我写，我依
旧没有如她愿。

今年 1月 10日，我拿到她寄给我的《抖落》，
欣喜之情溢于言表。翻开书，里面的文章大都在
报刊与杂志上看过，把它们汇集起来，也是一个
不小的工程。

慧文的文字就像她这个人一样清秀。
涉足远方，她用细腻的笔触描写山川，描绘

风土人情。她远渡日本和鹿亲密接触，感触异域
山川，风月同天。

她也喜欢论道家长里短，对亲人的依恋与
关怀无不渗透着一个知识女性的绵密情怀。
《有一种慈悲，叫装下别人的疾苦》里“老娘”那
圣洁的悲悯不也就是慧文的照耀人心的圣洁
之光吗？

她的青葱岁月里有学生的相伴，这无疑给
人增添许多的乐趣。被学生保护，被学生感动，
受学生启发，这些都是从教者的宝贵财富。试
问，又有多少人能得到如此厚待？

有时候单看她的装束，竟然不像个食人间
烟火的女子，但她偏偏爱吃小炒肉。平生的三
个夙愿里就有一个“减肥”，人家的减肥总是在
健身的道路上行进着，她的减肥永远在嘴上进
行着。这件事在她的《平生三句假话》里体现得
淋漓尽致。

她是个很有趣的女子，也不爱去琢磨人情
世故，有时候纯得特别简单。那一年，红叶约了
渌口区作协主席姜满珍、我、还有她，一块儿去
娄底听水运宪老师讲课，她上车后问：“我们今
天干吗去？”我们三个人异口同声笑道：“今天我
们把你卖到娄底去，怕不怕？”她立马接话：“和
趣味相投的人在一起，去哪里都好。”也许就因
为她这憨憨的性格，才有十年待她如初的商人
闺蜜。《如花的友情》是最有力的见证。

慧文的文章虽没有华丽的辞藻，但能直
击人心。慧文的文章虽没有深邃的哲理，但
能直击社会视角。因为她有一颗纯洁的心，
向上，尚美。

现实主义题材电视剧《经山历
海》不久前在央视热播，根据山东作
家赵德发小说《经山海》改编而成。
该剧借由基层干部吴小蒿的成长经
历，用最贴近时代的语境反映了新
农村风貌，开辟了主旋律内容的创
作新路径。

电视剧开篇，有村民到镇政府
闹事。镇长贺丰收开走村民的拖拉
机，利用大家追车的机会，试图将
村民骗出镇政府。然而，贺丰收开
的拖拉机被刚上任的副镇长吴小
蒿用轿车堵住。两个人物之间一出
场就来了个正面对撞，这也寓意着
新老理念的冲突。对于以大龄党员
为主的镇委领导班子来说，初来乍
到的吴小蒿，为楷坡镇带来了新鲜
血液，也带来了观念的戏剧矛盾。

吴小蒿心直口快，不仅瞒着丈
夫由浩亮，报考小镇职位，而且屡

次上演了“直怼”贺丰收的精彩情
节，让人在捧腹之余也不禁为现代
女性的独立、智慧和勇敢点赞。在
这对风格迥异的搭档带领下，楷坡
镇政府和老百姓打成一片，帮助老
百姓过上好日子。创作者通过巧妙
的艺术手法，让剧中主人公成为普
普通通却独一无二的鲜活的人。我
觉得这是该剧最吸引人的地方。比
如吴小蒿不单是楷坡镇的副镇长，
在家庭中还是一名母亲、一名妻
子、一名女儿。镇长贺丰收则是一
心扑在工作上，却忽视了儿子成长
的单身老爸。他们同样有着普通人
的喜怒哀乐。在面临和解决不同身
份切换引发的问题时，两个人的成
长也像一面放大镜，帮助观众更加
全面地了解身边的基层党员群体。
正是这些看似平凡的生活细节，为
我们打开了同类型现实主义题材

的全新视角。
剧名《经山历海》中的“山”和

“海”，不仅指地理上的高山大海，
也是脱贫攻坚道路上遇到的阻碍。
比如，楷坡镇有几个村子：“穷山”
石屋村环境恶劣，土地资源困乏，
空心化严重，青壮年选择外出打
工，剩下老年人留守这个穷乡僻
壤；“富海”安澜村靠海吃海，是楷
坡镇的门面，渔村变成了渔业有限
公司，渔民变成了股东；地处平原
的平湖村，靠近城市，交通便利，有
一定基建基础。这几种中国乡村的
典型样态相互交织，各自发光，共
同发展，真实地反映了我国乡村振
兴之路。

片子结尾处，该剧还描写了疫
情。“疫情来临，基层干部怎样才能经
得起大考？”剧里剧外，几乎并行的时
间线索，让剧又多了一重现实意义。

新时代新农村新变化
——观《经山历海》

阿枫

不久前，我在家看了冯小宁自
编自导的抗战电影《紫日》。这是一
部 20 年前的电影。这次，与它来一
次迟到的见面，并不影响我情感的
奔泻。一个多小时的时光轮转，我仿
佛身处那个全民抗日的非常年月
……电影没看完，我早已泪流满面。

摆脱战争场面的“老套”，《紫
日》主色调明亮，透出人世间的美
丽。但美丽前面是战争，隐隐的凄
凉袭上心间，凄凉与美丽并存，有
些让人窒息。东北大兴安岭，黄叶
带 着 落 叶 ，一 片 秋 色 的 灿 烂 。然
而，就在这个大好时节，这里上演
了一幕体现人性的善与恶、美与
丑的故事。

老实巴交的中国农民杨玉福、
幸存的苏联女兵娜佳，还有和大部
队走散了的日本少女秋叶子，他们
在大兴安岭秋日的森林中、在弥漫
着的战火硝烟中，走到了一起。人
们走到绝境，战争与仇恨都不重要
了，逃出森林，找出生命出口才是
最该做的事。但三人语言不通，加
之战争的阴云未散，能够友好交
流，实在太难。但生存是第一要素，

其他的可以暂时抛弃。起初三人被
动走在一起，走着走着，他们不得
不主动沟通、相互帮助。这一路上，
人物曲折的心路历程主要是通过
演员的眼神、表情、举止、行动等一
系列细腻生动的镜头语言表述。

日本对中国的伤害，让中国人
刻骨铭心，但铭记历史不是为了血
债血还，而是提醒国人不能再让悲
剧重演。事实上，无论日本军人多
么残暴，中国人骨子里的善良从没
改变。正是如此，善良的杨玉福一
次又一次拯救了秋叶子的生命，但
秋叶子却时刻都在盘算如何置杨
玉福和娜佳二人于死地。还好，恶
劣的处境会惩罚秋叶子，让她懂得
善良不仅是解救生存的方式，也是
摆脱残暴心思的有效途径。山林大
火、沼泽、猛兽……经历一系列磨
难，她终于被杨玉福和娜佳的善良
感动。时间久了，患难之中的三人
渐渐产生了真正的友情。秋叶子开
始对自己长期以来接受的军国主
义“教诲”产生了怀疑。三人走出森
林的苦难历程，让他们忘记了战争
的存在，他们都抛弃了战争的念

头，渴望友好地活下去。
人并非生下来就有仇恨，秋叶

子不可能天生仇视中国。一切与她
受的教育和所处的环境有关。当
时，日本军国主义引起世界人民的
愤恨，多国向日本宣战，日本战败
是必然的事情。可是，日本军国主
义不甘心，将一群尚未成年的孩子
送上战场，并极力鼓吹“为圣战而
死”。这个时候的秋叶子，还在上高
中，她看到的听到的，便是国家的

“圣战”。情窦初开的她和男友一起
走上了战场。在日本投降的第二
天，秋叶子的男友被上级强迫驾机
撞进大海。秋叶子大喊“战争结束
了！可以回家了！”的同时，却被军
国主义的子弹射中，袖中男友送她
的八音盒一下子滚落到地上。这
时，镜头长时间地停留在洒满夕阳
余晖的八音盒上。

电 影 末 尾 ，人 们 纷 纷 扔 掉 武
器，肩并肩走在一起，拥抱红日。阳
光本是红色的，只因战争，让它变
成了象征压抑和痛苦的紫色。看完
电影，我心潮澎湃：但愿世界远离
战争，但愿红日永照大地。

最是音乐销魂
西杨庄

儿子日渐长大，发现他对音乐有一种敏感，
每天一定要在轻音乐中睡觉，平日做功课也是
要有音乐陪伴。便想，是否要让他学点音乐什么
的？让音乐的芬芳伴随他成长？我还想着，到时
候我也跟儿子一起学，因为，我内心里一直有个
遗憾，那就是自己不懂音乐。

三十年前上中专时，我也曾参加过学校的
一场歌唱比赛，演唱了一首歌，但却因为不懂音
乐“羞愧”地失败了。小时候，家在偏僻的乡村，
父母能把我们养活，供我们上学，已经很不容易
了。平时能看到小人书，听到同学在放学路上唱
流行歌曲，就是最好的艺术启蒙了。

这些年，由于供职于铁路系统的缘故，我接
触到的大多是活生生的安全教训和血淋淋的事
故案例，加上自身又面临着诸多砥砺，在逆境中
感受人生，自己也有些变得冷酷了。不仅面孔冷
峻，但这种冷、这种硬，其实需要一些感性的东
西来软化。认真工作的同时，我选择读、写散文
和诗歌，软化心灵，净化灵魂。我还会因为那些
人性中至善至美的东西而感动，并且我对音乐
的渴盼越来越强烈。

一直认为，音乐、文学与工作、生活有相通
之处，四者虽无一体可言，但能从不同的角度给
予我快乐和幸福。在铁路上工作需要理性的思
维，而我的人生同样需要感性来打磨。我们的思
想，在长期的理性思辨中，更需要音乐来润泽。
文学与生活如同鸟的双翼，带着我自由飞翔，但
是没有音乐的加入，我们的工作与生活轨迹就
会凌乱，动作有些僵硬，力度并不均匀，难以冲
向新的层次。看到太多凶险，不免心中颓废。而
音乐总能抚慰我的心灵，涤荡那些尘埃。永远要
相信，这个世界，美好的东西才是主流。

姜育恒曾唱过一首歌《梅花三弄》。他这样
唱道：“红尘自有痴情者，莫笑痴情太痴狂。若非
一番寒彻骨，那得梅花扑鼻香。问世间情为何
物，只教人生死相许；看人间多少故事，最销魂
梅花三弄……”在他如诉如泣的歌声里，我想到
这句话：最是销魂属音乐。这样人生才有柔情，
生活才能更和谐。
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愿红日永照大地
——看电影《紫日》

张培胜
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