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科普

从我记事起，家里就用煤油灯，那
种像灯笼一样透明的玻璃瓶煤油灯，
那时我家有好几个。

一个是长灯笼状，底部像一个倒
扣的盘子，腰身超细，装煤油的部分丰
满地鼓起来，瓶口处一个铁盖连接着
凹槽，凹槽的四周有伸出来的短短的
几根小铁片，中间稍微突起，突起部位
的中心开了一道口子，里面的棉线灯
芯像一朵小花开放在正中央。灯芯比
较长，一直连接到煤油瓶里，还要绕几
圈。连接灯芯的还有一个小开关，转动
开关就可以使灯芯慢慢伸出来。长形
煤油灯还配有个长长的玻璃灯罩，也
是灯笼形的，管口和煤油灯的铁盖差
不多大小，插进去，刚好被几根小铁片
稳稳地卡住，中间鼓，上面回归圆柱状。
这是苗条型的煤油灯，我家还有丰满型
的，形状就像把这个苗条的煤油灯往下
压扁而成，其余无异。煤油灯材质比较
坚固，但玻璃灯罩就略显脆弱了。我家
三盏煤油灯，最后仅剩一个有灯罩的，
记忆中，稍不留神灯罩就碎了。

每当夜幕降临，大山脚下的农家
小屋里，就点起了一盏盏煤油灯，或立
窗台，或坐桌上，或蹲床头，灯光所及
之处，一片光明。点煤油灯是妈妈的专
利，天色昏暗，妈妈就会把煤油灯拿出
来，先用一根小棍拨掉灯芯上的灰，再
轻轻转动一下边上的像手表发条一样
的开关，最后拿出火柴，一推一拈一
划，“哗”的一声，光明划破黑暗。

煤油灯怕风，有灯罩的可以端着
随意走动，没有灯罩的，我们就一手端
着煤油灯，另一手窝起来遮住火光，小
心翼翼地，才能把煤油灯从堂屋端到
房间。经常记住了挡风就忘了脚下，容
易摔倒，或记住了脚下而忘了给灯挡
风，灯被风吹灭了。

为了节约煤油，我家一般没客人
时都只点一盏煤油灯，这样，一大家子
都围坐在有灯的房子里。吃饭和干活
的时候，妈妈都会适度调短煤油灯的
灯芯，使灯光稍暗，留煤油给我们做作
业。在昏暗煤油灯下，我坐在灶台脚下
烧火，妈妈站在灶台前，为我们做晚
餐。灯光在蒸汽的缭绕中，看不清妈妈
的脸。在昏暗煤油灯下，我在把煤饼敲
成一坨一坨，妈妈铡猪草剁猪草，洗碗
筷抹灶台。在昏暗煤油灯下，我一笔一
画地写作业，妈妈在旁边，或织毛衣或
扇扇子。在昏暗煤油灯下，我喜欢听妈
妈讲那些光怪陆离的聊斋故事，既想
听又害怕听，一个劲地往妈妈怀里钻，
似乎摇曳在墙壁上的那些草帽斗笠和

墙角边扁担的影
子 ，全 都 是 妖 魔
鬼 怪 幻 化 成 的 。
在煤油灯忽闪忽
闪 下 ，我 举 着 笨
拙 的 双 手 ，妈 妈
教我怎样做小狗，怎样做老鹰，影子在
墙上变化着。快乐和着灯光，洒满我们
整个小屋。

煤油灯还有一个特殊的作用，那
就是烧蚊子。一到夏天，我家庭前院
后，屋里屋外，蚊子无孔不入。白天还
好，每当夜幕降临，蚊子蜂拥而出，嗡
声一片，走路时脸上都会碰到蚊子，说
话一不小心，蚊子就飞到了嘴里。我家
的每个床铺都有蚊帐，妈妈说“不然人
都会被蚊子抬走去”。每天睡觉之前，
妈妈会用蒲扇把蚊帐里的蚊子全都扇
出去，再把蚊帐关严实，谓之为“打帐
子”。等到妈妈忙完家务，上床睡觉时，
她会逐个查看每个蚊帐。因为家里穷，
有的蚊帐破了洞，蚊子就会乘虚而入。
我们姊妹多，睡觉不老实，一不小心脚
就到了蚊帐外面，这也给蚊子提供了
方便。这个时候，妈妈就会端上没有灯
罩的煤油灯，跪在我们床上，发现趴在
蚊帐上的蚊子，就会用煤油灯迅速移
过去，用灯火燎着蚊子，这个速度必须
把控得非常到位，慢了，蚊子飞走了，
快了，不但蚊子烧不死而且有灭灯或
则引燃蚊帐的风险。妈妈每次都能恰
到 好 处 地 把 蚊 子 烧 得“ 滋
滋”直响，然后掉到煤油灯
的凹槽里。

我家直到 1990 年才用
上电，是村里最后一家吹灭
煤油灯的，但煤油灯下的日
子，永远难忘。

这 天 下
午 ，出 现 了
这些日子很
少见到的太
阳 ，洪 大 娘

有点喜出望外，好似这阳光是为自己
预备的，于是肩上扛着锄头与铁铲，
走向老伴的墓地。可天气仍然寒冷，
只觉得一股股冷风往骨子里钻。也难
怪，让感冒弄了二十多天，身上的热
气好像全散了，她自言自语地嘀咕：
老了就这样不中用，原来几片生姜、
几段葱，打个喷嚏，感冒就走了，现在
却这么缠身。

她要去给老伴掏地——所谓掏
地，是用锄头把墓地上的杂草、杂木
挖除，再培土，将墓掏得高高圆圆的。
往年这个时候，老伴的墓地早就掏好
了，今年因这讨嫌的感冒挨到现在才
来。

洪大娘做事很讲究。因这地年年
掏，有的人是三下五除二，大致地锄
除较粗点的杂草杂木，培几铲土也就
可以了。可她不，她要将锄出的杂草
杂木一棵棵清除干净，再用铲子一铲
铲培土，把大块的泥巴敲碎，再一下
一下地拍实，把墓地弄个很规则的半
圆。

樟生路过，对洪大娘说：“洪大
娘，还是要你儿子柏昌回来一趟，把
这地筑一下，免得年年掏。你看李大
娘那地，用水泥筑了，立个拱门，贴上
磁板，很气派的。”洪大娘摇摇头，不
认同樟生的说法。人死属土，不需要
这么气派，浪费土地与材料。不过樟
生说到李嫂，让洪大娘有些伤感，李
嫂一个人守着家，身体患病了也不愿
对在外地打拼的儿子说，后来死在牛
栏里，第二天才被人发现。以至李嫂
隆重的葬礼与豪华的墓地成了当地
人们的说辞，在生不尽孝，死后这样

显摆有什么意思？
洪大娘掏完地，回到家。放下锄

头铲子，洗了手，将猪食热了放置猪
栏里。忙完后觉很困很累，关上后门，
见门边一把椅子，顺手拉过来，斜斜
地躺在上面，本想休息一会，却在椅
子上昏昏然地睡去……迷迷糊糊中，
她站起来，却摇摇晃晃地。她想，我难
道也要像李大娘一样，孤独地死在家
里？她没有怪罪儿子与儿媳，毕竟不
出去打工，全家憋在这乡里受穷也不
是个事，但自己又常常想念他们。她
想，要不我到他们那里去呢？见一面
死也心甘。小城都很少上过的洪大
娘，去大城市怎么个走法，她不清楚，
她想去问问樟生，村里目前只有他一
个壮年男人，因老婆生病而回来的。

正想着，樟生进来了，她与樟生
说了想法。樟生说：“你单独去，恐怕
不行，你没出过门，路上转车怎么
办？”他想了想说：“洪大娘你看这样
行不，我将你作快递寄过去，你有地
址么？”洪大娘说：“有。”儿子寄过一
次衣服给她，地址留下了。接着，樟生
在洪大娘家找出了一个大纸箱，要洪
大娘进去。洪大娘又在橱子里拿出两
张钞票给樟生，作为快递费。接着，她
钻进了箱子。进了箱子洪大娘就觉得
进了一个黑洞，晕晕乎乎不知过了多
久，突然听见对话的声音。

是儿子、儿媳，还有孙女。孙女
说：“奶奶也是的，怎么寄这么重的物
品给我们。”洪大娘在箱子里激动地
呼叫，喊儿子的名字，喊儿媳的名字，
喊孙女的名字，可就是发不出声。洪
大娘急不可耐地见到他们，于是用手
指使劲地戳着箱子，终于戳出一个洞
来，一道强烈的光射过来，使她睁不
开眼……洪大娘揉揉眼，原来做了一
个梦。一束光透过西边光秃秃的苦楝
树，射进了窗子，也射在自己的眼帘
上。她坐起来，寻光望去，看到西下的
夕阳，心中生出几许惆怅。

■原载《今日醴陵》

儿时最烦的家务
郭创建

农村的孩子，做家务活自然是少不了
的，我因为上面有两个姐姐，身为老满（最
小的孩子）自然是受到不少照顾。姐姐们很
能干，做饭洗衣、洗碗扫地，还能插引线、结
鞭炮赚钱补贴家用，一些技术含量低的家
务活就落到了我的头上，扯猪草就是其中
之一。

小时候的农村，家家户户都养着两三
头猪，从年头喂到年尾，才长那么两百来
斤，那才是味道纯正的家猪。不像如今，全
部吃饲料，几个月就可以出栏。

既然没有什么精饲料喂养，平日里就
只能靠到地里扯猪草再加上白菜叶、红薯
藤煮熟喂它了。别以为田间地头只要是绿
色的就可以当猪草，很多草类它们是不吃
的。印象中有种叫做“禾角佬”的草最好找，
贴着地面开满蓝色小花，撒开如一把大伞，
用镰刀从下面铲断主根，整株就能轻松提
起。只是我每次提个篮子，把一条田埂走完
都割不到几把。令我不解地是，蹲在我后面
的邻家大嫂，即便是我已经找寻过的线路，
经她埋头左右开弓，各种青草竟也能很快
就割满一篮子。

不过我也有自己的办法，瞅见一丘长
满草籽(学名紫云英)的田，趁四下无人，赶
紧割几大把，塞进篮子下面，然后心情忐忑
地迅速离开。别以为这个办法简单，其实也
是一个技术活。一般它是种来做绿肥的，倘
若田间插了稻草人或是用竹竿系了布条之
类的，那它就是用来留作种子的，绝对不可
以去偷割。一旦被主家发现，除了谩骂外，
还要被揪耳朵甚至挨揍。

猪草扯回家，到池塘洗净泥沙，剁成小
段，还要放入锅中煮熟。煮潲（煮猪食）虽是
件极无聊的事，但也马虎不得，否则极容易
烧糊。大铁锅中加水加草，中间扒个洞，倒
入两升米，盖好锅盖。下面用稻草烧大火，
待到煮沸时，须不停翻动。若是外出玩耍或
是看书走神，必定会将潲煮糊。几百米之
外，乡邻闻到焦味，马上就知道，谁家的潲
烧锅了。如此煮熟的菜叶青草，难见本色，
都是黄褐色的糊糊，有一种独特的气味。多
年后常听人形容谁家菜做的极度乏味时，
就会用“像煮潲样咯”来形容。

时光飞逝，这种经历此生不会再有。现
在想起来已经不觉得厌烦了，甚至觉得亲
切。如今，唯有时常提醒自己，不忘过去才
会懂得珍惜，懂得知足，懂得感恩。

我的姐姐
主演：张子枫、肖央、朱媛媛、段博文、梁靖康

上映时间：2021年 4月2日(中国内地)

类型：亲情

导演：殷若昕

编剧：游晓颖

剧情简介：

影片讲述的是一个失去父母的姐姐在
面对追求个人独立生活还是抚养弟弟的问
题上展开的一段亲情故事。从小在重男轻
女家庭下成长的姐姐独立自我，向弟弟坦
言“我的人生不只有你一个人啊”，但弟弟
一句“我只有你了”又让她眼眶湿润，可
见姐弟情感纽带难以分割，血浓于水的命
运紧密相连。姐姐与弟弟从陌生到熟悉的
相处过程，撕扯但催人泪下。影片还真实
地将二胎家庭引发的矛盾和女性在家庭、
社会中面临的困境等现实话题抛给观众，
发人深思，是国内市场不可多得的家庭女
性题材电影。

女性创作者讲述女性故事向来是女性
电影的要素，新生代导演殷若昕和金像奖
最佳编剧游晓颖两位女性创作者联手，用
兼具细腻入微和尖锐深刻的笔触，娓娓道
来姐弟间的真挚情感，还原女性走出原生
家庭伤痛的成长过程，深刻揭示出女性在
抉择中自我意识觉醒的关键时刻。

每到节假日，不少人会走亲访友、聚会玩
乐。在喜庆热闹的聚会上，除了开怀畅谈、推
杯换盏，总少不了 K歌的环节。有些人爱唱歌，
一开口便高亢嘹亮、悦耳动听，在聚会上出尽
风头。有些人却不爱唱歌，问及原因，无非就
是“唱歌跑调，五音不全”。在大众的认知中，

“跑调”似乎和“五音不全”是一档子事，然而
事实并非如此。

跑调主要是指在一段歌曲中，大部分的
音都没有唱准，也就是没有把音唱到正确的
音高上。而五音不全这个词语源于我国古代
的五声音阶，指的是听不出宫、商、角、徵、羽
这五个音的音高，若用现代的方式表达，也就
是无法分辨出音阶中各个音的音高。

简单来到，跑调强调唱得不准，而五音不
全则强调听得不准，听得不准最终会导致唱
得不准。所以，唱歌跑调不一定五音不全，而
五音不全一定唱歌跑调。

跑调和五音不全的原因是什么
单纯的跑调主要是发声方式不合理或者

所唱歌曲的难度过大所导致。也就是说，单纯
跑调的人在一般情况下能够大致听出自己正
在跑调，但是由于其不合理的发声方式，或者
歌曲难度超出其能力范围，使得他无法准确
地发出正确的音高，所以无法及时修正自己
发出的音调，导致在跑调的路上“越跑越远”。

而五音不全相比于单纯跑调，往往更加
严重一些。首先要明确的是，天生五音不全实
际上属于病理性的，部分严重的情况在学术
上也被称为“失歌症”。对于这样的人，即使在
经过系统训练之后，也无法准确地分辨和唱
出指定的音高。

但是别担心，绝大多数人所自认为的“五
音不全”往往都是非病理性的，其原因大多也
只是天生对音乐的感知力较差，又或者是极
少接触音乐导致的音乐感知能力较弱等。对
于这样的五音不全者，在经过系统的训练之

后，是完全能够恢复到和正常人一样的水平，
甚至能够在音乐方面达到一定专业水准。

实际上，在现实生活中，绝大多数人所自
认为的五音不全和跑调，其实都只是不合理
的发声方式导致的跑调，而剩下的那些真正
五音不全的人，大多数也都只是非病理性的
五音不全，完全可以通过系统的声乐训练矫
正，而病理性的五音不全患者则极其少见。

为何跑调的人自己听不出来
也许会有人提出质疑：“既然跑调只是唱

不准，那为何大多数跑调的人自己听不出来
呢？”这种现象发生的原因主要与大众唱歌的
环境有关。在日常生活中，我们唱歌的场景大
多是喧闹的 KTV 或者室外的小型表演，伴奏
的音量往往特别大，同时，由于麦克风和音响
的质量有限，声音信号在放大过程中的损失
也很大，这就导致唱歌的人无法听清自己所
唱声音的“原貌”，因此无法根据自己的声音
判断出是否跑调。

事实上，即使是专业的歌手，上台表演
时，往往也需要通过佩戴“耳返”来听清自己
的声音，从而及时修正自己的歌声。对于未经
训练的普通人来说，在没有耳返，麦克风和音
响质量又较差的情况下，很容易唱歌跑调而
不自知。

如何缓解跑调和五音不全
最重要的是磨练自己的听力，通俗地说，

就是多听音乐。可以听钢琴的标准音阶或古
典音乐，也可以听旋律简单的流行音乐，仔细
感受各个音的音高之间的关系。其次，学习正
确的发声方式也十分关键，学会用气息唱歌，
就能够更好地控制自己的声音。再者，选歌也
十分重要，尽量选择适合自己音域的歌曲，不
要盲目地选择高难度的歌曲。

（原载：中科院物理所）

为什么路上
白色汽车更多

不知道大家有没有注意过，路上的汽车放
眼望去，貌似白色的车辆数量最多。这难道是一
种偶然出现的巧合？

有人认为白色车子偏多，是因为白色耐脏，
所以很多车主都喜欢白色。还有人认为，白色车
子在路上容易被看到，安全性更高……这是真
的吗？

清华大学汽车碰撞试验室曾进行过实验，
工作人员选取了黑、绿、蓝、银灰、白五种颜色的
汽车。天气晴朗的条件下，对清晨、白天、傍晚及
夜间进行 24小时的观察，并在不同时间段进行
了拍照。对比试验结果照片发现，黑色车辆在清
晨及傍晚时段光线不好的情况下，是最难被人
眼识别的。因此，深色车由于视觉可辨识度低，
确实会有一定程度的安全隐患。

在实际事故处理中，交警也会对发生的交
通事故类型进行统计，并把车辆颜色作为事故
调查原因之一。据拖车救援事故数据统计，在黄
昏和清晨视线昏暗条件下发生的 5158 起事故
中，浅色系的汽车视认性佳，交通事故率低，行
车安全性较高。然而，黑色汽车事故率却是白色
汽车的 3倍。

其实，不管什么颜色的车子，预防交通事
故，最重要的是驾驶人的安全意识。

今天，我们给广大驾驶人送上“秘籍”，让你
安全“到岗”。

夜间安全驾驶秘籍

1.及时开启灯光
天黑后，看到路灯的开启就要主动打开灯

光，而对没有路灯的地方，则根据车速和视距尽
量早开灯。

2.控制车速
由于夜间行驶的可视距离较短，所以夜间

行车的车速应该适度，保证车辆的制动距离在
前照灯照亮的距离之内，以及时应对危险情况。

3.尽可能避免超车
当发现前方有车辆时，要保持比白天更大

的车距，尽量不要超车。
4.正确使用远光灯
与对向车相距 150 米时，应将远光灯变为近

光灯。当遇到对方不改用近光，应立即减速并用
连续变换远、近光的办法示意对方。

5.切勿疲劳驾驶
夜间行车特别是午夜以后行车最容易疲劳

瞌睡。另外，夜间行车由于不能见到道路两旁的
景观，对驾驶员兴奋性刺激物小，因此最易产生
驾驶疲劳。

（原载：科普中国）

株洲千金影城
千金文化广场电影城成立于

2002 年 初 ， 拥 有 11 个 全 数 字 影
厅，其中包含 1个 4DX影厅，总座
位 1200 余席。影城设有专享休息
区，衍生品专卖区、停车场，免
费 WiFi，自有线上购票平台及完
善的会员系统，自助购票机。

影 城 坐 落 在 株 洲 市 人 气 旺
盛、交通便利的中心广场繁华商
圈地段，毗邻美食一条街、娱乐
KTV一条街、大型停车场，并设有
直升电梯和电扶梯可将观众送到
三楼或四楼的影厅。影城完全按
国际上最先进的视听技术设计，
采用顶尖的放映设备和进口环声
系统，以优质的客户服务和绿色
的观影环境吸引大众。

千金影城曾经多次荣获湖南
省最具人气影城，是湖南省唯一
一家经国家广电总局电影院星级
评定委员会评定并授牌的五星级
电影城，历年来多次举办明星见
面会 （杨幂 高圆圆），超前免费
看片会，如 《红海行动》《战狼》
等，深受株洲市民的喜爱，是一
家贴心服务并给观众带来欢快的
影城。

影城地址：株洲芦淞区建设
中路 7号 （株洲百货大楼旁边）

影 城 会 员 专 享 订 票 热 线 ：
0731-28271989

影 城 团 购 热 线 ： 0731-
28271979

乘车路线： 1 路 、 T21 路 杨
莉专线 、2 路 、5 路、6 路、9
路、15 路、16 路、17 路、18 路、
21 路 、 22 路 、 33 路 、 34 路 、 35
路、40 路 42 路、48 路、60 路均
可到达。
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