

投稿邮箱:  
zzfkwy@163.com

## 日常

# 拆快递

罗玉珍

坐下来,赶紧拆快递。我用极其熟练极其快速的动作撕掉所有书的包装,塑料袋,腰封,一连拆了几十本,风风火火然后精疲力尽,拆快递是体力活与技术活,因为你永远不知道最绝的包裹缠绕法是怎样的,它的厚度,包装复杂度,使用的材料,都体现了想要保护好书本的良苦用心。

除了将书籍用信封包好,还要缠绕一层报纸或别的纸,在别的纸上面又要缠绕大量的透明胶,胶得严严实实,透明胶上面又用一个泡沫材料的白色书袋包好,包好再套上纸盒或者快递袋子,前后拆完,大多要使用到剪刀,或者刀片,否则你压根弄不开它,那么厚的胶带根本撕不烂。至于稍微薄一些的,你可以用力扯开,或用技巧弄开,而我在情急又没有剪刀的情形下甚至用牙齿去咬口子,这确实有些粗鲁。

有一回我妹站在我跟前看怪物那样全程观看了我拆那一箱书。当我把书全部拆好,也不管地上的一地垃圾纸,就坐在那儿,满足地打开书本。

她说你刚刚真的很像野兽,但现在居然又很文明。

我想这个词应该是准确的,但这种野蛮并不给他人带来伤害。只是看上去有些不太秀气和淑女。

每次拆完一些书,地上都

会堆积大量的塑料纸和透明胶带,以及撕破的废纸盒袋子,它们很难被抓成一小团,所以就夸张地铺在地上,到处都是。当我把我的那些书清理好,大致地看一下,清点一下,才会停下来,坐在那堆垃圾面前满足地查看我的精神食粮。

我觉得刚刚从开始到结束就只呼吸了一次,比较长的一口气,就一口气完成,然后换气,坐下,开始一本本浏览。

一般五分钟之后我能知道自己最喜欢的书是哪些,马上要看的是哪些,可能要读两遍的有哪些,留着放在以后慢慢看的有哪些,以及不想看的有哪些,然后迅速分成几垛。然后收拾垃圾。

拆快递是件很兴奋的事情,因为充满期待,因为买来的都是想买的,至少在打开之前这种期待和好奇没有变。但拆这个东西也是件有些烦躁的事情。因为撕扯一层的包装也需要时间。拿到东西,找到口子,也就是箱子和袋子的封口。用剪刀剪开,也可以胡乱剪,剪一层两层,或者一剪子下去直接减掉好几层包装,这都随你的心情,不过我有一回剪开包装袋之后把衣服拿出来,发现将衣服剪了个口子。下手太重了,没有把握好包装袋的厚度,有些东西应该一层层打开,有些就不需要了。

我巴不得买的东西拿到手上马上就可以用,因为有时候拆到有些不耐烦,买了一个化妆品,前前后后拆了七八次塑料纸,薄膜纸,还有泡泡纸,各种各样的,缠绕着,就像穷苦人用一层一层的布包裹他苦心积攒的那些钱,当你把所有的包裹纸盒包装都拆开,就发现那个小小的瓶子安稳可爱地保护在里面。

很小,很精致,玻璃的,很容易碎,所以要精心包裹,包裹的材料体积是化妆品瓶子的几倍大。

但遇到另一种极端的,里面不是玻璃瓶子,也不易碎,但外面也包了无数层,真是浪费啊,而且塑料太多了污染环境。

有一回我一并在网上买了许多东西,将快递拿回家放地上慢慢拆,直到精疲力尽,那种喜悦慢慢减少,然后将东西放好,坐在那儿,买东西真的太方便了,花钱太方便了,除了拆快递还算个小小的运动,其他的事情都只要动动手指头。

因为拆的快递够多了,我很有自己的方法,也在想着,将来是否有更加先进的给人偷懒的科技便利出现,那个时候会怎样。我拆完一堆快递蹭过那些快递盒子,把大的挡路的用脚移开,挽着袖子,去卫生间洗手。这是太平常的事情了。

## 旧体诗

### “脱贫攻坚”组诗

邓金龙

龙潭山村光伏发电站

不占丘林不占田,晶膜净洁架村前。  
山深纵是人难到,天日辉光照不偏。

马焱明

今日看平山

昔日茅棚遮雨阳,今朝尽是画楼房。  
花紫宽路轻车驶,绿满群枝白鹭翔。  
户户家家盈笑语,山山水水焕金光。  
人勤换取丰收景,科技赢来秀美庄。

唐祖焯

攻坚脱贫

脱贫战略在今年,聚力凝心共克艰。  
未雨绸缪党忧患,神州史上著新篇。

邹利辉

产业扶贫

栽梅植柚喜成林,坐爱莲池点点青。  
湿地畦田虾蟹好,扶贫产业顺时兴。

曹延厚

闽访官塘村半载建成扶贫产业园(新韵)

昔日萋萋野草蔓,园区崛起换新颜。  
欣欣梅柚春春色,小小猪羊闹栅栏。  
半载辛勤成硕果,一村欢笑动群山。  
雁群展翅领头雁,无限风光次第看。

谢良

脱贫奔小康

建党初心始践行,中华崛起为民生。  
穷乡发展推同胜,僻壤繁荣促共成。  
解困不曾留死角,扶贫何处有虚名。  
康庄大道曙光近,两个百年齐步迎。

龙正泉

咏“扶贫工作人员”

扶贫路上雨稀稀,润了心田湿了衣。  
使命临肩无懈怠,辛劳化作彩云飞。

胡解旗

赞扶贫工作(新韵)

济困不遗人,帮扶进组村。  
治贫先治志,交友早交心。  
科技入农户,电商卖远门。  
穷乡成沃土,共富小康行。

文静

脱贫攻坚

扶贫干部入穷乡,专为黎民解困忙。  
决策农商兼利用,遍访旧路赴康庄。

张永顺

赞扶贫干部

扶贫帮困几十年,活力全开贵在肩。  
含笑春风化雨,山林洞透沁心田。

唐星原

赠市场监管局扶贫队员

扶贫结对到官塘,一片初心满腔。  
地里回头勤指点,攻坚路上写辉煌。

曹学良

龙凤帮扶

肩挑使命满怀情,越岭翻山忙走亲。  
最喜千群鱼近水,一扶精气二扶贫。

刘杰能

老村长

攻坚决战年,重任压双肩。  
家事需推后,扶贫且率先。  
池塘养赤鲤,鸡鸭养荣蕪。  
倾助二穷户,全村一手牵。

## 烟火人生

### 腌菜

罗剑斌

天放晴了,大家都忙开了。种地、栽菜、挖塘、修渠……母亲年老了,很有些余力。她刚扛上锄头又自己捶捶背,扶扶腰,终于轻轻地放下,我见状便接过了锄头,叫她歇着。

可她就是不肯,一会儿又到了菜园。挎了个篮子。我问她干什么,答曰:摘菜回家做腌菜。腌菜?我想起来了,每当初春来时,地里有某些菜开始疯长,过不了几天就都老了。农民伯伯种菜挺不容易,刨地、撒种、浇水、施肥、治虫……每个环节都浸透了汗水。为了不至于让菜老了浪费,他们想出来办法:趁着嫩小做成腌菜,晒干了先储存起来以后再吃。

母亲扛着一篮筐水灵灵的小菜回去了。小菜中有:萝卜、白菜苔、甘蓝、包菜……她将菜放在清水里洗干净,然后一手握着菜,一手拿着锋利的菜刀,噼啪地在砧板上刺起来,就像杀猪宰羊的架势。不久她额头上冒出了汗,只得拿手帕擦拭干净,接着撸起袖子加油干。有时母亲会饶有兴趣地哼起歌谣来,什么《洪湖水浪打浪》《在希望的田野上》……我问母亲累吗,她摇摇头,说一唱歌就忘记累了。艰苦的岁月中她就是如此来乐观坚强地面对生活,这极力影响了我们儿女的成长。

终于她大功告成,把一棵棵小菜都切碎了也剁细了。她长舒一口气,直起腰,揉一揉,接着用脚盆盛着菜端着倒到了摊开的席子上。她再用一个竹耙子将菜耙开,就如同一天的星斗掉到了席子上。小时候的母亲经常笑着对我说:“快来捡星星咯……”我们翻

眺着出门一看问星星在哪?母亲指着那些碎点点的菜称:“这不是吗?”我们都笑了。之后,她又用手将菜撒布均匀,意思是多采太阳光好去水分。她是那样细心又耐心,很快水分就被暖烘烘的太阳蒸掉了。

她把菜又合拢了,堆放到脚盆里。撒上些盐,接着一顿揉搓,让盐充分渗透进菜里面。她不甘心,皱皱眉头,捡一点放口中,亲自尝尝咸淡如何。只见她点点头,满意地舒展开眉头了。第二天继续晒……只要天气好,晒三五个日头菜就可以晒干了。晒干的腌菜就像碎银子,真是难得的好宝贝,母亲双手捧起看了看,觉得是收藏的时候了。

收藏也是有讲究的。她先用塑料薄膜袋子将晒好的腌菜全部分装了进去。拿细绳子打好结,塞进了一个大圆鼓鼓的坛子里。用一张报纸垫着,再捡两块大的石灰压在报纸上,用薄膜将坛子口封严实了,盖上盖子。说这样就可以避免受潮了。要知道,江南雨多,如果腌菜不小心受点潮就会发霉,那就全糟践了,坏了。母亲的这个办法很是管用。多年来做腌菜都被她完好地储存着。附近的邻居有时也过来讨教经验,她都毫无保留地传授。有时还会送给他们一点,客人笑得合不拢嘴。

夏季双抢农忙时节,经常一家人急急忙忙地出去干活,到了月亮出山才回家。回到家,母亲还得做饭,她将坛子里的腌菜拿出来,或取点萝卜皮用热水泡一阵,切点肉,再放锅中一炒,很快一道美味佳肴就做成了。吃着、嚼着,满口留香。

## 随笔

### 鸡王的故事

晏伯承

乡下的姨妈爱养鸡,一养就是十来只。其中有一只公鸡(俗称叫鸡)是五年前从集市上买回来的。刚买来时只是一个二三两重的小鸡仔,在姨妈的精心喂养下,如今早已成了一个八九斤重的“鸡王”。说起鸡王,有点传奇,值得点赞。

鸡王是位“大帅哥”。它骨而粗,腿而长,体而壮,形象有点酷。头上那顶红红的冠子,像朵盛开的鸡冠花;一身五颜六色的羽毛,像道雨后的彩虹;金黄色的两只腿,再加上高高翘起的大尾巴,更是显得雄性十足,帅气有余。隔壁的满院子生了个七斤重的胖小子,要去岳家报喜。按照当地风俗,报喜时一定要送上一只大叫鸡。他看上了姨妈家的这只鸡王,愿意以重金买下或用几只大鸡婆兑换,软磨硬泡,好话说尽,都被姨妈婉拒了。

鸡王是位“坚强哥”。它命大福大,有顽强的生命力。三次黄鼠狼的偷袭,两次鸡瘟,一场禽流感,九九八十一难,同伴们一个个早已命赴黄泉,唯独鸡王大难不死。不愧为是名副其实的“鸡坚强”。

鸡王是位“守时哥”。它时间观念强。每天凌晨十二点和四点半,它会准时扯起嗓子“咯咯咯——咯”地为你打鸣报时。打鸣时,它将声调拉得好高好长,隔几条垅都听得到。第一次打鸣时好像在告诉人们:“快安心睡觉吧!”而第二次打鸣时,则像是在提醒大家“快天亮咯,快起床吧。”姨妈家没有手表,只有一个用了几十年的闹钟,还时常闹罢工。多亏了鸡王的尽职尽责,才没有误过什么事。

鸡王是位“仗义哥”。重江湖、讲义气,为朋友不惜两肋插刀。它是鸡群中的“大哥大”。护好院、平安安是它的职责。在觅食时,它总是眼观八面、耳听四方,随时保持高度



## 株洲往事

### 悠悠回乡路

郭茂媛

母亲过世后送回老家安葬。后来,无论清明节刮风下雨都会回去。春节,也有去拜地年。七月半,会去烧纸钱。国庆中秋节,会去帮姐姐摘茶籽榨红薯。

并不是我多有孝心,多重姐妹情谊,而是现在回老家比原来方便太多、快太多。记得八十年代初在湘潭市中二读书,每年的寒暑假坐什么车回家,都会让二哥大伤脑筋。首先是想方设法打听,看哪个有车的老乡回去,打听到了,哪怕平日鲜有联系,二哥也会把他大学老师的面子放一边,去请求人家让我坐他(她)的便车。实在没便车,二哥便会亲自送我去长途汽车站,看着我上车,然后和我左右前后座位的人搭讪,拜托人家照顾我,临要下车了还回过头来叮嘱我停车吃饭时,要跟着左右前后的人走,在县城转车时一定要看清楚车后再上车。车上的人都说,少见这么疼妹妹的哥哥。

我自己更休车上那七八个小时。何况车况、路况都不怎么样,摇晃颠簸是自然不过的事,到下车,骨头都要散架了似的。若是受了寒,那就更糟糕,十有八九得晕车。如果不是坐窗子边上的位置,就得跟人说话换座位。

结婚后,老公家是茶陵的,老公的哥哥又有车子,回老家便没那么麻烦了。每次去茶陵,大伯子都会开车送我。

我

## 小小说

### 九子潭

黄德胜

九子潭是金鹅峰中唯一的一口深潭。

可能有人疑惑,金鹅峰只有一口潭,为什么叫九子潭呢?叫金鹅潭不好些!

金鹅峰上了年纪的人说:听过了世的老辈人还在世的时候说,原来该潭叫金鹅潭,是后来才叫的九子潭。很久很久以前,一只金鹅游在金鹅潭里,映得潭水金光闪闪,耀人眼目。一个汉子看见,对金鹅动了心,跳进潭里,向金鹅游去,金鹅四处逃窜,汉子紧追不舍,弄得精疲力尽,虽然捉到了金鹅,但随之沉入潭底而丧了命。此后,一个汉子……又此后,又一个汉子……一共有九个汉子魂断金鹅潭,所以叫九子潭。

金鹅峰绿翠堆叠,峰顶部悬崖峭壁突兀,如鹤引颈向天鸣叫。鹅背上的九子潭被乔木灌木镶上绿边,深邃的潭水蓝幽幽的,旖旎而带几许神秘。其峰其潭之景色被俊青道染成一篇优美的文章,登载于一家省级杂志。

俊青很有天分,又勤奋好学,父母节衣缩食地供他上学,使他成为第一个走出金鹅峰的大学生。去学校那天,父老乡亲们用鞭炮、锣鼓热闹地把他送出大山。俊青凭着自己优秀的学业,出了校门就在市里某某局工作,又凭着自己的聪明与才干,十余年时间,就坐上了副局长的宝座。

俊青的前途无量。熟悉俊青的人都这么说。可是,一个夏花绚烂的季节,俊青东窗事发。

昔日金鹅峰的乡亲们用鞭炮锣鼓送出俊青的山道,早已拓宽并用水泥硬化通车。俊青曾多次开着自己的小车,载着妻子洪艳和儿子风风光光地驶入金鹅峰;而那天晚上,别人用车偷偷地把他送至老家门口。父母闻得车声,见到车灯光柱,慌忙赶了出来,只见那小车已掉头,顷刻消失在黑夜里。

走进家里,俊青一脸的憔悴,父母不知所措。过了一会,父亲叫他坐,母亲端来茶,问吃了晚饭没,俊青说:不想吃。

母亲还是弄饭菜去了,父亲急急地问:有咋个事哩?

俊青说:我贪污受贿了,纪检监察部门可能要留置我。

父亲说:那你坦白交待,把钱交出去,争取宽大处

们。有一年的清明,大伯子的车子坏了,借了朋友的越野车载我们。不知道是因为暴雨过后路滑,还是不熟悉朋友的车子,在离姐姐家不远的的一个坡上,大伯子方向盘打重了一点,右边前面的轮子一下就滑出了路面。我们很小心的从左边下了车,然后到姐姐家里拿了木棍扁担砖头什么的,又是垫又是撬,弄了个把钟头才把前轮送回路面。事后想起,背上还冒冷汗。

衡炎高速通车后,回老家方便了很多。早上去红旗广场的汽车站坐往炎陵的快巴,三个钟头就到了县城。下车后,赶得巧的话,马上就能坐上经过姐姐家村子的,又四十分钟后,就坐在姐姐家的四方桌上吃姐姐用柴火灶煮的饭菜了。整个行程,还不到五个小时,比原来省了好多时间。平平坦坦的高速公路,加上车子宽敞又有空调,冷不着热不着,舒服得不知不觉就睡着了。三个小时车程,感觉眨眼的功夫就过去了。那恐怖的晕车,再没有出现过。

前年,同学彩霞的儿子阿勇盘了一辆跑老家到株洲的大巴,早上八点半从老家出发,十二点多就到了株洲,下午两点半从株洲返回,不到七点就可以站在姐姐家的晒坪里玩了。我可以在家里吃了中饭,到姐姐家吃晚饭;或者反过来,在姐姐家吃早饭,回到家里吃中饭。就跟小时候走亲戚一样,如果路途远一些,就可以头天去第二天回。因为交通更方便了,所以姐姐总打电话要我去她家,清明刚过就约中秋节,中秋还在她家山上摘茶籽呢,又约春节。我还常托阿勇带东西回去,另一个同学珍也常托阿勇带东西给我,土鸡啦、土鸡蛋啦、糍粑啦。

彩霞原来是个病壳子,三天两头要吃药,家里穷得叮当响,以至于阿勇高中毕业就去广州打工。好在阿勇是个有上进心能吃苦耐劳的好青年,在广州打了几年工,就存了一笔钱。正巧跑株洲线路的大巴老板不想跑了,要连车连线路牌照一起转让。阿勇得到消息后,就说他要盘下来,要自己当老板。只是三十万不是笔小数字,彩霞把能借的亲戚朋友都借到了,也没有凑够。后来还是有高人指点,去农业银行申请“服务三农”的专项贷款,才把车子盘下来。现在彩霞享儿子福了,四十多岁就不要下田做事,穿着打扮精气神,一点都不比我这个所谓的城里人差。前两天,彩霞还在微信群里说想去旅游。我回她:你先陪我把炎帝陵神农架梨树州游了,可好?彩霞回我:好啊好啊,我要阿勇给我们包辆车子,一天去一个地方。

呵呵,我的故乡,我愿常常回去看你。

理呀!

俊青说:这事没有这么简单,我若坦白交待会牵涉到其他人。

父亲不懂官场上事,也不理解这事的复杂,有如喉咙里的痒,他抓不着。于是问:这事洪艳晓得不?

俊青说:她还不晓得。这事有点突然,别人得到音讯就把车都替我准备好了,催我到老家避避,并要我暂时别告诉她。

母亲把饭菜端上桌,俊青勉强吃了几口就吃不下了。三个人无可奈何地坐在桌边,东一句西一句地围绕这事拉着话,又无计可施。

过了好久,俊青对父母亲说:我们休息吧。”

他不忍心父母跟着他受煎熬,来到了自己的住室里。可父母哪睡得下呢,门缝里听听,窗户外瞧瞧。儿子关了灯,烟火明明灭灭的,手机时不时响起。第二天到屋里一看,一地的烟头。

在父母忙早餐的当儿,俊青溜出了屋子,当他们把早餐做好,不见了儿子,呼手机,回复:你所呼叫的号码已关机。于是,到处寻找。后在九子潭边发现足迹,在九子潭里捞出了俊青的尸体。虽然处在温暖时节,九子潭底的水也不是很冷,可俊青的身于格外的僵硬,平时那张看上去平静而慈祥的脸,惊悚异常。

这天下午,纪检监察部门的小车开到了俊青的老家,纪检监察员寻到了俊青,可他已到了另一个世界。俊青父母虽然悲痛若绝,还得配合纪检监察员的调查。人都没了,也没有什么可隐瞒的,但两位老人知道的很有限。听了老人的叙述,纪检监察员急于寻找俊青的手机。于是,从俊青的老家到九子潭翻了个遍,只在俊青的住室找到两封简短的信,一封给父母,一封给妻儿,信中只有致歉的话,手机残骸都没找着。

案子陷入僵局。俊青的死留下许多疑点。案情分析会上,有人推测,俊青是遭到了威胁,受到了恫吓,不知什么人物令他到了不得不死的地步,所以才寻了短见。当然,这只能是推测,年纪轻轻的俊青已作了古人,无法从他的口中得到确切的答案。

不晓得九子潭今后还会不会再改名,现在加上俊青,已经有十条汉子把命丢在这潭里啦!