

时光版征稿邮箱: zrzbsg@163.com



文氏公堂



1933年,族人将无恶不作的文石仔杀于此



17岁的洗发少女

地名记忆

严伯场

刘正平



严伯场一角

攸县网岭镇东北隅的人行岭下、攸河河畔,有一个古老的自然村落,系文氏族人祖居之地。文氏先祖文严伯,生于顺治十一年(1665),九十年终,终生多有善举。《攸县县志·同治版发行卷》载:素行慷慨,建祠、置田、修路、义渡、免贫佃租。为纪念文严伯的种种善举,时人将这个村落命名为严伯场,今为严伯场村民组。

据文氏族谱记载,及村中耆老文益体讲述:雍正九年(1712),文严伯建造文氏公堂。六栋五间,前后二栋,中设天井。大堂上方立神龛。神龛两旁,左鼓右钟。大年初一、七月中元节,文氏嗣孙均聚会于此。

公堂前一口大塘,水面约两亩余,至今仍存。堂后一株千年古枫,高八丈许,树围四人合抱不及,远在十里外清晰可见,为连滩地域地标性景观。枝繁叶茂,数百只喜鹊、乌鸦、老鹰、麻雀等各种鸟类在上栖息,终日叽叽喳喳地鼓噪。犹如巨伞,罩地亩余。文氏嗣孙常于树下避雨纳凉、闲坐、品茶,或抚琴吹笛,或放声高歌,或谈古论今。树荫下几株木瓜藤攀附着树干,蓬蓬勃勃生长。硕果累累,一片藤叶一只果。果子做成的凉果,如现今的果冻,透明、晶亮、可口,酷暑佳饮。每年年关,攸城的几个商人送来十担的订金,订购木瓜。待来年端午节前,即撑着大船,前来收摘。

一次,攀援藤条,上树摘果,忽见树杈上一条蜈蚣,奇大,手掌宽,两尺来长。摘瓜人吓得魂不附体,险些从树上跌下。此后,即将木瓜砍藤、挖笋、绝苗。

霜秋十月,红叶似火,远远望去,就像一柄擎天的火炬。跟着飘飞的红叶,落下满地枫球。人们纷纷挑着箩筐去捡枫球生火做饭。枫球学名枫实,燃烧时的烟云喷发奇香,沁人肺腑,可驱臭、避邪、消毒。有不洁之病,或孕妇当产时,人们都大老远地去严伯场,找来枫球在室内燃烧造烟。

文氏公堂状如巨舰,堂后古枫恰似竹篙,被人们视为风水吉象,护佑文氏族人事业兴旺,子孙发达;承载着历史的沧桑,披荆斩棘,破浪前行。

严伯场百十户居民,除几户别姓外,都是文氏嗣孙。数百年间,繁衍生息,子又生孙,孙又生子,现已拓展为新屋、老屋、坪上、文家等几个居民组,共有八百余人。

1958年某夜,暴风骤雨,电闪雷鸣。千年古枫毁于雷电,成了连滩人心中一大憾事。

严伯场人爱国爱家,追求真理,有着光荣的革命传统。1930年,中国共产党早期的地下党员陈尚明,隐藏在严伯公堂近旁的文修如家,以严伯场为据点,发展地下党员五名。昼伏夜行,从事革命活动。常去宏翹陵等集镇贴标语。人们一早起来,见满街都是标语,大惊、大喜、大骇,摇头吐舌,奔走相告:昨夜,东乡又下来了共产党。

严伯场人乐善好施,亦嫉恶如仇。1933年,当地无恶不作的地痞文石仔,成天东游西荡,靠赌

取族人和地下党交往的信息,甚至无事生非,以告发族人相挟,勒索钱财。族人群起而攻之,将其杀于小江的古拱桥旁。案发后,严伯场和周边的新屋、老屋等几个自然村落的成年男丁,全数被抓入乡公所,严刑审讯。

1944年夏,日军进攻湖南。严伯场数十人参加抗日游击队,抗日救亡。回乡学生文山鸣、文牛乃等,自发组织“抗日学生服务队”,择咽喉路口,站岗放哨,盘查通敌、资敌嫌疑人;发现日军出动,即掩护百姓往大山深处躲避,并及时向抗日游击队递送情报。后扩大至全县,被县政府收编,更名为“攸县抗日学生服务队”。

1949年春,革命胜利前夕,严伯场人配合中共地下党人,积极发动群众,反蒋反霸,抗租抗税,筹粮筹钱,迎接大军南下。该年,严伯场近旁的刘梅山,被推举为攸河十几里河段间的水保长,管理沿途多个村的船工和木帆船。其子锡林、祥林均系中共地下党员。国民党军队溃败至攸县,找刘梅山征用船只。他明知船只早已被儿子等几个地下党人藏匿于深山,只好煞有介事地带着几个溃兵在几个村子里绕来绕去,寻找船只。游转了几天,没找到船,一土官恼羞成怒,大耳光抽去。刘梅山顿顿三颗血牙。

村西的攸河河旁,因河道多次改道,沙石堆积成一块百余亩的荒滩。荆棘丛生,巨石林立,惯为毒蛇、黄鼠狼栖息之所,也是一些死于非命的人专用墓地。夜间,河风乍起,呜呜咽咽,似冤魂在哭泣;茅草在风中簌簌作响,又疑巨蛇出没。一片阴森恐怖,人们常常绕道而行。

新中国成立后,严伯场人发扬艰苦奋斗的精神,坚持不懈地开发和改造沙洲。平整沙石,从两里多路远的人行岭上挑来黄泥填于其上,因势就型,千艰万难地圈成一坵坵大小不等的田块。但一到汛期,河水泛滥,被冲得一片狼藉,填上的泥巴几乎荡然无存,只好暂当旱土使用,种亚麻、芝麻、花生、打籽西瓜。亚麻、芝麻苗高,较能抗洪水浸泡。花生、打籽西瓜成熟早,生长期短,能避开夏末秋初季节性的汛期。

收摘打籽西瓜,是一个盛大的节日。打籽西瓜个小、籽多、微甜,价值在瓜子,要从瓤中取籽。那时粮食匮乏,饥肠辘辘。人们一窝蜂涌去瓜地,啃瓜吐籽。两只空箩筐,一只盛瓜籽,一只盛啃下的瓜皮。一个个把空瘪的肚子胀得圆鼓,但不顶事,一泡尿后复归原状。

年复一年,男女老幼早出晚归,夏顶烈日,冬冒严寒,不停地往沙石洲上造田、加高加固河堤。盛夏,被晒得脱皮,寒冬,手脚被冻裂,裂着娃娃嘴样的皴口子。经数十年仆仆后继,不屈不挠的奋斗,终于将荒凉、阴森、阴森、阴森全部改为稻田。

改革开放后,这里进入快速发展期,河滩上的百余亩农田被重新改造,全部棋盘化、方格化,田埂、水渠均以水泥硬化。昔日的荒滩,现已成为适应大型机械操作的农田,国家优质稻示范基地。



组冠军时与工会主席吕芳元的合影 2020年,蔡晓(图左)获得乒乓球比赛男子

职场故事

历经磨难获新生 此生无悔入“千金”

李勇渝

在千金集团举行的乒乓球大赛上,来自集团母公司采购部的蔡晓,凭借其娴熟的球技,一举拿下男子组冠军。从工会主席吕芳元手中接过奖杯后,他露出了灿烂的笑容。

可谁曾想到,多年前一场生死未卜的突变,差点将他带入永远的黑暗。那是八年前,在接到一份常规体检报告后,医师带着凝重的语气告知他肝脏右叶部位异常生长出4mm大小的小肿块。“当时的感受,就像在一个很热闹的场所,突然间所有声音戛然而止,静得吓人,脑子一片空白,内心几近崩溃,绝望恐惧袭来,第一次感受到死神的逼近。”

尽管医疗技术突飞猛进,治疗方法不断完善,但直至今日大多数癌症仍被定性为绝症,特别是在重要脏器部位,蔡晓的心理压力之大,可想而知。对于家庭而言,主心骨濒临倒下,顶梁柱即将坍塌,恐慌之极,孤立无助的氛围弥漫全家。

怀着对组织的信任,抱着试一试的心态,蔡晓的夫人拨通了董事长江端预的电话。

获知详情后,电话那头传来斩钉截铁的声音:“只要还有1%的希望,就要赶紧动手手术,公司会全力帮助的。”随即,蔡晓从销区撤回,在公司关照与同事帮助下,手术顺利完成。

手术虽然顺利完成,但外界谈癌色变的偏见与歧视才是蔡晓内心最大的障碍。在那段深感受灰暗的日子里,蔡晓大门不出,二门不迈,每天窝在家里,精神一蹶不振。家人看在眼里,急在心上。关键时刻,组织上、公司里、同事们再一次伸出了温暖的手。在岗位安排上,公司把握了有事做、不紧要的度,让蔡晓在轻松的工作状态下淡化病痛的困扰。在日常生活中,公司上下都不忘在适当的时候给予蔡晓关心与问候,特别是江端预,与蔡晓居住地不是很远,时常在路上遇见,每每见到就拉上蔡晓一同散步,畅谈人生。

术后边工作边休养那几年,蔡晓不时接到同事的关心电话,和同事散步聊天从未间断,乒乓球友挥拍约球风雨无阻……

蔡晓感慨满怀,在公司,平日里感受到的是满满的温情与关怀,工作中体会到的是竞争同和谐。“让我最害怕的,就是每年的身体复检。等待的过程很煎熬,度日如年,如坐针毡、焦躁不已、惶恐不安。”

五年的观察期,蔡晓形容自己是坐了一趟过山车,心情的大起大落,等待中患得失,那种濒临崩溃又尚存希望的感觉终身难忘。“是公司领导和同事给予了我无穷的力量和战胜病魔的信心,是他们让我在绝望之时、灰心之际,深刻感受到了人间尚有真情在,危难当前鉴真心。”

手术七年后的复查结果出来,医师看到面色红润的蔡晓,直呼“见证了奇迹”,并坦言这种病症的治愈率不足10%,而蔡晓就是那为数不多的幸运者之一。蔡晓满怀感激地表示:“千金无悔,无悔人生。在我人生中最困难的时候,有公司的关注、领导的关心,同事的帮助,我已重获新生,千金值得我用一辈子去奉献和回报。”

旧事

因饿过,故珍惜

马新声

我有一种习惯,每次吃饭,碗里要做到一粒不剩。这种习惯,其实并不是因为受到优良传统的教育,而是源于成长的记忆。

对于我们出生于上世纪70年代初,特别是农村的孩子来说,勉强吃饱已不容易,要吃好更是奢望。我们平日最欢愉的工作,便是在田间地头、山上塘边,寻找一切能吃的东西;我们会在村民收获过的菜地里用树枝或手指继续深挖细刨,找出一颗颗沾满泥土的红薯,甚至顾不上清洗,用衣角擦一下便塞进嘴里;我们会在路边找到一种叫做“牛绊根”的草,嚼在嘴里甜甜的;会在茶树上找到带蜜的茶花与茶泡;会忍着毒辣的太阳和毛虫咬的痒痒,上树采摘桑葚,甚至那种酸溜溜的广橘、皮厚肉少的青梨、青涩的毛桃,都是我们迫不及待去争抢一尝的美味。而在家里,每当父母做了美食好菜或是买了零食或水果,总是给我们兄弟三人分成三份,优先最小的我来选。在那个物质匮乏的年代,每次我都要在三等份之间费尽思量,最终做出艰难的选择后,便立即狼吞虎咽,生怕吃不赢兄长们,惹得他们来跟我抢。那时,家里基本不会有剩饭菜要倒掉的。

日久天长,我便养成了一种习惯:除非生病了没胃口,其余时间便是端起饭碗狼吞虎咽。这种习惯一直伴随我长大,走过青年,到了中年。每一次在外面聚餐,看到席间剩下的一大堆的美味佳肴,有的甚至还没有动筷子便被服务员清理掉了,我总是于心不忍,甚至把参加此顿饭局当成了煎熬。

成家生子,我对食物有了更深的感受。妻子比我小几岁,在城里长大,小时候生活明显好多了,平日吃东西也比我讲究得多。吃好东西慢慢吞吞,而且吃什么好东西都是适可而止。儿子出生后,我更是奇怪:打小开始,他吃饭的问题就成了让全家头疼的事。几位老人,以及妻子,每次都要端着碗追得团团转地给他喂食。威逼利诱之余,甚至还用尽了各种各样的花样偏方,可是儿子的胃口依然故我甚至变本加厉地不争气。常常是大人想方设法烹饪出美味佳肴,或是买回大包小包的零食食品,我舍不得吃,儿子却不屑一顾,妻子也浅尝辄止,到后来就弃之一旁直至变了味变了质。看着妻子满不在乎地将其倾倒在垃圾箱,我心痛不已。所以,很快我就形成了又一种习惯:家里吃不完的食物,最后都由我及时负责“消灭”干净,有时我觉得自己的胃就像是一个垃圾箱,他们视如敝屣的东西全都被一股脑地倒了进去。而平日出门倒垃圾时,看着邻居而且大多是年轻人提着大包小包腐坏的各色水果扔进垃圾箱,眼睛都不眨一下,我更是不解。

对食物态度的鲜明对比,让我不由感叹:也许只有亲身体会过食物的匮乏甚至让饥饿记忆深深印刻在骨子里的人,才会真正珍视食物。

千金影讯

Table with columns for date (3月10日), time slots (13:15, 14:30, 15:40, 16:55, 18:05, 19:00, 19:30, 20:00, 20:30, 21:30, 22:00), and program titles (唐人街探案3, 刺杀小说家, 人潮汹涌, 侍神令).



严伯场,昔日荒滩变良田