



编者按

她们

今天是3月8日,我们做了一期关于女性的悦读。这里有株洲女作家的故事,有株洲女作者的阅读随感,有当下最卖座的电影里一个普通妈妈的故事,还有那些典籍里不让须眉、快意恩仇的侠女的故事……
(株洲日报悦读版投稿邮箱:420918118@qq.com)

漫谈

那些女侠

梁 斤



替父从军花木兰、慧眼识珠红拂女、沙场女将梁红玉、女中丈夫秦良玉等“女侠”无疑巾帼不让须眉,成为千百年来励志标本。只不过,人们很难从片言只语的史料中,挖掘她们的真性情,倒是古代笔记小说中的女侠形象恰到好处地满足了现代人的好奇心。

2015年香港导演侯孝贤根据《唐传奇·聂隐娘》改编拍摄的电影《刺客聂隐娘》,讲述了唐德宗至唐文宗执政时期“女侠”聂隐娘的故事。“聂隐娘者,贞元中魏博大将聂锋之女也。”聂隐娘10岁时,有一尼姑到聂锋家讨饭,见到隐娘,特别喜爱,便想收为徒。“锋大怒,叱尼”,尼姑告诉聂锋:“你就是把女儿锁在铁柜中,我也能偷去。”当天晚上,隐娘果然丢失了,聂锋大吃一惊,令人搜寻,没有结果。五年后,尼姑送回隐娘:“我已经把她教成了,现在还给你。”聂隐娘对父母回忆五年经历也暴露了她的真性情:到第五个年头,尼姑又说,某个大官有罪,无辜害死很多人,你晚间可到他的房中,把他的头割来。于是,聂隐娘带着匕首到那房中,从门缝中进去,一点障碍没有,聂隐娘爬到房梁上,直到天亮,才把那人的头拿回来。尼姑师傅大怒:“你怎这么晚才回来!”聂隐娘回复到:“见前人戏弄一儿,可爱,未忍便下手。”还要一事也告诉人们,女侠聂隐娘从不乱杀无辜。聂隐娘父亲去世后,魏帅花重金雇聂隐娘做了贴身保镖。宪宗元和年间,魏帅派聂隐娘刺杀政敌陈许节度使刘昌裔,聂隐娘为刘节度使气度折服转而投靠过去。唐宪宗元和八年(813年),刘昌裔从陈许调回京师,聂隐娘不愿跟随去京,便隐居起来。唐文宗开成年间(836至840年),刘昌裔的儿子刘纵任陵州刺史,“至蜀棧道,遇隐娘,貌若当时”,聂隐娘提醒刘纵“抛官归洛”,“自此无复有人见隐娘矣。”

清代无名氏著长篇小說《绿牡丹全传》中的“女侠”花碧莲文武双全,内柔外刚,尤其她冲破封建礼教束缚、大胆且直率追求爱情的故事,丝毫不逊色于现代潮女。花碧莲立志不嫁庸俗,便以“顽把戏”为名,周游各府州县,以此方式择婿。有一次,淫邪之徒尚书之子王伦,以请演“把戏”为名,将花碧莲母女骗进府里后动手调戏。花碧莲大怒,“遂卷手持拳”抓王伦,在家奴拦阻下,王伦逃走。花碧莲便对王家恶奴一顿暴揍,“遇脚之人身伏地,连拳之将面朝天”,打得王府家奴屁滚尿流,鬼哭狼嚎。她最后杀了出来。花碧莲的柔情多于侠性,她选中将门虎子骆勋后,就不管不顾地疯狂追求。有次,花碧莲在年久失修的四望亭上失足跌下,恰巧被骆勋赶来接住,昏迷中听说被意中人抱住,偷偷睁了一下眼,“遂故意将眼合上,只做不醒神情,又将身子向骆大爷身上又贴了两贴……”

古代笔记小说等典籍中的“女侠”,无论虚构或真实,皆为“学习、行动、达成梦想”的“行动派”,都有“敢爱敢恨、明辨是非、嫉恶如仇”的真性情。她们不需要像孟子笔下的君子那样,充满道德紧张,而是像王维所描述那般:行到水穷处,坐看风云起。

作家传真

玉珍

朱 洁

和玉珍同在一个部门近两年,彼此说话并不多,很多时候,我们习惯在微信上聊天。大概是2015年,我刚生完老二,负责单位的微信编辑。好像就是那一年,她刚来报社,也刚拿一个诗歌创作大奖。副刊部有一篇相关报道,我希望用微信向社会宣传,便找到玉珍要了几张她的生活照以及相关介绍,有过几句交谈。但细节不记得了,只记得她有一双大大的眼睛,是一位年轻的90后。

2019年我到副刊部工作,和玉珍一个办公室。我才开始自觉或者不自觉地慢慢观察她。她在那个“大坑”里工作,各种各样的书籍码得一大垛,摆放在办公桌两边杂乱地凸起。我每每进屋,常常是她那里滴答的鼠标按键声或是啪啪的键盘敲击声,又或者是她的几声笑声提醒我,原来玉珍在。

我负责悦读版面,关注本地作家和作品,但对于之前领导写一篇玉珍作品的建议,我是没有把握的。的确,我不了解诗,不了解她,更不了解她的作品。

我于是问她要作品来读,但她拒绝了我。她的回复是,以前那些东西,她不满意了,今后出了新书再给我。

这么直白的拒绝让我有点尴尬。我只好到网上偶尔找些她的作品来读。对于诗歌,我是门外汉,但对文字,每个人都能有自己的感受。我稍稍触摸了一下这个女孩,她的心灵在故乡、思维在宇宙,写生写死写亲人写女人写动物写孤独写格格不入……

比较深入地了解是在她给我供稿以后。玉珍对优秀的语言有着极度的热爱和饥渴。奥尔加·托卡尔丘克和彼得·汉德克分获2018年、2019年诺贝尔文学奖的时候,玉珍和我聊起他们的文字,双眼闪烁的那种光芒,给了我深刻的印象。

那种光芒也经常闪烁在她的书评和阅读感悟里。我总是向她约稿,那些稿件让我有些走近了她。和普通读者阅读习惯不太一样,作

为创作者,玉珍读完一本书后,会琢磨书籍的作者,他们的创作、性格甚至是寿命。

读完《白鲸》后,玉珍说,她喜欢梅尔维尔的语言,更感受到了他的人生智慧和不一样的人生格局,甚至因此判断这位美国大师性情也不错。“我想梅尔维尔一定会长寿,这是我的直觉,后来我去翻看 he 个人简介,发现他还真算比较长寿。”谈波拉尼奥后,她猜测他不会长寿。“那语言里透露的东西给了我他会早早离开的直觉。他燃烧得太猛烈了,我不知道他是因为自己也感觉到不会长寿而抓紧剧烈燃烧还是因为过分透支精力而导致不能长寿,不管因为什么,我只知道,这样有力的发光的声音是足以穿透时间的。”

玉珍当然知道自己的天赋,她害怕浪费它。我能感受她的焦虑,她常说自己创作的不够。每到夜晚,当活跃神经迸发出那些天才的句子时,她会马上把它们记下来,抓住。创作是一件燃烧精神、消耗身体的事,她深知这一点,但丝毫不吝惜。我常看到她顶着一双熊猫眼来上班,所以,我和办公室的另一位同事也常喊她去跑步健身。

2021年第1期《雨花》刊发了玉珍的散文《动物札记》,我是在朋友圈看到一位作家转发的。点击进入后,我边读边被玉珍吸引。那是一种奇幻鬼魅的魅力。玉珍像哲学家一样观察,思考她与它们,她与世界、它们与世界、她与精神、它们与精神的关系。我的脑海不时闪现出她的一双“牛眼”(玉珍儿时曾有这样一个绰号,《动物札记》写牛时有提到),还有这一年多来,她睁大眼睛给我讲她和报社院子里那几只橘猫,以及她羡慕我和儿子到白关骑马,还有她在草原上看到骏马的那些事……

那双眼睛就那么冷静又热烈地观察着你,观察着那些动物,那些独特的表达和异质的思考,带你天马行空,来到你平常没有去过的一些角落……那种阅读感受,和方法论无关,和勤奋无关,和灵气无关,和与生俱来相关。

作家介绍

玉珍,主要创作诗歌、散文、小说、随笔。2014年获人民文学诗歌奖年度新锐奖,2017年获小众年度诗人奖,2020年获“草堂诗歌奖年度青年诗人奖”。曾获《长江文艺》双年奖诗歌奖、株洲神农文艺奖。

延伸阅读 《动物札记》节选

- 1.马拥有无法超越的优美的奔跑,不同于虎豹的迅疾,不同于鹰隼的雄风,马奔跑的时候是一座大海,它是海心,它主宰一切海上变化的力量,它是神。当它把自己像一种想象分开的时候,周围的一切各司其职,幻化为神秘的影像,一切都飞扬起来,被丢在后面又在往前奔跑,都在翻滚,都在胸口咆哮,都围绕马汹涌地起伏怒吼。而马面不改色,它自己好像并不在乎,它如此年轻,如此一往无前。
- 2.在黑暗中,除了手电那点光,就只有猫的眼睛在移动。尤其是在星星、月光之下,它仿佛吸收了天地日月精华的精怪,坐在浩大天幕下沉思,发觉到声音后便将那些灵气和力气一股脑儿聚集到眼睛,并警惕而有力地朝你投来,比两束超强红外发射线更加强烈骇人。一会儿在这儿,一会儿在那儿,仿佛会变,你看不见猫的身子,它轻巧,灰暗,融入夜色,只有眼珠子诡异地漂移。
- 3.只有一种办法能解决牛的痛苦,那就是解决牛。因为你没有办法帮它,你没有办法安慰、怜悯、疼爱,或照应它、爱它、请它吃饭,你跟它永远不可能成为拯救和被拯救的关系。如果它不耕田,那就要被宰杀,若它是野牛则另当别论。
- 4.但它坐在这儿,仍然让人满意。对牛弹琴的悲哀并不可怕,比起某种隔阂与语言的斗争,无法沟通这件事情甚至是美好的。至少,狗现在坐在这儿,既不会开口伤害人,更不用语言作恶多端。它甚至用那极其纯洁的双眼告诉你沉默的温柔与可贵。我想到与某些人的关系就跟现在这样,与面对这条善良温柔的狗一样,没法进行交流,没法相互理解,哪怕它(他)允许我抚摸它的头,这种亲切仍无法改变现状。与他们沟通仿佛天生是不可能的事情,与跟这条狗一样,就算我成为动物学家也没法改变这事实。

以生命赴使命 用大爱护众生 株洲中心医院联合长沙银行株洲分行开展3·5学雷锋主题活动

3月5日,株洲市中心医院联合长沙银行株洲分行,开展“以生命赴使命,用大爱护众生”3·5学雷锋”主题活动。

向雷锋学习,榜样就在身边。中心医院现场通过短片展示我们身边的“活雷锋”,分享了他们的榜样的故事。中心医院党委书记张志勇为前不久发生的见义勇为故事的救人医生陈林、刘雅菲颁发奖状,授予“爱心天使”的荣誉称号。被救人朱先生向两位医生赠与“彰显高尚医德、创造生命奇迹”的锦旗。长沙银行株洲分行党委书记、行长肖剑兰为两位医生献花。

志愿者们积极奔走,不断为现场的客户送水答疑、引导看诊、排队等位,微笑着向所有人传递我们的温暖与贴心。

用服务营销,以真心留客。长沙银行株洲分行抓住此次活动契机,全行齐行动,党员、团员争带头,积极向长沙银行财富客户分享义诊活动,邀约客户现场参与。现场,各支行派专人全程陪同引导,贴心服务,获得了客户们的高度认可。

影评

给缺憾缝出一朵花

候淑荷



电影《你好,李焕英》里,当贾晓玲意识到,李焕英没做她妈妈之前是不会缝补的,因为她小时候调皮顽劣,总是把裤子弄破,慢慢地,妈妈会在她裤子的破洞上,缝出带有好看花边的卡通狗图案,那么眼前这个年轻的李焕英是穿越了的妈妈,突然泪崩。一场穿越一场梦,贾晓玲为了弥补她作为熊孩子,在妈妈生前,从没让妈妈高兴一回的遗憾,穿越回到妈妈年轻的时候,并和年轻的李焕英成了无话不说的闺蜜。她努力做着让妈妈高兴的事情,甚至宁愿自己不来到这个世界,也想帮助妈妈改写命运,让她拥有让人羡慕的幸福人生。

贾晓玲想让妈妈高兴,她做到了。年轻的李焕英对贾晓玲做的每一件事都那么开心,唯独她想改变自己命运这件事。贾晓玲以为自己穿越到妈妈未嫁时,和妈妈成了闺蜜,就能改变因为自己不争气,给李焕英带来的人生缺憾。只是,当贾晓玲得知李焕英偷偷和贾文田领了结婚证,着急地说:“这不是又走回老路了吗?”年轻的李焕英说:“什么新路老路,再说你怎么就知道老路就不幸福呢?”我觉得我这辈子过得很幸福,怎么就不相信我呢?”当两个闺蜜在小酒馆喝醉酒的时候,贾晓玲说:“下辈子,我做妈妈。”李焕英笑着醒酒的贾晓玲走在回家的路上说:“下辈子,还是我当妈。”不由人瞬间泪目。

卞之琳在《断章》里写道:“你在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子,你装饰了别的梦。”原来年轻的李焕英一直都是穿越了的贾晓玲的

妈妈,妈妈知道女儿的心思,知道女儿想让她开心,她不想让女儿遗憾,所以,她配合着女儿所有的戏码,女儿在台上光彩夺目地表演着,她在台下开心地大笑。

如果说穿越是贾晓玲的梦,那贾晓玲的妈妈才是造梦人。年轻的李焕英就是为梦而生,是贾晓玲妈妈借闺蜜之口,告诉女儿:她过的人生,就是她想过的人生,没有什么可遗憾的,贾晓玲就是令她满意的,健康快乐的孩子,一点也不比别人家孩子差。

看过影片的人,都说笑着笑着就哭了。因为影片直抵心灵,让每个观众都感同身受。李焕英是贾晓玲的妈妈,也是每个人的妈妈。她平凡,就生活在我们中间,她那么容易满足,能包容孩子所有的缺点。每个人又都是贾晓玲,都想让妈妈快乐,却一直是那个不争气的熊孩子,总想着以后有能力了,好好回报妈妈。令人痛心的是,贾晓玲的妈妈早早离世,让她失去了回报的机会,她一直愧疚,一直遗憾。

母爱总是让我们感动到哭,而母亲又是在你哭的时候,想哄你笑的那个人。她想尽办法告诉你:你就是她的骄傲,她相信你说的都会实现。影片的最后,贾晓玲开着曾经答应给妈妈买的红色敞篷车,妈妈不在了,但她知道,妈妈的爱永远都在。在天堂里,妈妈会笑。

这就是妈妈,这就是母爱。母爱总是能把调皮孩子弄破的裤子,缝出一朵花来,让原本的缺憾,变成了亮点。这朵花,让人世间变得格外美丽和温暖!

随想

美人与香草服饰

欧阳光宇

屈原在《楚辞·离骚》中写了一位娇好的美人,他为这位美人设计了四款香草服饰,撇开里面的政治喻意不说,单纯从文学、美学角度,欣赏屈原描写的香草服饰,观其形、析其色、品其香,用现代纺织、佩饰、香料工艺来制作一系列香草服饰,也是美美与共的事情。

先看第一款:扈江离与辟芷兮,纫秋兰以为佩。

这套服饰用了三种香草,具体操作起来,是把江离与辟芷编织成一项斗篷,斗篷以绿色为主,因为江离的花略带些淡紫或淡绿色,那么这项斗篷在绿色中会随机穿插淡紫或淡绿。秋兰为亮黄色,可点缀在胸前,冷色系的绿与暖色系的黄搭配,颇有自然生趣。三种香草,江离香气浓郁,香味感性张扬,辟芷与秋兰的香气清幽,香味含蓄幽雅,一动一静,使这套服饰的香气有层次感,浓而不腻。一项绿斗篷,让人想到《红楼梦》中宝琴在雪地里披的凫裘裘,或许曹雪芹在写凫裘裘时,不经意地借鉴了屈原的这套香草服饰。

再看第二款:既替余以蕙纕兮,又申之以揽茝。

诗中的蕙、茝是香草饰品,蕙,即蕙兰,蕙兰开浅黄绿色的花,屈原替美人系上蕙兰花编的佩带;茝,是白芷,开五瓣白花,呈伞状。想象一下,屈原为美人采集的白芷花做什么饰品呢?且容我把这些白芷做成一把素雅的花伞,美人撑白芷花伞,花香笼罩着她,腰间,浅黄绿色的佩带,束出她的窈窕;蕙兰应和白芷的香,悠悠扬扬,香草入梦,顿觉女子是好。

接着看第三款:制芰荷以为衣,集芙蓉以为裳。

此处的“缤纷繁饰”宜以素色为底,香艳而高雅。采摘五彩缤纷的香草,合成彩虹色的各类饰物,为一袭白裙的美人,饰于发、耳垂、颈项、手背、手腕、脚踝,饰物集众香草之艳之香,是为香草服饰中最为美艳、芬芳的一种。

屈原的香草服饰,在现代服装设计

中称为“仿生”,灵感来自植物、花卉。法国设计师克里斯汀·迪奥首创郁金香线型,借助花卉进行构思、变形,运用于高尚的晚礼服,国外还有服饰公司,以凡高画作《鸛尾花》为图案模板,做成时装刷亮了大众的眼睛。中国屈原的香草服饰,虽然是虚构的意象,也可结合现代制衣技术,大胆地创意呈现,若说“郁金香”和“鸛尾花”是立体现代主义,那屈原的香草服饰要表现的则是蕴藉的古典美。追溯起来,屈原可说是仿生服装的先驱。

迁坟公告

经批准,株洲云龙示范区2019年第四批次建设用地项目需征用云田镇马鞍社区陈家、胡家、赵家、烟塘、马鞍、马步、丹书、月塘、百合组红线范围内土地作为该项目建设用地。请上述红线范围内的所有坟主于本公告见报之日起十五日内到马鞍社区项目部办理迁坟手续,逾期未办理手续的将作无主坟处理。

联系人:凌先生 15273372415 徐先生 13873301100

联系地址:马鞍社区项目指挥部(马鞍社区村部)

特此公告

株洲云龙示范区管理委员会云田项目指挥部
2021年3月8日

(孙瑛)