

随笔

■原载《今日云龙》

山野间的故事

杨淑澜



我的怀念是和山野连在一起的。从村里老一辈的口中得知,当我还在牙牙学语时就跟着大家在山上挣工分;春天,大伯种杉树,我在大伯的背上;秋天,大伯在地里收红薯,我还在大伯的背上。在大伯的背上,我趟过了小河,越过了田埂,飞过了山野。到现在似乎都还留着那时的兴奋和美好。

小河在宁静的村旁流淌,杉树在天地精华的灵气中修炼,漫山遍野开始盛开我的脚印,我挥舞着油亮的雉鸡翎,在那片大伯曾经劳作过的杉树林穿梭。有时跟在大伯的后面,有时走在他的前面,我们去挖地、种菜、砍柴、割韭菜、摘野果、采蘑菇、扯笋子……山野就是幼时乐园,山野就是世代人的宝盒。

那些年在山野中种下的记忆,多年后又窜出来。山上大多种植杉树和茶油树,一开春人们就会忙碌起来,得赶在草长之前把自家的种茶油树的山翻动起来,除去杂草,好叫树枝儿可劲地长。那时候的我经常迈着轻快的步子,走过田垄,跃过小溪,不时去追一只蝴蝶,采几朵小花,全程兴致盎然,全然没有乏累之感。到了茶油地,吃货的眼中只有满树的花蜜。茶油树上的一朵朵白花,就像翩然的蝴蝶,又像满天的星辰降落凡间。我环视四周,锁定一根蕨草,抽出里面的芯,一根天然的吸管大功告成,下拉树枝,轻吮花蜜。太甜美了,这可是天然的蜜啊。蜜蜂们就喜欢采这样的花蜜吧。

山野里一跑,树枝上一荡,一晃就到了中午。午饭是早上从家里带来的,茶油山一般很远,大多数人一去就是一天,就地用茶油树枝做成筷子,饭还没入口就先闻到一股饭菜香,虽然是冷的,但仍然吃得很香。

山野是祖辈生存的根基。八九月是采山货的黄金时节,没有固定收入的村民就上山弄些草药、野山椒来卖。采来的野山椒并不能现卖,要等到赶集时才有外地人来收购。脱离枝干的野山椒很傲娇,放个三四天容易变黑,成色不好,水分散发得也快。为保新鲜只好在赶集前两天尽可能地连树枝一起采,赶集前一天晚上剥下,这样才稍稍划算些。这些天大伯六点就起床,吃一碗冷饭再打包一些,到下午四点才回来。平常一般下午四点就回来了啊,可今儿都七点了,怎么就还不会回来呢?累着了?摔着了?晕倒了?

站在大伯回来必经的风雨桥头,望着一座连着一座的山,内心满是着急和不安。偶尔从田野的尽头零星地走来一些人,每一个我都以为是,可全都不是。于是泪在眼眶里打转,心都揪在了一起,除了等,还是等。黑暗一层层地铺染,可见度从1000米,到500米,到遮住了眼帘时,大伯扛着两袋子沉甸甸的野山椒出现了,看着他手舞足蹈地炫耀自己的成果,我咽下了所有的责怪,带着泪一起笑着,回来了就好,回来了就好。昏黄的灯光下,我跟大伯一起剥下野山椒,几天的量堆积在一起太多了,他一个人得到什么时候啊?想到八毛钱一斤的价格,心里有隐隐的心疼和刺痛。赶集的日子我没跟他一起去,回来时大伯就迫不及待地掏出钱,一直“嗯嗯”地表达他的兴奋,像个小孩子。三十二块钱,硬要塞二十到我手上,不容我拒绝……

月光收起银色的光辉,起伏的群山依旧寄托了黎明的期盼,年复一年,这儿的男人女人,老人小孩都平静地过着他们的生活,他们的生活就围着山野忙碌,日子虽然辛劳,但也有平凡的快乐。

原载《今日醴陵》

老家的记忆

晏伯承

人的记忆似乎有选择性。有的如过眼云烟,转瞬即逝;有的则积淀在心,挥之不去。老家的那些记忆就刻骨铭心,无法释怀。

老家叫晏家湾。晏家湾因晏家祠堂而得名。祠堂位于村中央,是一幢有着百余年历史的四合院。四合院两侧为厢房,中间有天井。院内的墙上各式各样的装饰图案。虽说不上什么富丽堂皇,但尚有几分肃穆与庄重。

以祠堂为轴心,周边聚居着一两百户人家。除了晏氏家族外,鲜有外姓人。祠堂里供奉着晏氏祖先的灵位。灶台上,一盏昼夜不眠的油灯,是唯一让人看得清祖先容颜的荧光。每到清明时节,晏氏后人就会自发地来到祠堂的灵位前烧香祷告,祈求先人的保佑。一时间,祠堂里烟雾缭绕,气氛热烈而凝重。或许是后辈们的虔诚感动了神灵,晏家祠堂的香火百年不衰。

说起晏家湾,就会想起那个叫新毛铺子的食杂店。食杂店铺面不大,几间用红砖砌成的平房,呈一字形排列,店子“麻雀虽小五脏俱全”。“开门七件事”,除了头两件因计划经济时期政策所限外,其余都可以在这里一站式搞定。新毛铺子俨然成了晏家湾一带的购物中心。

在儿时的记忆中,当时店子里售卖的糕点,如小花片、兰花根、雪枣、蛋糕等都是散装的。顾客购买时,营业员将一张浅黄色的草纸往柜台上一摊,计量后的食品几根草席一扎,就包装好了,有棱有角,动作麻利而娴熟。记得有一次,母亲买了斤蛋糕送给远在浏阳的舅妈。舅妈舍不得吃又送给了长沙的姨妈。不久,姨妈听说我的娘生病了又专程来株洲探望,将蛋糕送给了母亲。就这样,一包普普通通的蛋糕,经几易其手,几经辗转,“旅行”了数百里后,竟又奇迹般地回到了原点。看到眼前那熟悉的席草、黄草纸和一坨地透着金黄、溢着清香,似乎还有几分温度的蛋糕,我的眼眶湿润了。刹那间,我突然感受到了一股浓浓的亲情在流淌,一份默默的牵挂正在传递。在那个物质匮乏的特殊

年代,人间自有真情在!

老家附近有个畜牧场。说是畜牧场,其实就是一个奶牛场。饲养着上百头奶牛。每天要消耗不少的草料。为了挣几个油盐钱补贴家用,每天清早,我和伙伴们都会到田里或山上割青草,打捆后卖给奶牛场。每百斤鲜草能卖5毛钱。早上的青草有露水,卖相好,称重时也不吃亏。记得邻居家一个叫“裂钻子”的伢子,送草过称时耍小聪明,在草里塞砖头作弊,被过磅员当场识破,不但草被没收,还被罚了款。事发后,母亲将我拉到一边,声色俱厉的告诫我说:“做人做事都要走正道,实打实,才靠得住”。母亲的话语不多,但字字千斤,掷地有声。“走正道,实打实”。这是我家家风的一种传承,也成为我这辈子励志前行的座右铭。让我铭记一世,受益终身。

说起老家的记忆,还有一个地方难以释怀,那就是走马塘。走马塘不是一口小池塘,而是一座有着五、六十万立方库容的小中型水库。说起走马塘这个名字,当地的一些老人说与清朝的康熙帝有渊源。传说康熙帝微服私访时来到该水库,看到宽阔的水面在微风的吹拂和阳光的照射下,就像一面明镜波光粼粼,变幻莫测,甚感惬意,遂弃马而行。走马塘由此而得名。传说有鼻子有眼,孰真孰假,无从考证,亦无须考证。

走马塘下的泄洪槽与一条穿村而过的水坝相连。每到春季开闸泄洪时,水坝里的鱼就会溯水而上。这时村里的人就会用罾、网、叉,展开一场捕鱼大战,场面蔚为壮观。记得有一年发大水,父亲一个早上就捞了几十斤鱼。其中有上百斤一条的草鱼、鳊鱼,还有手板大的鲫鱼、边鱼。除了留些自食和送人外,还卖了十几块钱。这在当时来说算是一笔“横财”了。父亲将这些钱用来修繕破败不堪的老屋,亦算办了件大事,了却了一桩心愿。

“少小离家老大还,乡音无改鬓毛衰”。如今,有形的老家已在城市的喧嚣中消逝了。但那些铭刻了记忆、写满了乡愁的老祠堂、食杂店、奶牛场……却永远都无法抹去。

现代诗

■原载渌口区《渌湘》

阳光灿烂

刘源彬

在思想铭记浪漫的温床，
我开始千年的沉睡。
枕着无边的黑暗，
枕着混沌初开宇宙的苍茫，
枕着来自岁月的寂寞，
我渐入梦境。

喷薄而出的夏秋红日，
奔腾着灼热的激情。
金黄色的稻穗在挥鞭中收获，
汗水在高温下躁动，
蒸发成农夫的感激。

梦里没有星辰也没有寒月，
只有生命涌动的呓语，
温暖的喧哗，
以及热烈的向日葵。
这一切使我沉醉。

当少年的原野纷纷扬扬飘起白雪，
我希望会以光年的速度划空而来，
来把精神照看。

也许是一些快乐，
美酒从亘古的遥远倾泻而来，
我举起期待的夜光杯，
渴望有葡萄的异香薰我酥动的灵魂。

我冰冻的唇也将吻上冬的雕塑，
在不知不觉间，
祈禱化成长河，
流淌不息。

有谁的灵魂辐射这个空旷的世界，
净化尘埃。
在我们生存的区域，
在我们繁衍的历史中，
也穿透迷雾穿透时间。

流淌不息那是一种意义，
难以言表的意义。
就象峡谷、山涧和幽潭，
被温柔的水沐浴，
无论清晨还是黄昏，
它们都在呼吸。

我是个呼吸着幸运和不幸运的孩子，
幸运的光环戴在不幸的人生上。

如果没有朋友和师长们的爱，
我也不知道自己能辉煌多久。

辉煌其实是熊熊火焰的燃烧。
亿万年的点滴积累着巨大的能源，
可供物质世界的燃烧。

一片待耕的土地横在前途，
我荒芜的心田在春天里播种萌芽。
我吮吸着乳汁雨露混合的营养，
血液奔腾，
骨骼拔节声声脆响。

当我们祭祀神灵膜拜自然的伟大，
我们必感恩也铭记那阳光的灿烂。

科技

株洲影视

近期电影推荐

《熊出没·狂野大陆》

导演:丁亮
编剧:徐芸、崔铁志、张宇
片长:90分钟
其它译名:《熊出没7》《熊出没科幻大电影》
类型:动画、喜剧、科幻

剧情简介:狗熊岭附近新开业了一个神奇的“狂野大陆”,在那里,通过基因技术人可以自由变身,各种动物,享受无比的自由和快乐。导游事业受挫的光头强,阴差阳错与神秘人乐天 and 熊二组队,参加乐园里奖金丰厚的比赛,却遭遇了队友乐天的背叛,历尽艰险终于获得冠军之际,却意外发现狂野大陆中出现了肆意袭击他人的混合变身怪兽,同时也明白了队友乐天窃取基因手环的背后的真相。为了守护基因变身技术所承载的美好初衷,光头强与乐天冒险闯入总部,却再次发现在老板汤姆背后隐藏着真正的幕后黑手,他们是否能够获取最终的胜利?神秘人乐天背后又有着怎样的故事……

《熊出没·狂野大陆》突破性地融入了高科技元素,利用基因科技让光头强变身成为狮子、猴子、蜥蜴,甚至变成了“熊三”,不亦乐乎的光头强还参加了狂野大陆之上的竞技比赛,不仅能上天入地感受风光旖旎的景色,更有机会获得百万奖金!

《刺杀小说家》

主演:雷佳音、杨冪、董子健、于和伟、郭京飞、佟丽娅
类型:奇幻、动作、冒险
时长:130分钟
导演:路阳
编剧:陈舒、禹扬、秦海燕、路阳
监制:宁浩

简介:该片改编自双雪涛的同名短篇小说《刺杀小说家》。异世界皇都,天神赤发鬼残暴统治,滥杀无辜。少年空文因被赤发鬼追杀,决定奋起反击。在黑甲的指引下,踏上了凡人救世之路。这是小说家路空文笔下的奇幻世界。没想到小说的进程,竟然影响着现实世界。这时一名男子接下了刺杀他的任务……

除了两个世界的设定,《刺杀小说家》的新,还体现在凭借想象力,构建了一个架空的、完整的异世界。预告中,董子健饰演的小小说家在电脑前聚精会神,他笔下天马行空的文字,也正正在一步步成真。树林中奔跑的少年、神秘的红甲武士、腾空飞起的烛龙……一个极具东方美学的异世界跃然而起,令人对这场放肆想象的之旅充满期待。为此,《刺杀小说家》首次使用了《阿凡达》《猩球崛起》同款的“动作捕捉”和“虚拟拍摄”技术。预告中的异世界虽只惊鸿一现,却充满质感,高潮迭起,路阳导演在《绣春刀》之后,挑战了更大格局的奇幻动作题材,耗时三年时间筹备与拍摄,两年时间后期制作,《刺杀小说家》将带来一次前所未有的华语奇幻新体验。



生活常识

厨房是一个家最有生活气息的地方,即使在外,只要闻到别人家厨房飘出的饭菜香味,就很让人想家。但是,有一些细节大家一定要注意。否则容易造成麻烦。

1. 在燃气灶旁边倒面粉

厦门一居民家中,夫妻两人在厨房炒菜时,在旁边倒新的面粉准备用烤箱烤甜点,发生了闪爆,两人的烧伤面积都在50%以上,属于特重度烧伤,家里窗户连同防盗网都从楼上飞落下来。“危机大调查”栏目用面粉做了类似的实验:一边开火,一边倒面粉,火苗瞬间蹿起。那么在封闭空间呢?

在密封的箱子里倒上面粉,用鼓风机把面粉吹起来,箱子瞬间爆炸面粉是非常细小的粉尘颗粒,倾倒时扩散到空气中,达到一定浓度时,遇到哪怕一丝明火,都会引起爆炸。

谨记: 别在厨房有明火的地方倒面粉。

2. 冷冻食品直接进油锅

苏州市民匡女士着急煎饺子,速冻水饺没有解冻就放锅里了,结果油溅了出来,把手都溅红了,烫伤了一大片,几天还不见好。美国消费产品安全委员会做了一项模拟实验,将一只冷冻的火鸡放入热油锅,当火鸡被放入油锅的瞬间,油锅被点着,大火殃及旁边的模拟房屋。没解冻的冷冻食品直接放进热油锅里,食物外层的冰迅速变成水蒸气,让油锅立即沸腾起来。不仅锅里的食物会炸伤伤人,沸腾的油溢出来,落到燃气灶的火苗上还会起火!

谨记: 经冷冻的食物一定要在解冻后才能再入油锅烹饪。

3. 用微波炉加热鸡蛋

曾有一位先生用塑料碗盛满水,将鸡蛋放入碗中,用微波炉加热。两分钟后打开微波炉,鸡蛋爆炸,炸裂物飞到到处都是。因为朱先生正脸面对微波炉,眼睛受到重创。经医生检查,双眼眼睑和眼球都被炸裂了,双目失明。

为什么不能把生鸡蛋放进微波炉加热?因为,平时我们煮鸡蛋时,热量是从外传递到内,而用微波炉煮鸡蛋却正好相反,鸡蛋内部加热膨胀,而蛋壳却阻挡了气体的膨胀,就会出现爆炸。

谨记: 凡是带硬壳或者带皮的密封食品,都必须进行开封处理才能用微波炉加工。专家建议,鸡蛋最好别用微波炉加热,如果一定要用,先去壳,放到容器里打散,像做蛋羹那样。



厨房里一定不要做这些事

魏子

科普

被子有异味该怎么做?

佚名

【羽绒被】

羽绒被是最轻盈的被子。阳光充足时,可以将羽绒被拿出来晒会儿,但不要时间太长。在室外(或阳台)阴凉通风的地方挂晒2-3天,然后均匀轻拍,就会消除难闻的味道了。

也可以用柠檬水喷在被子上,将被子放在阴凉处晾干一宿,这样就可以去除被子上的气味。这个方法很简单,但是切记最好要用喷的,而不是洒上的,要喷得均匀一些。

【棉花被】

棉花被是最普遍的被子。在太阳下晒后,在叠起来的被子里放入几小袋干燥剂(家里买的小食品,袋里通常有干燥剂,收集起来备用),然后再放入几块香皂(可选自己喜欢香型),过几天被子就不会有异味了。注意:干燥剂和香皂不要堆在一起,要一层层地放,不用太多,三四块香皂就可,香皂以后还可以用,不会浪费的。

【羊毛被】

羊毛(羊绒)被是最贴身的被子。经过碳化、清洗、梳理的羊毛不会有任何异味,包括羊膻味儿。但是放久后难免还会有一些怪味,可以把酒精均匀的喷在羊毛上,将少量黄米撒在羊毛上轻轻拍打或用软毛刷顺着刷1-2遍,记住手法一定要轻!等毛干后,把黄粘面抖掉,然后将羊毛被紧紧地卷成放上一一些樟脑丸闷上一段时间(两个月左右),羊皮上的羊膻气儿便可随酒精和樟脑挥发掉。另一方面,羊毛被最好不要用水洗。有条件的建议干洗,或者到太阳下晒半小时即可,不可暴晒。晾晒时可以在被子上铺一块布,避免烈日对羊毛纤维造成的伤害。

【纤维被】

纤维被是最便宜的被子。不需要特别保养但是建议要定期拿到阳光下暴晒,达到抗菌除湿的效果。水洗、机洗都可以,中性洗洁剂或肥皂粉,用洗衣机的弱转清洗、脱水。

【蚕丝被】

祛除蚕丝被的异味,通风处吹是一个很有效的办法。一般打开通风,一到两周就会没有了。但在太阳底下晒效果会更好,因为温度升高会加速气孔里空气的替换。除了夏天晒的时间不能太长外,其他非太阳直射的情况下,是可以晒2个小时的。但不能时间过长,因为桑蚕丝在紫外线照射下,是会变脆的。所以有些人天天晒蚕丝被,过了一年发现蚕丝被越来越不保暖,而且变薄了,就是这个原因。