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随笔

小小说

端午听雨（外一首）
彭新平

那场战国的雨一下就是几千年，似屈原落魄、无
奈的泪水，更似江山数千年的悲咽。

那场下在心头的雨，总是挂在不得志者的面前，
似剪不断的汨罗江的水，更似屈原数千年的心痛。

那千年竞技的龙舟，赛不过，屈原纵身一跃那凄
美的言语；载不动，屈原一生孤寂、落寞的烦忧。

如果说，屈原的纵身一跃是一片落叶，那也能供
后来的诗人取暖一生；如果说，屈原的纵身一跃本身
就是一首诗歌，那也是诗歌的千古绝唱。

端午听雨，穿越千年，凝视历史的演变，歌舞升平
的盛世，我也将成为一片落叶，不知飘零在那一段秋
天……

竹寺

静坐在竹寺里等你，竹寺的四周是连绵不断的竹
林，原本说好竹笋破寸土而出就是你的归程，却等过
笋拔节成葱郁的秀竹，等过了秀竹苍老成老态龙钟的
身影，几度春来秋去、周始轮回，只有用竹建寺，削发
为僧等候你牵魂挂魄的归程。

静坐在竹寺里等你，你在我脑海呼之欲出的靓影
吞噬我冥思苦想的思维，蔓延我周身的是你风情万种
的眼神，我享用一生的心灵盛宴，原来就是默默地念
你想你。

静坐在竹寺里等你，穿越湍急的日子，泅渡光阴
的河流，让思念镌刻在我的额际，渴望我庄周梦中有
你翩翩然翔飞的蝶翼。

静坐在竹寺里等你，即使盖寺的竹子腐朽成泥，
我还拥有当坐的那寸土地，直到地老天荒，直到卧地
长眠不起，那也是我在卧听你归来时蹒跚的步音。

如今，竹寺早已不复存，只留下寸寸土地与寸寸
土之上的竹林，构成生生不息的“等”字，静候你遥遥
无期的归程……

校园里有棵皂荚树，鹤立鸡群般翘
指蓝天，撑着绿色的巨伞。当秋霜染红
了皂荚树，鲜红的叶子之间便缀满累累
果实，一串串黄嘟嘟的，饱满到掉落地
上，放学路上拾几个回家，放到水里，能
逸出洁白的泡沫，拿这个洗衣衫，晾干
之后，会散发扑鼻的清香。可以这样说，
在湘江氮肥厂子弟学校读过书的孩子，
都记得这棵树。

从株洲火车站坐 1 路公交车，到湘
江氮肥厂这一站下车后直行，在三角花
坛右转，慢悠悠地走百把米，再右转，就
可以看到湘江氮肥厂子弟学校中学的
教学楼了，这幢教学楼是 1986年我们读
初中二年级那年启用的。湘江氮肥厂子
弟学校是一个早就消失了的名字，现在
那个位置是一所公办初中。

一晃几十年，走进学校大门，右手
边仍然是中学教学楼，正前方是大操
坪，篮球场、足球场都有，我们念书那会
是煤渣跑道、水泥地，现在早就是塑胶
的了。大操坪往上那幢小楼原来是初中
教学楼，后来成了厂里的职校，大学毕
业分回湘江氮肥厂工作后，我还在小楼
里上过不少培训课。每次去小楼，都忍
不住去看看一楼右手边的那间教室，那
里装着我的初一时光。虽然几乎每次那
扇门都是关着的，但我还是会不死心地
贴在门缝往里看，即使我的位置上早就
没有桌子凳子。从职校往前经过办公楼
和曾经的开水房，就是曾经的小学，我
的小学时代在这里度过。再往前一点就
是新的小学了，我的孩子在这里度过了

她的小学时代。
湘氮子弟学校当年是非常牛的学

校，虽然是厂矿学校，但单位效益好，
投入多，老师待遇高，自然用心；学生
家长对老师都是绝对信任的，学校的
高考成绩一直不错，考上清华北大的
不在少数。我上学起，有位叫柳素璇的
女生被众口交 赞 。我 小 学 毕 业 那 年 ，
她考上复旦大学，初中三年，老师只要
说起好学生，必提她，有种“姐不在江
湖，江湖都是姐的传说”的感觉。其实
之前也有考好学校的，但她的弟弟只
比我们高一届，估计老师们觉得这样
的鼓励更有用，那几届认识她弟弟的
人绝对比她多。参加工作后，我有机会
跟她弟弟聊起这些事情，他颇有读书
时 代 都 在 姐 姐 阴 影 下 生 活 的 无 奈 。
1986 年我初中毕业，学校的高考又是
大捷，高中三年就在反复记忆那一届
优秀生的名字中过来的。成年后遇到
几 个 当 年 的 毕 业 生 ，对 方 一 说 出 名
字，我脑子里迸出的就是“久仰大名”
四个字。

这所学校还有一个标志，就是塑料
普通话。株洲有本地话，像我这种在株
洲出生但籍贯是外地的人，大多不会说
株洲本地话，普通话是塑料的，自己的
家乡话也说得不好。这种情况算是株洲
这座城市的特点之一吧。满城的厂子里
都流行塑普，但每个厂子都有自己的特
色。上大学的时候，我才发现株洲有那
么多特征鲜明的塑普，我甚至可以从几
个字或者几个词就判断对方是哪个厂

出来的。至于后来，我到外面去旅游，只
要一说塑普，人家就能听出湖南腔，也
算是绝了。

估计所有的学生都记得学校门口
的蛋饼。守门的爷爷一家就住在校门
口，每天放学的时候，爷爷或者奶奶就
会弄个漆黑的大铁板摊蛋饼，大铁板

“吱吱”冒着烟，一会儿就出来一个大蛋
饼，5分钱一块，吃起来嘎嘣脆。放学后，
若能赶上买个蛋饼，这一天都是圆满
的。后来换了守门的爷爷后，蛋饼就成
了记忆中最甜香的童年零食，在街头遇
上，总要买来一尝，但童年的甜腻却如
挥散在空气中，遍寻不到。同学聚会，聊
当年的学校生活，大家聊着聊着，就聊
到校门口的蛋饼，看来，没忘记的不止
我一个。

从小到大，我都算个性强硬的女
生，小学三、四年级的时候，跟一名徐姓
同学拳打脚踢了一番，再没跟他说过
话。他的爷爷就是那个卖蛋饼的门卫，
有段时间我走过学校大门口，头都不扭
一下，抵抗着那阵阵的香气，但过不了
几日，还是去买了，犯不着为打架这样
的小事委屈自己的嘴巴。若干年后，有
机会再见到这位徐姓同学，他变成了沉
稳的中年男人，事业有成，聊起当年打
架的事情，他完全没有印象。我一个人
说着说着，哑然失笑，真不知道自己怎
么就记得这么些鸡毛蒜皮的事情。感慨
的是，时间与社会把他和我都变成了不
错的人，冲这一点，得感谢生活吧，毕
竟，几十年过去了。

一晃几十年
罗小玲

金边饭碗
曾立力

如果不是此次东兴之行，有些人和事还真给忘
了，哪怕是收脚印，也未必收得到。

我是年前退的休。这些年为找工作，四处求职奔
波，伤透了心。没退休时盼退休，真正一退休，天天无
事可干，却又觉得百无聊赖，浑身上下都不自在。人
就像座走了几十年的老式挂钟，发条一松，怎么也踩
不着点了。

家人见我难受，都劝我先去旅旅游散散心，往后
再慢慢调整适应。过去我在东兴这一带跑过业务，熟
悉当地情况，况且还有朋友，万一有个什么，也好有
人照应。旧地重游，探访故交，你说还有能比这更好
的旅游目的地吗？

那时，中越边境贸易刚刚开启，东兴这个名不见
经传的边陲小镇，仿佛一夜之间千树万树梨花开，热
闹非凡。对岸那些头戴尖顶箬笠、身穿迷彩服的越南
人，如潮水般涌入，抢购各种中国商品。

靠北仑河码头不远处一家很小的门脸内，一位
年轻人，拿着个计算器正与一帮越南人做着生意。你
摁一下，我摁一下，言语不通，只有计算器上不断跳
跃变化的数字，讨价还价，比比划划，这种哑巴生意
往往也能做成。我在一边旁观，这就是阿为，我就是
那时认识他的。

那时我们厂生产的陶瓷饭碗，白如玉、声如磬、
造型美观、再配上耀眼的金边，在东兴很受越南人青
睐。阿为做的只是批零，看似热闹，生意并不大。

真正的大生意是看不到的，联系好厂家直接发
货，一大车一大车地往码头上拉，装船下海，一单生
意就是成千上万吨，大进大出的不用这么辛苦。我有
几个大客户，都是东兴本地人。

阿为与我们厂的生意虽小，但下来办事时大家
都喜欢在他这儿落脚。阿为不敬烟不劝酒，饭时吃
饭，多添双筷子，加碟辣椒酱，没格外热情，也不显冷
淡。我落脚最多，有时干脆就睡在他这。我俩年纪相
差无几，都有个当老师的父亲，只是一个在雷州半岛
的渔村小学，一个在罗霄山脉的大山深处。我俩都喜
欢看书，自然有谈不尽的话题。

阿为个子高挑，皮肤白皙，这在两广人中较为少
见。后来，他雇了个黑瘦的越南仔当翻译。没生意时，
一白一黑两个人便在那不大的门脸内，互相学习着
对方的母语。

阿为说，他原本也是有单位的，在家国营日杂店
上班。一次患急性阑尾炎动手术，幸亏抢救及时。痊
愈后回单位报销医药费，按规定有几十块钱不能报。
那时工资也就三十多，他想，人都差点没了，几十块
钱都不报，太不近人情了，还有啥指望？一气之下辞
掉了工作。

先是在供销社批点日用杂品，挑着走家串户讨
生活，后来听说这儿沿边开放，便怀揣所有积蓄来开
了这店。现在虽小，总有天做大的。

谈起生意阿为信心十足：我每年发展 10个客户，
10 年就是 100 个，那是个什么概念？我们的目的要达
到，我们的目的一定能够达到！说完，模仿伟人造型
呈 45度一挥手，定格。

他对我说：到时发财了，我请你去夏威夷晒太
阳。哈哈！

我说：生意真正要做大，还得走正贸，深水码头
装船，大进大出的方成。我这人胆子小，当不了老板，
纸上谈兵还行。

后来听说阿为果然做大，那时我没跑业务了。阿
为在电话里跟我说，他已不做金边饭碗的生意了。随
着东盟经济的发展，把国内的技术设备做出去，再把
东盟的资源做进来，出口进口统吃，不发都难。俨然
大老板的口气。却没说去夏威夷，看来要赚到盆满钵
满没有尽头。

打那时起我就再没去过东兴。
再次来到东兴，变化很大，变得我都快不认识

了。在这个创造奇迹的时代，哪有变化不大的呢？觅
迹寻踪，我边游览边探访故交。世事沧桑，我原先认
识的那些朋友，大都风光不再。有的凭着早年挣下的
钱盖起的房子开旅社饭店，干起了管吃管住的营生；
有的则由于把握不好，种种原委，已是人去楼空，物
是人非……

找到阿为，是在一幢五层大别墅里。这座有着海
蓝色硅晶石幕墙、金色琉璃瓦屋顶的别墅，阳光照耀
下熠熠生辉。旁边是新市政府，前面是湛蓝的海，一
望无际的红树林。阿为告诉我，这儿是新区，前年建
的，建成后公司便从写字楼里搬了过来。果然不再小
微。

阿为见到我十分高兴，一边领我参观，一边跟我
介绍公司的经营状况，话语中不无炫耀与得意。把快
乐告诉别人，就能获得双倍的快乐。再说，再辉煌的
业绩也要有观众啊，我就是他最好的观众。

阿为曾劝过我跟他一起干，他说，你那泥巴做的
饭碗，经不得碰撞，易碎。当时我不愿离开工厂，也不
愿跟朋友打工，觉得感觉不好，关系难处，到头来朋
友都没得做。不幸被他言中，10年前企业破产，饭碗
碎了，徒留一地的悲伤。

阿为很忙也很累，那么大个公司能不累？如许
多生意人一样，公司里供了尊财神菩萨。早晚，阿
为都要亲自去上三炷香。阿为也不年轻了，我住
了两天便向阿为辞行，阿为再三挽留。我说：面见
了，也就放心了。客去主人安，不敢让你天天陪
着，公司里那么多事。见我去意已决，阿为只好派
人送我去机场，并叮嘱我今后再来。

我忽然没来由地想起：现在即使是他想和我一
起去夏威夷晒太阳，也身不由己啊！

一路返回。在回家的路上，我有了个重大决定：
去青少年宫教陶艺，教孩子们做金边饭碗，有没有报
酬都干！

姜
满
珍

木
瓜
树

近日，在走访我联系的贫困户人家中，
忽然发现一种树木，开着粉白色的花，外形
俊秀，以前似乎从未见过，用手机一扫是

“木瓜”。和贫困户的男主人侯师傅一交流，
还真是女人平时最爱吃的木瓜，他说木瓜
成熟了可用于泡酒、水煮、蒸熟了吃，有解
酒、去痰、顺气、止痢的作用。

见着了木瓜树的叶子和花，让我脑海
中瞬间出现一个画面：饭桌上每位女士手
旁放着半边葫芦形的水果，里面是黑籽黄
瓤儿，有的挖空了，放的是牛奶。那时，懵懂
的我还不认识木瓜，吃了第一次就刻骨铭
心了，知道木瓜是女性最好的美容水果了。

再次走访侯师傅家，木瓜已结成了拳
头大小的果实，青青的、光滑的外皮，有点
凹凸不平的形状，像青黄色的鹅蛋。我恨不
得马上将它们晒到微信上和大家分享，试
了一两次信号不好才放弃了。我坐在侯师
傅家仔细查阅百度上的木瓜资料，主要是
看看能否扦插，我还没来得及打开手机，侯
师傅说，待会我挖一棵给你回去栽，下面发
了好几棵树苗子。

忙完工作上的事情，侯师傅拿着一把
锄头，站在了山坡边上，让我很是提心吊
胆，生怕本来就弱不禁风的他站不稳，连人
带锄头滚下坡去酿成大祸，再三叮咛他小
心一点，“没事，熟门熟路的，不用担心”。几
分钟，一棵小木瓜树苗就被侯师傅挖出来
放在我面前了。我真的很感动，内心又有些
许不安。我虽然喜欢植物，但无缘无故拿别
人家一整棵植物，尤其是贫困户家的，更是
忐忑不安。我说下次赠送他一株柠檬树种，
他眼睛里闪现出兴奋的光泽，点着头说好。

喜欢木瓜，还源于《诗经》中的《木瓜》，
“投我以木瓜，报之以琼琚”。木瓜有子，象
征女性，女子若以木瓜相赠，寓意以身相
许；坚硬的琼琚象征男性，男子回馈随身携
带的美玉，意味着承诺永结秦晋之好。古人
秀恩爱是多么有趣味呵!

有朋友说，看了我发的微信图片，侯师
傅家的木瓜就是诗经中的那种木瓜。《诗
经》中的木瓜不是我们现在常吃的水果木
瓜。水果木瓜又称番木瓜，是外来品种，明
代中晚期才传入中国闽粤台一带。而《诗
经》中的木瓜是地地道道的中国原产植物。
喜欢木瓜，更喜欢木瓜树开的花，宋朝诗人
王令曾写过一首《木瓜花》：“簇簇红葩间绿
荄，阳和闲暇不须催。天教尔艳呈奇绝，不
与夭桃次第开。”现在读来，真是让我觉得
古人比我们现代人浪漫而有情趣多了。

想起曾经去海南旅游，随处可见木瓜
和椰子树，但它们都是热带水果植物，没想
到在我们湖南也能见到最原始的木瓜树
种。记得，从海南回来的前一天，爱美的好
友买了两箱水果快递回湖南，其中就有一
大箱是木瓜。回来后置于冰箱慢慢吃，吃到
过完年冰箱里还有，感觉食之无味，弃之可
惜了。舍不得浪费的她最终还是吃了，结果

上吐下泻，不得不去医院打针吊水，还吃
了两天药。当时就想，要是我们这能
种植木瓜就好了。

这下好了，梦可以圆了。我拥
有了种植木瓜树的机会，尽管品
种原生态，果子会瘦小点，我想
味道或许也会有很大区别，但
美容健体的功效不会有多大影
响吧。我憧憬着，将它栽在我家
露台上，以后再移栽至我家小院
里。好不好吃不是很重要，想想

它的花和绿绿的叶，高挑的身材，
秋天再挂上黄黄的果子，就已经很

美了。

爹的酒事
罗治台

老家乡下的成年男子都爱喝酒。若有谁不喝酒，准会招来一
阵讥讽，说酒都不会喝的男人还算男人吗？可是我爹不喝酒，从
来不喝，真的，从我记事起就没见爹沾过酒。

我第一次见爹不喝酒是童年的一个夏天。
那是全国农业学大寨时期，上面常派国家干部下乡蹲点。

蹲点干部都是吃派饭，派到谁家就由队里每天补贴大米一斤，
钞票两角。

一天，驻生产队的粮站舒主任轮到我家吃派饭，
这下可愁坏了娘，娘也姓舒。娘想，娘屋人来了总得弄两

个菜招待招待吧？但我家穷，还真弄不出。
娘正愁时，赶巧，哥和我那天在田里捉了小半篓泥鳅。
娘见了大喜，用手掂了掂，连说，咯就好哒咯就好哒，足

有两斤多哩，我舒家娘屋人真是有口福哩。
晚餐，饭桌上摆了两荤一素，一大碗煎泥鳅，一小碗野葱

炒鸡蛋，鸡蛋是从邻居家借的，还有一海碗小白菜，这可是
我家过节才该有的菜谱。

舒主任见了很高兴，他随手从口袋内掏出一瓶半斤装
的老白干。他用牙咬开瓶盖，对我爹说，老罗，你也喝点。说
着，就要往我爹的碗里倒酒。

我爹急了，忙一手挡住酒瓶一手将碗端在怀里说，要
不得要不得，舒主任您自个儿喝好哒，我从不喝酒。爹边说
边向娘挤眼睛。

娘心领神会，说，是嘞是嘞，娘屋人，我当家的拜堂那
天都没沾过酒，他是滴酒不沾哩！

舒主任见我娘这般讲也就不好再坚持了，说道，难得
难得，那我就不勉强了，也省得倒了。于是，他就拿着酒瓶
昂着脖子喝，呡一口酒呷一点菜。

后来，我还知道在村里的红白喜宴上，爹也从不沾
酒。每当村里男人们吆喝喧天将酒令进行到底时，爹端
着饭碗夹些菜，溜到一旁闷着脑壳扒饭，吃饱后就回家
了。

我参加工作后，家庭经济情况有所好转。可是爹仗
着读过三年老书，每次春节前都要亲笔写信交代我回
家过年千万别带酒，说他闻不得酒气，闻着酒气就想
吐。单位同事都说，你爹真好，给你省了钱了。其实，他
们哪里知道，爹不要酒可酒钱是一个子儿也不能少
的。我知道，爹要酒钱都是为了还没有成家的弟妹。

人啊，真不经老。转眼，爹和娘都满头白发了。
20世纪 90年代的一天，娘搭话对我说，二伢，你

爹今年进 70 岁，他一辈子没做过生日，今年爹过生
日，你单位再忙也要抽空回来一下，让你爹高兴高兴
哈。

娘的话让我想起了杜甫的诗句：人生七十古来
稀。所以，我就买了两瓶湘泉酒，心想，爹辛苦了一
辈子，寿筵上爹不喝酒，我们几兄弟也要为爹醉上
一回。

没想到，那天爹见了瓶装酒眼睛立马亮了，拿
着酒对着亮光照了又照，连说好酒好酒嘞，是省里
的牌子货。

晚餐，爹亲自开酒瓶，他首先给自己的杯子
满上，然后将酒瓶交给老满，要老满将所有酒杯
都斟满，这才举杯对着我们说，崽啊，瞧着你们个
个成了家，连老满也快当爹了，爹高兴嘞！从今往
后，爹就可以开戒了。说着爹一仰脖子杯底朝了
天，他亮亮杯底又接着说，爹还要向全村人宣
布，我罗老爹也是真正的男人！

不知爹是被酒呛了咋的，我分明瞧见爹说
这狠话时眼中闪动着泪。我忙说，爹呀，你从不
喝酒的，要悠着点，千万不能性急，当心呛了
啊？

爹抹抹脸，笑了，说道，没事，没事，一小
杯酒算什么呢？想当年……

想当年，你不是常说滴酒不沾吗？三弟
一旁打断了爹的话。

谁知爹突然恼了，他将酒瓶往桌上一
放，冲着三弟说，没错，爹以前是从不沾酒，
那是因为家里穷，你们兄弟姐妹六个人像
楼梯一样，个挨个，一大帮子的，那时想把
肚子弄实都不容易，爹还敢喝酒吗？告诉
你，爹的酒量，半斤八两醉不倒，不信？去
问你们的娘。

娘一听忙接口说，是嘞是嘞，你们没
出生时，爹在你们外公家做客，被你们
大舅二舅足足灌了半斤多酒，回家的半
路上我的脚崴了，走不动了，你们的爹
硬是一口气将我背了二里多地哩！

好啦好啦，不要再讲陈年旧事
了。爹挥挥手制止了娘，娘住了口。爹
又举杯说，喝酒喝酒。我们齐道喝酒
喝酒。随后，我们依次向爹敬酒，爹
照接不误，连喝了六杯而无醉意。

爹还真是好酒量哩。


