
燕园喜乐会
张盘龙

有一天，我惊喜地发现，办公室电风扇的塑
料盒子上方有两只燕子在筑巢。“片片仙云来渡
水，双双燕子共衔泥”，我猜想，这一对燕子肯定
是夫妻。才发现的前几天，这对燕子每天不停地
穿梭往返于渌江岸边于办公室之间，一口口衔回
春泥，没到一个星期，一个崭新的“燕子家园”便
出现在办公室的上方。从此，燕子便与我成了比
邻而居的“朋友”。燕园喜乐会也从此开始。

办公室“燕园”筑成第二周，我的大孙子出
生了。这算应了我们老家那句“燕子专往亮堂人
家飞”的俗话。老家的人们十分在意燕子，要是
哪一家屋檐下有燕子筑巢，有雏燕出生，都会看
做是吉祥如意的好兆头，想来这家人这一年的
运气都不会坏。由此，老家的老少爷们还会多了
话题：张三的燕子开始筑巢了，李四家的燕子哺
育出新的燕子，王五家的雏燕开始试飞……谈
论燕子，就像是谈论家乡的小麦、玉米等庄稼的
收成一样，成了老少爷们茶余饭后的热门话题。
有燕子筑巢或者雏燕出生的人家，都会客客气
气地请左邻右舍吃上一桌酒席，就像自己家添
丁增口一样快乐。

我想，我与办公室这燕子一家应该是有点
“缘分”的。三层楼的办公楼，几十间办公室，这
“一家子”偏偏在我的办公室“安家乐户”，你说这
不是“缘分”么？就在我的孙子出生的第二个月，
有一天早上到办公室，上方传来了“唧唧”的叫
声，抬头看，那对燕子并没有在。噢，原来是那对
燕子新生的“崽崽”在呼唤父母！我的心头忽然一
热：自然界的一切生命都一样，每天辛辛苦苦劳
作，不就是为了繁衍下一代，不就是为了生生不
息的人间烟火吗？

与“燕园”为邻，心情自然快乐了许多。但也
有烦恼。每天早上，必须得早早地赶到办公室打
扫卫生。“燕园”居住的这一家人，不太“讲究”卫
生。头天下班搞好的卫生，第二天早上就“目不忍
睹”，办公桌上、沙发上，一片白乎乎的粪便。擦
吧！为了那个好运气！一天、一周、一个月，天天如
此。于是，也有忍不住发火的时候。有时对着这对
燕子发脾气，但它们听不进，也听不懂。早两天，
我气得没办法，不顾“燕园”内雏燕嗷嗷待哺的喊
叫声，把办公室的窗户关上了，把窗帘也拉了下
来。可是没一会，我就听到窗户上有“咚咚”的撞
击声。我急忙把窗帘拉起来一看究竟。原来是这
对燕子在用头撞击玻璃！我惊呆了，急忙把窗户
打开。这对燕子像箭一样冲了进来，埋头将嘴中
的虫子喂给雏燕。“劝君莫打三春鸟，子在巢中望
母归”，想想自己过激的举动，心中不免有些后悔
不已。

“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”。燕园
喜乐会，一定将会有更加暖心的故事上演。
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由东而来的渌江缓缓西流，流经石
亭和漂沙井老街、周家埠、横江石，流过
已经淹没在水电站水下的铁埠滩。渌江
水从铁埠滩开始形成渌口渌江第一湾，
流过庙弄子流水沟码头，一、二总交界
接龙桥码头，流进伏波岭下的小石沩回
水湾。渌江水再过沙河里、李公庙等老
码头，经过京广复线的两座新老铁路
桥，在关口的老地标洋油池汇入湘江，
渌湘两江水融合后，流过湘江东岸的渌
口大石沩，一路向北奔腾而去。

20世纪60年代以前的端午节，到接
龙桥上看龙船，是最热闹的。渌江水里的
几条龙船，赛前赛后，都会在这“无水一
座桥”的接龙桥桥边第一湾划上几个圈。

端午节前，街上的商贾们会轮流做
东，召集老街上几位管事的人商议龙船
组队、比赛规矩等事宜。龙船划手都是清
一色的壮实男人，一般会在四月初就开
始练习，练习时仅上身穿个布背心。据
说，龙船划桨全身运动，特别要扭动屁
股，棉布短裤不耐穿，穿上一两天，就磨
穿了。他们围一条长长的萝卜澡巾上下
河岸，练习划龙船不靠岸边，只在河中央
进行。划手们都不穿短裤练习划龙船是
公开的秘密。那些天，有些爱热闹的商家
和老街住户会到接龙桥上，看到练习的
龙船来了，就在花岗岩栏杆边先燃放一
盘鞭炮，河中央的龙船，听到鞭炮声，立
即往接龙桥靠拢，随着鼓点“锵咚咚”，划
手们就会齐声“哦嗬”，快速地朝伏波岭
小石沩划去，并且迅速大回转，再划上
水。看到龙船在划水了，燃放鞭炮的人则
会喜笑颜开，求平安，求财神，并继续放
鞭炮。龙船上站立的旗手，指挥锣鼓点
子更激烈，划手们更加有劲地划桨，齐
声吆喝。往往是岸上鞭炮一放再放，江
里的龙船会再三从小石沩回水，划上
水。我们这些小孩站在接龙桥上欢呼雀
跃，大人们也会放肆喊，吆喝喧天，端午
节的几天，个个都把嗓子喊哑。

我还未启蒙读书的20世
纪 50年代一个端午节，半

边街茶亭与对河南岸
的江面上拉起一条
麻绳，上面系了一
些 红 布 条 为 起
点，伏波岭小石
沩这段区域为

终点进行比赛。附近的乡村和老街的居
民，早早地聚集在接龙桥的桥上、河边的
山上看龙船。桥上的白螺山，当年是人委
会，只一栋六、七层楼的办公大楼，旁边
是学堂岭，两座山上都站满了人。接龙桥
这里视野宽阔，桥上更是人山人海。龙船
队伍最多时有十多支。接龙桥上，两座山
上观战的人，赛前的划船热身，最是看得
激动，本居委会、本队的龙船一到，站在
山上的几支土铳，就会轮流着放铳。

下水参赛先有燃烛敬香、放爆竹仪
式。每个龙船上的旌旗等装饰都有区
别，划手们的头巾与上衣，以红、黄、蓝
为主。他们都只穿一条超过膝盖的黑色
土棉布大短裤，我们细伢子都知道，那
叫不系带子一二三裤，一贴紧小肚子，
二叠起多余的裤头，三扎好裤头，系上
那条长萝卜澡巾，裤头还要从腰中绑好
的澡巾翻出来一截才保险。比赛时，划
桨动作整齐，起桨、夺冠的两个关键时
刻，锣声加快，鼓点密集，摇旗的会更加
有劲，划手们全部站立起来，略弯着腰
一边划桨、一边配合鼓点吆喝。桥上麻
石栏杆边，不断鸣放鞭炮助威，划龙船
的与岸上观众连连呐喊“锵咚咚”“哦
嗬”！龙船赛的江面异常激烈，白螺山、
学堂岭、河岸上、接龙桥上热闹非凡。

龙船赛结束时，锣鼓声缓了，“哦
嗬”声也有拖长，划动有如游龙戏水。按
风俗习惯，划着龙船到湘渌两水的交汇
点，关口的关圣殿河滩上岸，在摇旗与
司鼓带领下，去祭拜关帝老爷。拜完老
爷，敬了菩萨，都上船，再划上水，回到
李公庙、沙河里、接龙桥等几个码头上
岸。他们会将龙船上的大锣大鼓抬下
来，再配上唢呐、镲、小锣等响器乐器，
在众人的簇拥下去老街上三、四总的热
闹地段游一圈，威风一下。然后，参赛的
龙船划手们在一起，粽子、包子、有肉有
酒大吃大喝一顿。一年一度的比赛结束
后，还有一仪式，燃烛供香，叩拜一阵，
热热闹闹的鞭炮声中，封好龙船才散。

这样的渌口老街民俗，在我的童年
时期，年年都有。进入 60 年代，随着公
路汽车的兴起，船运渐渐落寞，赛龙船
也随沿江的渌口老街码头没落而渐渐
消失。多年过去了，上辈的老人与我这
一代渌口老街人，端午节一到，还是会
特别怀念当年接龙桥下的龙船比赛。

端 午 近
了 ，仿 佛 已 闻

到 艾 叶 菖 蒲 浓
烈的芳香。

时光倒回三四
十年前，那时，我的母

亲健在，身体也还康健。
五月一到，家家户户

开始预备艾草、菖蒲。屋前房后，
田埂坎上，水塘沟壑，这些见风便长的
植物，平日无人问津，此时成为人们钟
爱的尤物。初四下午，将艾草菖蒲拣洗，
切碎，倒进大木盆里，放几根大蒜杆，撒
上些许雄黄，然后提水注入，浸泡一夜，

“端阳水”成了。这一切，我家照例由母
亲完成。我的任务是负责洒艾叶菖蒲
水。翌日，水成浅绿色，浓郁的香气弥散
开来，满满的端午味道。大家用桶子提
了漂着浮叶的水，屋里屋外，到处挥洒。
屋里我是主张不洒，怕湿了东西，可是
人小言轻，意见难被采纳。

据说蛇是怕雄黄的，所以端午节那
天，小孩的额头上也要蘸上一点雄黄，
并且水酒杯里也要放一点儿。长大后知
道了雄黄有毒，遂想，即使人吃了雄黄
酒，哈口气放个屁也能吓跑蛇，也不必
用身体做代价吧。

艾草、菖蒲的另一个用处，是煮端阳
子。子就是蛋，茶陵话。一般用的是鸭蛋，
耐煮，难得开裂。那个厚实的铸铁鼎里，艾
草、菖蒲铺底，再排上洗过的鸭蛋，打上满
满的水。柴火添了又添，水开了又开，煮成
深棕色。蛋也是染过色似的，颇像茶叶蛋。
水有艾草的苦味，说是有清热解毒的功
效，勉强喝下半杯。蛋并不怎么好吃，但得

吃一两个，叫做“纳节气”。若是几岁的孩
子，洗澡时还要拿煮过的蛋在身上滚几
滚，同时念道：滚死痱子疖子，滚死痱子疖
子。孩子觉得有趣，咯咯地笑。

还有一项工作，插艾草、菖蒲。窗户
上，门上，神龛上，前坪后院的墙上，都
插。牛栏的门窗也不例外，图个六畜兴
旺。端午节过后，艾草菖蒲大都被收起，
暴晒一两日，留作后用。

艾草、菖蒲是良药，《本草纲目》皆
有记载。艾以叶入药，性温，味苦，无毒，
纯阳之性，通十三经，有回阳、理血气逐
湿寒、止血安胎等功效，故又称“医草”。
小儿惊厥哭闹，用艾叶煮水服之，甚是
管用。我的儿子孙辈，都受过艾叶的“恩
惠”。艾叶也是一种极好的食物，在广大
南方，艾叶粑粑已成经典美食，家喻户
晓。清明时节，采来鲜嫩的艾叶，稍加处
理，拌以糯米粉、花生米、芝麻、白糖，捏
成汤圆，蒸而食之，美味无比。其色墨
绿，秀色可餐。也有采取艾叶作蔬菜食
用的，既是菜蔬，又具药用，一举两得。

菖蒲能健胃理气，利湿化痰，祛避
邪疫，驱蚊灭虫。因叶片呈剑形，菖蒲被
方士称为“水剑”“蒲剑”。端午与艾草插
于门窗，正是取其“斩千邪”之意。古时，
菖蒲与兰花、菊花、水仙并称“四雅”，且
为文人墨客誉为“天下第一雅”，有“园
无石不秀，室无蒲不雅”为证。书桌案
几，一盆蒲，一杯茶，一本书，雅之至也！

饭后散步，路旁常可见到艾草与菖
蒲。稍作停顿，摘两片艾叶，揉搓成团，
或者折两折，塞入鼻孔，其味野趣，无香
水之妖。路下的水洼里，一汪菖蒲片片
挺立，绿而不娇，绿得素雅、卓尔。

五月艾草香
谭熙荣

随笔

渌口接龙桥上
看龙船

张和平

往事

吃鱼
刘铁建

攸州是鱼米之乡，鱼虾吃得热闹。
就说说吃鱼。最大众的吃法叫水煮活

鱼。这鱼宰前还活蹦乱跳，现宰现吃。先前，
农家煮活鱼放新鲜青椒。鱼落锅即放水，滚
一阵放椒，放点姜葱就算成。味道最是本色，
尤其那汤。青、草、鲢、鳙四大家鱼这样煮，鲤
鱼这样煮，小杂鱼这样煮，鱼杂也这样煮。这
样煮的前提是这鱼未“粘”过配方饲料，饲料
鱼腥味重，煮是难吃的。现在依然这样煮的
不在少数，但又有新的方式。例如做大席，一
坐几十桌，得煮一大铁锅，鱼易碎，青椒易
烂。厨师就将草鱼剁小块后拌点盐，腌上半
个小时，青椒改干辣椒灰。千滚豆腐万滚鱼，
是说鱼多煮才好吃。这样弄，耐煮，鲜味里多
了一分甜。现在一些饭馆酒店煮鱼煮得更

“生猛”！一条四、五斤重的草鱼，从水里捞上
来，往地上一掼，刀背在鱼头上一敲，随即褪
鳞开剖，剁成八、九大块，扔锅里煎炸，皮至
焦黄，放水煮，放干椒、蒜瓣、姜片、桂皮、八
角、香叶、白果、豆瓣酱、豆腐乳汁、山茶油、
米酒、糯米酒糊。“咕嘟咕嘟”，猛煮二十分钟
出锅，撒上葱段香菜，仅那油光锃亮的颜色，
便可将食客顷刻“俘虏”。还有一鱼，也是靠
煮，是黄鸭古。稍煎，开一瓶啤酒放锅里煮，
煮到极致就鲜到极致。还有一鱼，非煮不可，
是桂鱼，也叫鳜鱼，最难熟。两斤重的河鳜，
用刀在肚背上斜斜地划上菱形口子，丢铁锅
里，旺火滚个二、三十分钟，汤稠肉烂，鲜香
四溢。尝鱼的人不禁叹：难得，真难得！

还有“盐咬鱼”，其实就是腌鱼。腌鱼不
经久，易坏，热天不太腌的，冬天也就腌个
三、五天。腌鱼必煎，两面煎焦，必洒米酒去
腥，用干椒老姜，弄干爽一点，忒下饭。个别
人喜欢吃有“盐腥味”的，腌时故意不放足
盐，过几天有腥臭，煎焖出锅，闻的人说臭，
吃的人却喊香。以前在学校有个女同事，明
眸皓齿，细皮嫩肉，谁知好这个，公开嚷：就
爱吃盐咬鱼，一定要带腥臭味的，越臭越过
瘾！吃的事，你没办法，每个人有每个人的
喜好。

蒸鱼也常见。巴掌大块的鲜草鱼来
几下花刀，用盐和调料稍腌，淋茶油，
放豆豉辣椒，蒸，出锅撒葱花。大块
的、小块的干鱼、腊鱼也蒸。最受
欢迎的是蒸出来的烟熏火焙的
小鱼干。现在红白喜事摆大席
酒，草鱼也不太用了，档次愈
来愈高，用蒸鳜鱼、蒸鲈鱼，
或者蒸河鳗。放金黄颜色的
小米泡椒，既辣又甜还香。百
姓家还喜欢蒸一种鱼，就是
土鲫鱼。个头越大越好，洗
净，也不弄去鱼鳞，也不清
走肚肠，蒸时放几粒盐、两片
姜，滴两滴生茶油，水适量，
其余都不放。只喝汤，清热解
毒补元气。

蒸鱼头是不用说的，很家
常。最好吃的当然是鳙鱼头了。
帮娘做七十岁酒的那次，天刚亮
就到了县城湘东大市场农贸市场
采购。厨子开单子，要三十只鳙鱼头。
这东西需求量大，不先下手难得置齐，就
先挤鱼摊。讲好价，鱼老板就开始取鱼头。见
取了几个，便说，老板你只管拣大头取，取齐
帮我放编织袋里，我买其他东西去了，等下
来过秤结账。你只管去，都帮你弄好。鱼老板
回应。下午，正席吃过了，送厨子出门时，他
轻声对我说，今日三十只鱼头，鳙鱼头只三
只，其余全是鲢鱼头。我大惊，怎么可能？我
守着他取……马上改口，真的么？厨子说，真
的。原来，我一转身，鱼老板就耍奸。鳙鲢形
似，口感、营养、价格却相差蛮大。也不知那
些来客吃出猫腻了不。那次，很不满意自己
的办事能力。

腊鱼除了蒸，多数时候是焖。小杂鱼干
清水里浸过，滚油里煎炸，放青椒，或红椒，
或青红椒，搁姜蒜及其他调料，再放水稍焖
收汁洒米酒即可。大鱼干只是水放多点，焖
的时间长一些。

美味

酒精
谭圣林

回龙仙组上的人都晓得，酒就是桂林舅舅
的命根子。活到老喝到老，三十年水酒三十年
烧酒，桂林舅舅喝成了“酒精”。

逢年过节，鸡鸭鱼肉蛋豆腐端上桌，桂林舅
舅的一碗水酒也随即满上，酒香立马压倒菜香。
平素日子清淡，炒碗白菜萝卜，也得干一碗。

有时伤风感冒，崽女劝他少喝点，桂林舅
舅讲，到了伸直脚去见阎王老子那天，酒就可
以不喝了。

桂林舅舅没读什么书，有一回，村上老了
人，有人站在灵堂前默念墙上的挽联，桂林舅
舅听到“含笑九泉”几个字，偷笑一声，嘀咕了
一句，死了以后，酒可以像泉水一样流出来喝，
做个酒鬼也蛮痛快。

一般人喝了酒，酒精发作，倒头就酣睡。桂
林舅舅不一样，酒菜穿肠过，干活愈发生猛，打
禾收谷，犁田耙田，插秧铲草，砍柴背树，丝毫
不乱分寸。

桂林舅舅说，酒就是机油，车子没得机油，
哪里转得了，人没得酒，哪里动得了。

舅妈年年碾糯米蒸酒，近二十个黑乎乎的
酒坛子，在卧房里依次列队，等候桂林舅舅检
阅笑纳。哪一坛最老最过瘾，哪一坛后劲翻番，
哪一坛走味略酸，桂林舅舅都了然于胸。

有一年家里建房子，请了十几个一等劳力帮
忙，几坛水酒喝得精光。冬至刚过，舅妈忙里偷闲
蒸了两坛水酒，放在床头，准备过年待客喝。像往
常一样，一个月后舅妈揭开坛子盖，看看水酒是
否沉渣清澈，哪晓得，坛子已是空空见底。

原来，桂林舅舅偷偷地找了一根约摸两米
长的软管子，一头插进酒坛子，一头藏在枕头
下，晚上睡觉酒瘾发作，就美美地吸几大口酒，
半醒半醉中入梦逍遥。

舅妈又好气又好笑，大骂一声，喝酒成精，
死鬼一个。

家里酒不够喝，桂林舅舅就打主意喝别人
家的。他发现，红白喜事请的戏班子那些人最
有口福，天天是十碗荤，顿顿可以提壶喝。

说来也怪，桂林舅舅字认不得几个，脑子
却在酒精的刺激下转得飞快，每次戏班子锣鼓
唢呐齐奏，帮厨切菜扣碗的桂林舅舅也踩着节
奏比手划脚，把大家伙的肚皮都笑得疼。

想什么就成什么。试过几回后，桂林舅舅
居然也上得场合了，打得一手花样锣鼓，还经
常掌着那面牛皮鼓当总指挥，起落疏密，轻重
交错，前后翻转，行云流水，桂林舅舅与吹唢呐
的龙眼子、打钹的元生满爹、敲大锣的文武老
表配合得滴水不漏。

迎客送客一拨又一拨，锣鼓喧天一轮又一
轮，水酒自然也是一碗又一碗，桂林舅舅咂嘴
解渴，压汗助兴。

舅妈病逝后，桂林舅舅懒得劳神蒸酒，就
到村里高水桥的小卖铺买白酒喝。52 度、酱香
型、10块钱左右一瓶，是桂林舅舅的标配，他管
这叫烧酒，呡一口，烧喉咙，烧心事，几十年的
烦心事操心事，烧它个烟消云散。每次付完钱，
酒瓶盖子就启开了，一路走一路喝，家到了，酒
光了。

这样滥酒，不坏事才怪，摔进湖中，碰到汽
车上，睡在外面，桂林舅舅酒事连连，三个崽女
经常雷急火急去救场。

有一回，老斗古屋里办结婚酒，铁狗、愣子
鬼、宝林、莽伢子、老李叔这几个回龙仙酒霸级
的围成一桌。每人喝了足有 4斤水酒，后劲一发
作，桂林舅舅软瘫在桌子下，抱不动，背不起，
最后老斗古只得卸了一张门板，几个人把桂林
舅舅丢在门板上抬回了家。

农村里，刚落气的人才会放在门板上期待
回光返照，大家伙戏谑说，桂林舅舅这次算是
在门板上醉死梦生一回了。

一天到晚泡在酒中，酒精肝、咽喉炎、脑衰
弱、痴呆症也随之加身。崽女没得办法，一方

面控制桂林舅舅的酒钱和酒量，规定一
瓶酒至少要管两天，另一方面又和

附近的小卖铺老板约法三章，不
准多卖酒给桂林舅舅，防止他

用私房钱加码。
“唉，累了一辈子，

一屋空坛子，老了像孩
子，管得像孙子。”桂林
舅舅逢人扯谈，就借着
酒精满腹牢骚。

小小说


