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钱钟书说，春天是该镶嵌在窗子里看的，好比画
配了框子。

我深有同感。
这个春天，属于暖春，气温持续在 15 摄氏度左

右。天阴一会儿，晴一会儿，雨一会儿，阳光和雨水带
着温度轮番从天空浇下来，纵是再沉得住气的万物，
也经不住诱惑而蠢蠢欲动了。

于是，这个春天，来得蓬蓬勃勃，轰轰烈烈。山河
大地，花儿草儿树儿，“哗啦啦”地倾巢而出，华衣锦
服，环佩叮当，到处都是姹紫嫣红，到处都是鸟语花
香。这个时候，随便去哪里都是入得了景入得了画
的。站在院子里，樱花、桃花、梨花、紫荆花争相竞妍，
就是人在画中立；驱车去乡下，两旁蚕豆花豌豆花油
菜花一路铺开去，就是人在画里游。抬头是景，低头
也是景，冷不丁地一扭头，就会撞到一树花，白的，紫
的或红的，嬉嬉闹闹，喋喋不休。

春天的确很美，美到眼睛不够用了吧？“江上被
花恼不彻，无处告诉只颠狂。”连杜甫这样一个大男
人也因江边上的春花烂漫得着了恼，又无人分享，只
好到处乱走。“试上高楼清入骨，岂如春色嗾人狂。”
刘禹锡干脆就说，喜欢秋天的清澈入骨，不像繁华浓
艳的春色那样使人发狂。春天的美，让人慌乱，不安，
不适，手足无措了。

但是，倘若坐在窗前看春，就不一样了，这就好
比美酒，须得慢慢品尝，浅浅酌饮。窗子打通了大自
然和人的隔膜，使屋子里也关着一部分春天，让我们
安坐了享受，无需跑到外面去。

春天，天气渐渐暖和了，窗子就会自然打开，风
可以随意进进出出，带着饱满的水分子，带着温度，
带着花草香，一阵一阵地闯荡进来，一点一点地驱逐
屋子里的阴冷沉闷，慢慢的，屋子里变得温暖如棉，
和畅舒适。阳光在对面的墙壁上或桌前投下一面明
媚，屋子里登时亮堂起来了。但又不像外面那样灼人
燥热，屋子里的残冷阴森不断地中和它，只留下它的

媚和妍。
窗前的花木年年不变，但景色会变。梅花、山茶、

樱花、紫荆花次第绽放，极尽鲜妍。从含苞待放到花
谢花落，千般微妙，万般景致，尽收眼底。见一花而知
春，窥一斑而知全豹。那艳丽的瓣和蕊，细碎的花粉，
犹如台上的女子，粉墨登场唱一段婉转的曲子，然后
曲终人散，留下淡淡的美丽，仿佛烟火，仿佛多年前
的爱恋。每一个景物都像是去年的，而每一个景物都
不是去年的。

鸟鸣一直是有的，从早晨到傍晚。也许我们的听
觉早已习惯，也许它声音的分贝正好处在可有可无
之间，只有当你静下心来时，才能听到它们的天籁之
音。在大自然里，姹紫嫣红会逼人眼目，而鸟鸣会淡
为其次。但是在窗前，鸟鸣就清亮多了，从早春到春
分，鸟鸣声渐渐从单声部变成双声部甚至多声部合
唱了，歌声婉转，曲调优美。有时它们叽叽喳喳着，一
只鸟会突然一个弧度飞到窗前大叫一声，旋即又飞
走。仿佛在笑我，头脑里装这么多的杂念有意义吗？
生命本来很简单，吃饭就是吃饭，睡觉就是睡觉，唱
歌就是唱歌，你们人类把它想复杂了，复杂得连这么
好的春天都看不见听不到了。也许，鸟们活得比人们
更有智慧。

也有雨，但不多。说话间，天就阴了，雨哗啦啦地
来了，在对面几棵樟树的映衬下，花针一样密密地织
着。飘雨的时光有着说不出的安逸，依旧可以打开窗
户，让室内充溢雨气的清新。雨气把屋子和林子连在
一起，我也成为林子里的一员，可以和
花草树木们同频共振。

就这样，安坐在窗前看春天，无奔
波之劳累，无日晒之烦热。可以摊开一
本书，泡一杯茶，任它在窗外激情燃
烧，任它在窗外纵情奔跑，我且慢下
来，安静地、平和地、喜悦地，受用这恰
恰的好。

闻着芳香去花果山
倪锐

西游记中美猴王拥有一座花果山，在云龙示范区龙头铺
镇龙升村也有一座花果山，择一春天的周末，我独自前往这
个令人向往的地方。

把自行车放在云龙区政府前，我就开启了此次徒步之
旅。

一路上，青山隐映，绿树苍茫。远山含黛，近处也含黛，就
连岩石上也含黛。瞧，路边山崖岩石上的青苔，深绿的浅绿的
嫩绿的，紧紧地趴在石头上石缝间。说起青苔，小时候好像每
年春天，我家都要去山上耙青苔，耙回家稍微晒干，筛掉泥
巴，有的青苔肥沃，叶片稍长的还要铡碎。待到播种时，先把
发芽的种谷种下去，再用竹扫把把它们轻轻地均匀地打进泥
巴里，最后上面覆盖一层青苔，这样，秧田就算完成了。后来
薄膜代替了青苔，随着抛秧的诞生和双季稻变成一季稻，青
苔退出了农业的历史舞台。

云龙大道旁，初春的池水，野草，倒影，随处可见的“地皮
菌”。一片片、一簇簇、一团团，或黑或褐，软绵绵滑溜溜的“地
皮菌”。实在舍不得这美味，可翻遍包包找不到袋子，情急之
下退下手上的护袖，只一下子就捡了满满一护袖。

云龙大道至“高岭生态农庄”，往右下，直走。
葡萄园，期待“葡萄熟啦”的季节！花木园，一盘盘叫不出

名的古松，火龙果基地，用薄膜覆盖的朦胧的成片成片的火
龙果园。清清的小水渠，隔三差五的野芹菜。新发出来的嫩
叶，绿的是叶，红的也是叶。过了一个冬，还赖在树顶不肯下
来的果子。

终于到达大坝桥了，大坝桥超市的一个爷爷给了我一个
塑料袋装“地皮菌”，感谢朴实的地方朴实的乡邻。

过了大坝桥，往北直走，一丘一丘的油菜田呈现出黄色。
“蜂儿不食人间仓，玉露为酒花为粮”，有花的地方一定

会有蜜蜂，有蜜蜂的地方一定会有纯正的蜂蜜。
有水声，不断地有水声，事实上，我一直在沿着一条小河

往上游走。一路的风景是小桥、流水、人家。
看到“龙升花果山生态园”，就可以往左拐进一条小山道

上坡了。
“花果山”，原名“斗石山”。这是龙升村最高的山峰，爬到

“花果山”顶，眼前豁然开朗，真有一览众山小的感觉，远处徐
家塘的千亩油菜花尽收眼底。原来这里连绵起伏，桔园连着
桔园，一到秋天桔子收获的季节，大人小孩趋之若鹜，山上的
大水塔更是孩童们的游乐场。后来，桔园在冰灾的肆虐下毁
于一旦，有村民承包了这一片山林，改种其他果树，桃梅李果
品种多样，“花果山”由此而得名。

“斗石山”也有一个传说，从前有一对撑船为生的夫妻，
正值数九寒冬，他俩逆水行船，备受辛劳。傍晚，夫妻俩泊船
江边，遇到一个老妇人，拖儿带女的来向他们讨米。夫妻俩见
她们实在可怜，就把仅有的一斗米送给了老妇人。夫妻俩断
粮后，只盼上下游有船往来接济。可那时偏偏没有往来船只，
正是屋漏更遭连夜雨。于是，丈夫便天天爬上山去了望船只。
有一天，妻子见丈夫久不下山，就上山去找，结果发现丈夫已
被大雪冻僵，饿死在山上。妻子一急，也死在丈夫身边，夫妻
俩都化为了石头。人们为了纪念这一对好心肠的夫妇，就把
这座山称为“斗石山”。

花果山，三、四月进入各种花的怒放期。桃花，漫山遍野，
成团成簇，粉红的，大红的，有一起开放的，有独自芬芳的，有
羞羞答答的，有狂放张扬的，有挤挤挨挨的，有探出墙外的，
有热情怒放的，也有含苞待放的。香！

雪白的李花，五瓣花瓣张开双臂，黄色的花蕊一根根细
细的小小的，顶着一粒黑芝麻。瞧之，清新，闻之，淡雅。

还有梨花，满树的梨花，犹如一把盛开的白伞，又似白孔
雀打开了那好胜的屏风，树上白了，地上白了，草垛上白了，
心里也亮堂了。

这里是天然的氧吧，你可以站在山头，闭上眼睛，尽情地
呼吸。这里是拍美照的绝佳场所，随意站到一棵树下，一朵花
前，就是最美的春天。这里有柔柔的暧昧气息，成双成对的恋
人们，手牵着手拾级而上，他帮她拂去落在头上的一个花瓣，
或捡起一朵花放在她鼻尖闻闻，或将镜头对准花丛中的她
……爱的气息充满了整个花果山。这里还可以邀上三五好
友，一起在山上的农家打打牌，在山里捡捡“地皮菌”，扯扯胡
葱或荠菜，也可以挖竹笋和采采蕨，还可以下山到池边水坝
采野芹。

过了这个季节，花园就成果园了，桃子李子梨子……纷
纷挂满枝头。

期待闻着果香再来花果山。

前言：
没有一个冬天不会过去,没有一个春天不会

到来。
因为新冠疫情的影响，这个春天似乎比以往

来得比较晚。随着疫情得到全面控制，复工之潮来
临，人们突然发现室外已是繁花似锦。听，春天的
脚步向我们走来……

春
天
的
脚
步
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我家柚子树的春天
姜满珍

春天，是该镶嵌在窗户里看的
张冬娇

鸟和花的盛会
黄明

去年春天，崽几还是襁褓里的小婴儿，是个只知冷暖饱饿的
“俗人”，春天与他无关，且还要拉着我跟他一起辜负春光。今年，他
长成了一个爱笑会闹的小孩儿，我们眼里的春天就回归了它斑斓
烂漫的本色。

春日的乡村，最不缺鸟语和花香。
天有了光，鸟们就登场了。鸟叫声深深浅浅丢进了晨光里，玲

玲珑珑，让人欢喜。崽几已经有了一个生物钟。天还没透亮，他就在
伸懒腰时望着我温柔地叫几声“妈妈”，一个翻身，稳稳趴好，再慢
慢扶着床头站起来，走到窗口，趴在玻璃上开始看鸟。

早春的很多树都是光秃秃的枝桠，向上望去，像以天空为底的
工笔画。一些鸟停留在枝桠间，一些鸟滑翔机一般轻轻盈盈落到地
上，跳着，啄着，东张西望着，叽叽喳喳的。崽几的眼睛追着鸟看，表
情认真专注。

高高大大的香樟树上站着鸟，若隐若现；迎风摇曳的杂木细枝
条上停着鸟，冒险似的荡着秋千；横空而过的电线上落着鸟，一晃
眼就在电线上转了一百八十度，驾轻就熟；白墙青瓦老屋的屋顶上
也立着鸟，望向远方，一副十分有情怀的模样。这些散落各处的鸟
遥遥地打个招呼，就像扯着喉咙对着山歌，热情奔放。或者它们互
相“串个门”，就会交互着飞来飞去，像在天空里织着网，热闹得近
乎隆重。间或有一只鸟飞到窗台上，就在崽几一片玻璃之隔的对
面，那肯定是他盛大的快乐时光。

崽几能趴在窗口看一早上的鸟。我陪着他，看鸟把早春光秃秃
的枝桠叫出了一片新绿。我眼里有黑的白的花的很多叫不出名字
的鸟，脑海里还有“草长莺飞二月天”“布谷飞飞劝早耕”“几处早莺
争暖树，谁家新燕啄春泥”“独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣”“春
山一路鸟空啼”等另一些鸟。

待崽几穿好衣服和鞋子跳下床，他的白天就开始了。清晨闻
鸟语，白天嗅花香。白天他必定是要去田里的。春天的田野实在是
太好看了。桃花李花豌豆花，紫荆茶花紫云英，新绿嫩绿浅绿深
绿，青绿葱绿鲜绿暗绿，层层叠叠，美不胜收。而最盛大的花事当
属油菜花。

崽几伴着油菜花的花期学会了走路。油菜花刚开始冒花时，崽
几还是由我们抱着在田埂上走。在家里憋得太久，突然出来，他像
一只小鸟，快活得不得了。一场春雨一场暖。油菜花耀眼成灿烂的
金黄色，也就是几天的事。来了几回雨，油菜仿佛一夜之间就长高
了许多，再两天，就成了不见枝叶的花海。

也就是这么几天，崽几走路就顺畅多了。他有一种新得来某样
技能的自信，到了田埂上，也不肯让人抱，得自己走。我们牵着他，
踉踉跄跄走在画卷里——脚边是丛丛的嫩草和紫云英，周围飞着
粉蝶和蜜蜂，身旁滑过一片金黄的油菜花，滑过一片淡雅的红叶李
花，滑过一片红艳娇美的茶花，划过一片紫红精致的红花檵木，滑
过一片上红下绿的红叶石楠……崽几还不会明确表达，但是每天
要到田里几趟，就是他爱春天最好的证明。

又几天，油菜籽都挂出来了。我们带崽几走在花凋谢得差不多
的油菜地里，天阴下来，有鸟在叫“雨呱呱”。我小时候，大人常说，
鸟这样叫就要下雨了。我抱起崽几，赶紧回家。回到家，雨并没有很
快落下来，不禁莞尔。

奶奶坐在房前的坪里，有时毫无语境说上一句：“快点做事，莫
偷懒！”我望向她，她一笑：“你冇听到鸟叫——‘插田莫坐’‘插田莫
坐’！”小时候家里种过水稻，耕种时候确实有鸟这样叫，印象深刻。
如今我们这里大都种树，没有了水田里的嬉闹，倒是令人怀想起旧
时光。

五年前早春的一个上午，母亲发现楼下有一棵被邻
居扔弃的盆栽柚子树，蓝花白底的青花瓷盆很是吸引眼
球。娘俩使了好大劲才搬到家，把它摆放在东阳台，干枯
的身躯，浑身褐色像极了失去生命力的树雕。我折了折它
的枝条不易脆还有韧性，知道还可以活下去，赶紧浇上几
碗水，滋润着它干渴的身子，仿佛听到它“滋拉滋拉”的喝
水声。果然，光秃秃的枝干没几天就冒出了嫩嫩的绿芽，
十天半个月的功夫浑身披满了绿色的外衣，还散发出让
人很想亲近的清香，不过别把鼻子挨得太近呵，它的枝条
上隔很小的距离处就长了一根绿色针样的刺。我在想长
刺是不是为了在荒山野岭处，防止山羊吃了它们的叶子
而保护自己，防止果子还没成熟就被小孩摘了，很多植物
和动物一样有自我保护意识。

年复一年，柚子树成为我们家最亮眼的植物。一年四
季常绿着，长得枝繁叶茂，有一次还被母亲将它折得遍体
鳞伤，说叶子太厚了，遮挡了光线。让我心疼了好久，好在
柚子树很坚强，第二年又英姿焕发。柚子树真是最好养的
植物，隔三差五给点水它喝就行了，极少施肥，记忆中好
像施了一次复合肥，我经常在洗锅时将干净的清水直接
往上浇，成了节约用水的最好方式。它可不像有的植物那
么娇贵，水多了浸死，水少了干死。它可咋弄都适应，太适
合与我这种性格率性而为的人相伴了。

柚子树是湖南随处可见的植物，耐寒耐旱、耐贫瘠，
山上、路边、庭院、江河边，只要有人类活动的地方，它们
就可以生根发芽茁壮成长，既可当果树种又可当风景林
使用。我们渌江风光带种了很多棵，每到春天乳白色的
柚子花挨挨挤挤地绽放着，淡雅的花，谦虚低调地开着，
扑鼻的香气随着春风熨帖着你的心肺；每到秋天，金黄
黄的果实亮在树梢，让我有儿时拿着竹杆扑打的冲动。
时光一晃而过，儿时的美好一去不复返，只留有记忆在
脑海里时常回味，我经常奉劝亲朋好友，种棵柚子树当
盆栽吧，看我们家的长得多好，关键是好“侍候”。买棵琴
叶榕、幸福树、平安树，得要几百元，稍不留神就成了植
物标本，柚子树苗可以自己播种，也可以随处挖野生的。
挑个大大的花盆，里面尽量放足养料，将其栽好放在通

风，有散射阳光的空间，它们就能长成“玉树临风”的范
儿。不要像兰花、茶花、茉莉花等有的植物经常要换盆，
改良土壤，增加肥料，换得花开不断。我们仅把柚子树当
绿色的植物养好了，尽管它有开花结果繁殖后代的功
能，我们不能奢望太多，知足常乐呵。我在想也许有一天
它们可能会像幸福树一样在室内开花呢？好好待它，期
盼着奇迹出现。

我家的柚子树每年都会旁逸斜出地发出新枝，有一
两根枝条特别调皮，倏地往上冒，今年就有一根长出一米
多高，直插房顶了。记得去年我还剪去一次树顶，想让它
长粗一点，枝条横着多抽几根。每年，我会在立春前将柚
子树上落满了尘埃的老叶子剪去相当一部分，然后它好
像很懂主人的心思，在春风习习，柳芽泛黄的时光里换上
新绿新绿的叶子，或者抽上几根纯绿纯绿的嫩枝条，就像
婴儿的脸和手嫩呼呼的，让我和家人好开心。尤其在今年
的疫情期间，不出门也能让我们感受到“春色满园关不
住”的热闹。望着葱翠的柚子树，让我们时时回味儿时的
童真。两小无猜地和儿时的伙伴们在饱经风霜的柚子树
下玩游戏：踢毽子、跳“房子”、玩狼吃羊的游戏……一年
四季在柚子树身边的情趣都不一样：春闻花香、夏享荫
蔽、秋尝果甜、冬观雪景。

柚子树的名字让人听起来很是吉祥如意的，柚子寓
意“有子”，在有的地方嫁女时把金黄、香气袭人的柚子，
放进陪嫁的衣柜里、箱子里，包裹在被子、蚊帐里，让处处

“有子”，讨个好彩头。娶亲的除了处处“有子外”，还把柚
子放在神台上祭祀祖宗，祈求保佑。难怪常见很多寺庙殿
堂的供台上摆着黄色的柚子。

这么多年了，这棵高大葳蕤的柚子树守护在我家阳
台上，为我们遮挡尘埃、释放新鲜空气、亮丽居室……家
人都已深深地爱上了这棵充满了灵性、美观大方的绿色
盆栽。在露台上，我又培育了一株新的柚子树，准备有朝
一日搬新家时让它们都闪亮登场。

在钢筋水泥的城市森林，一朵花，一株草，一棵树就
足以感受春光的莅临，就足以抵达心灵的月光，就足以阐
释人生的美好。


