

## 老婆,你要多加小心

杨 徽

新冠肺炎的事情沸沸扬扬,农历二十七,株洲发现一个疑似病例的消息传播开来,很多人都惊慌失措,想不到骇人的瘟疫竟然离自己这么近。次日,本来有朋友几天前就说好他做东,请几个家庭一起聚个晚餐,善于留心微信里各类信息的我,敏锐地意识到这个餐是不能聚了,便跟朋友说,聚餐取消。朋友试探着问,是不是找个人少的餐馆?我态度坚决地说,为了安全起见,还是等一切结束之后再聚吧!

农历二十九,已经准备去办公室的老婆,手机不离手,不是在微信工作群里分析形势、发表意见,就是拨打或者接听电话,话题无非是新冠肺炎。母亲时不时在旁边唠叨,过年了,怎么还有这么多事呢?我悄悄跟母亲说,她是主管副区长,这个事她不管谁管?

以往每年正月初二,都是我们去宁乡老家给岳父拜年的日子。初一晚上,我跟她说,疫情来势很凶,看来明天不方便去宁乡了。她口气很硬地表态,不管怎样,还是要去!我没有再说话。初二清早,她突然对我说,老表昨晚在群里说,村里一个人被嫁到湖北回来没看他的女儿传染了,看来今天不能回宁乡去了。现在形势严峻,还是去办公室吧。说完,她便出去了。我那颗悬着的心落了下来,却又对她多了一份担心,病毒这么隐蔽,而且传染性那么强,万一……我不敢往下想,只能在心里默默地祈祷。

深夜零点已过,我一觉醒来,发现她还没回来。于是,给她发了一条微信,老婆,还在忙吗?过了一会,收到她的回复,在开会。大约两点,她回来后,又拿着手机坐在床上,手指不停地点,期间还接了几个电话。看到她还在忙,我又不

好催,便自顾睡去。

每天早晨,母亲都是很早就起来,做好早餐,而她每次都是风风火火,起床洗漱后,来不及吃早餐,便提着包出门。一天早上,她在吃早餐,母亲便跟她说,中午回家吃饭吧,那只脚鱼瘦了,该吃掉了。她说,好。中午回来,菜上了桌,她却用汤匙舀了一些脚鱼肉和蔬菜放到饭上,然后默默地端着碗坐到客厅沙发上,三口两口便吃完了。

母亲和我叫她坐到饭桌边来,已经吃完的她,便给我们讲了一件事:区里的一位社区卫生服务中心主任,忙着防疫工作,很少回家吃饭。她母亲心疼她,做了一些好菜,准备送到单位去给她吃。她怕自己不小心惹上了病毒继而传染给家人,便说,您不用来单位。您弄好后用薄膜袋装好,我带到车上去吃。母亲执意叫她回家吃。她开了门,却没进屋,在外面叫母亲拿一个小凳子出来,她就坐在门外吃。母亲不忍心,对她说,进来吧,坐在玄关吃,这好歹是家里面呀!那个主任是含着泪把这个故事说给领导和同事们听的。自古忠孝难两全,既要没日没夜地奋斗在防疫前线,又要最大限度地保护家人的健康,做起来何其之难!

感染者的数字每天在增加,我忐忑不安,老婆每天在防疫一线,要去现场察看,要跟医务人员交流,要跟相关领导和部门研究工作……我总是提醒她,少去一些地方,开会时也要戴口罩。

疫情不退,老婆是退不下来的。我唯有在心里祈祷:可恶的新冠肺炎,快点从地球上消失吧!

# 我的湖北亲人从天而降

倪锐

过去的这个春节,人似乎分成了三类:确诊一类、疑似一类、正常一类。一夜之间,谈新冠肺炎色变,手机电脑电视,铺天盖地的新闻,全是围绕这个话题。年前,似乎离我们还很远,大年初一,大家才开始警觉,各自宅家。

不出门是对国家最大的贡献,但心思却管不住不出门。门外的宣传车一声高一声地路过,呼吁大家不要串门不要聚餐不要拜年。村上的工作组,也在不顾危险挨家挨户地发放宣传单,劝阻群众吃喝玩乐。

关于疫情的最新进展每天都在滚动,人数节节攀升,让人看了胆战心惊。各种谣言也从四面八方轰炸而来,分辨不清孰是孰非。辟谣的消息就像灭火队员一样,刚灭了这里,那里又燃了起来。我们唯有做的是不信谣不传谣。

大年三十还很平静,虽然团年饭上的话题是疫情。正月初一,我们在娘家拜年,舅舅姨妈表弟表妹来了两大桌,话题依旧是新冠肺炎。下午表弟接了一个电话,说他们小区封了。一大家子人连上桌的饭菜都来不及吃,就一哄而散。

初三我去单位值班,全副武装地把自己关在办公室,连对面余书记开门关门的声音,我也没出门去说声“新年好”。每年初六是我老家最热闹的日子——公公生日。往年少则七八岁,多则十几岁。我从大年初一开始做公公的思想工作到初五,从他老党员的身份到他的两个孙子都在部队,从今年严峻的形势到承诺过丁风头帮他补办,从社区工作人员的苦口婆心到还不听我的劝阻就去举报,能想的办法都想遍了,最后终于得到了年近八十的公公的点头。

初七上午,我接到一位荷塘区工作

人员的电话询问,首先是最近身体有不舒适吗?身边的同事和家人可都好?近几个月有没有去过湖北或湖北的亲人过来。我都一一认真地回答,自己和身边人身体都好,没去过湖北,湖北没有亲人。突然,好庆幸自己湖北没有亲人!

就这样一句“湖北没有亲人”,让初七的下午,我所有的湖北亲人从天而降。

吃过午饭,我的微信多了一个群:襄阳+株洲家人群。这哪来的?难道是有人拉错了?我云里雾里。进群一看,前面是几个不认识的,后面全是娘家的至亲,特别是群主,她姓倪,微信用的真名。一看群聊,我的老天,我在湖北武汉和襄阳的亲人,二十多年没有联系的亲人,他们都在里面。他们都还好吗?我的心悬了起来。

我只记得叔爷爷和叔奶奶每年过年都会回老家,带着长得帅气的叔叔和比我还小的两个姑姑,在我家住几天,在奶奶家住几天。他们听不懂我们的方言,他们是湖北的。但他们和我们一起,每年春节都玩得亦乐乎,要分开时,他们不肯走,我们赖蛮留,不大哭一场不得罢休。叔爷爷晚年回来少了,但信件不断,开始是自己写,后来是小姑代笔。叔爷爷去世后,我们就彻底断了联系,直至今日,一晃二十多年,让我以为“湖北没有亲人”,我居然把他们遗忘了二十多年。

亲人联系上了,最怕的就是处于疫情核心区的他们的安全。我的一个姑姑在武汉,另一个姑姑和叔叔在襄阳,他们及家人都好。简单的“都好”两个字此时胜过了全世界的所有褒义词,让株洲的亲人全都松了一口气。

似乎,疫情又一下子离我们很远了。我们互相问候,互加好友,互发照片,互

发红包,相约疫情过后互相走动,回忆小时候一起度过的春节。我把二十多年前叔爷爷寄给我的信一封封找出来,一封封展开,拍给姑姑看。姑姑夸我,这么多年还保存这么完好。我这才猛然一拍脑门,年前农历二十七,电视台的来我家采访一封家书,我甚至曾把叔爷爷的信件展示了,怎么这非常时期,倒把湖北的亲人给忘了呢?我把二十多年前叔爷爷和堂妹的照片发给姑姑看,姑姑居然认不出那个小女孩就是她身边一起长大的侄女。我说“记忆中这个小女孩叫小溪”,我总是惊叹自己记忆远古的能力,却又对刚刚发生的事情一片空白。姑姑才发现那真的是小溪,当然现在是大溪了。姑姑偷偷要我打听老家所有长辈的生日,我的一句“你的长辈一个也没有了,只有我的长辈了”让姑姑哽咽了很久才回复,姑姑邀请我们疫情过后都去武汉玩,姑姑把一家的照片发给我看,姑姑询问老家人的生活状况,姑姑叮嘱我们常回家看妈妈……

二十多年未联系的亲人,因为一场疫情,重逢在了正月初七。如果不是心中有份牵挂,怎会想方设法联系。他们很坚强,很乐观,跟我们聊的都是疫情过后亲人相互来往的话题。他们都没有恐慌,我们害怕什么?他们都没有半点悲观,我们信什么谣言!他们都相信一切会早日过去,我们还怕春天会迟到吗?

原来以为,疫情离我们很远,没想到,亲人竟在核心区。原来以为,我们的生活中不会再有彼此,却因为一场疫情,团聚在了一起。

亲人,我武汉的亲人,襄阳的亲人,正月初七,从天而降。让我们一起加油,一起共渡难关,早日线下团聚。

## “宅”在家中

李巧文

夜,如此安静,虫子也不来打扰。宝宝却没睡着,扯着长音哭了一嗓子,接着又哭了一嗓子。他终于安静了,我却再也睡不着。“新冠肺炎”突然袭来,就像球王科比的忽然离世,让人难以接受而又不得不接受。直到凌晨,才眯了一会儿。

窗外,鸟的声音箭一样射进来,把我惊醒了,那么急切,是来告诉我,那些困窘的人们又安全地迎来了新的一天吧。大清早老妹微信告诉我,乡道已封堵,原定的回家计划要再度延迟。接着,父亲电话催问,初二不能回,还会回吗?几天前,政府已发出疫情通告,取消聚餐、聚会及一切群体性活动,取消所有文化体育活动,除超市、医疗机构、加油站、婴幼儿用品店及药店正常营业外,其他经营性场所一律暂停营业。居家隔离观察,不串门,不外出。我就一直宅在家里,什么时候能回去,我仍然不能给父亲准确答案。

7个月的双胞胎宝宝醒来,一个笑了,一个哭了。我抱着,哄着,逗着,喂着……忽然听到咳嗽一声,把我吓了一跳。我密切注视着他俩的一举一动,就像面对对新冠肺炎的防控一样,任何的风吹草动都会引起我的警觉。电视上,一群头戴口罩身穿白衣的天使,来来往往,正在集结,宣誓,奔赴医疗一线。人,被分作了两拨,一拨在前方抗疫,一拨安静地在等待疫情过去。

窗外,阳光明媚。女儿从外面回来,说药房有口罩买,她买了20个。本来只能买10个,她跟药店老板说情,老板才答应的,女儿很高兴。前一阵子,口罩奇货可居,卖到断货。女儿正后悔没在网上购8块钱1个的N95口罩,现在能买到这种,也便宜,觉得自己赚了似的,回家便要我再去买20个来。

我遵命前去。去药店要横过街道,往日拥挤的街道忽然空旷了许多,三五辆车从身边经过,似乎声音都比以前小了许多。悬挂在树上的红灯笼在路两旁一字排开,灯笼上“恭贺新春”的字非常打眼。宽阔的马路上,一位身穿环卫服的工人在街边一角打扫着卫

生,我向远处一扫,几家药店、超市,门面都关得严严实实,春节的热闹和喜气冲淡了许多。

进入药店,收银台前聚集了四五个人,个个都戴着口罩,又都在买口罩。我刚站到柜台前,陆续又进来几个,也是来买口罩的。看着他们都戴着口罩,我也拿出一个戴上。出得门来,刚走两步,环卫工扫到了我前面,他看到我,朝我一笑,说:“新年好!”我忙不迭地回了一句:“新年好!”笼罩在心上的阴霾被他一句话说散了,我问:“过年也不回家?”他笑着说:“这一段是我的任务。”说罢,便低了头,继续往前扫。

路上几乎没有什么人,这应是有史以来最为安静的一个春节了,没有了汽车摩托车此起彼伏尖锐的喇叭声,没有了超市里摩肩接踵的人流,没有了路边小商贩的叫卖声。为了防疫,多少人在昼夜不休?我忽然想起一句话:这世上哪有什么岁月静好,是有人在负重前行。我眼睛湿润,眼镜上也一片模糊。天很蓝,太阳照在身上,很温暖。

每天起床,第一件事便是看手机。打开电视,看到援助的物资源源不断地运抵武汉,车上写着“武汉加油”“中国加油”的红字,货物堆积如山。

学校原定的开学日期不能如期了,疫情之下没有旁观者,助力学子,众志成城,保学抗疫。

安静下来,认真想想,病毒来袭,到底是哪里出了问题?有人说是吃蝙蝠惹的祸,有人说是吃果子狸等野生动物,第一例新冠肺炎感染者来自武汉华南海鲜市场。可是,动物真是始作俑者吗?人与畜,都是地球上的生命,都有生存的权利。每一种生物的存在,都有一定的秩序与法则,就像春天播种秋天收获,春夏秋冬四季的轮回,是不能乱的,一乱就全乱了。自古以来,人类有类的空间,动物有动物的领地。你给一片森林,我还你一种美好。对抗自然规律,破坏生态平衡,灾难就有可能接踵而来。

从某种程度上来说,一次疫情,就是一记警钟。

文明主办

## 一封家书

### 儿子和抗疫一线医生父亲的家书

**前言:**子淳的爸爸是一名医生,大年三十的前一天晚上,他收到了医院发出的抗击疫情的通知,他马上报了名。子淳一家改签了回家的机票,初一大早就从北京坐飞机回到了株洲。

初二的早晨,子淳爸爸带上行李,去了抗击疫情的第一线。

子淳说,爸爸,我相信你,你是最棒的,一定会打赢这场没有硝烟的战争,平平安安回家。

亲爱的爸爸:

您好!您去抗击疫情一线(集中收治点救治新冠肺炎患者)已经三天了,我好想您。您一定很辛苦吧!

爸爸,医院的领导和同事都说您做了一件伟大的事情,大家都要向您学习呢!

爸爸,您的领导和同事都很关心我们,您就放心吧,我一定听话,不到处乱跑,帮助爷爷奶奶做家务,认真读书,等您平安回来。

爸爸,您一定是最棒的,加油!

儿子:翟子淳

2020年2月7日

子淳:

在疫情面前,没有人能置身事外。社会是一个整体,重大事件的发生,影响到我们每一个人。包括生活、工作、学习各个方面。每个人的体会不一样,作为孩子,最直观的感受是不用上学了,不能出去玩了。还有你和大家不一样的是,爸爸不能回家了,好久都看不到爸爸了……

也谢谢你理解爸爸的工作。在困难面前,总是需要有人站在前面,抵挡住病毒的侵袭,才能保卫大家的安全。每个人在自己的岗位上,尽自己的一份力,就能最大限度地保证社会的正常运转,也才能让大家尽快回归到原来的生活。

爸爸还要告诉你,一定要认真学习,掌握更多的科学文化知识,只有这样,才能在灾难面前用知识保护自己,才能够有效地帮助更多的人。

爸爸相信,冬天很快就要过去,待到春暖花开、绿树成荫的日子,一定带着全家去神农湖畔踏青,去神农广场放风筝……

父字

2020年2月



神农风

## 抗疫前线笔记

(外三首)

唐臻科

### 致滞留者

脚步行走过往路经

穿越冬日的凝重严酷

在乍暖还寒的日子里

迎接煦暖阳光普照大地

那些远行的路经

在此刻以滞留的方式

定格新冠肺炎传染

留守是护卫全家的最好乐园

你们的滞留与防护

那是对生命的至高护卫

在远离武汉的云龙大地

有一道屏障

源自疫情防控的铜墙铁壁

阻断所有病毒的侵入

时光与梦想同行

这里有许多让人回想的片段

行走在春天的阳光里

那些美好的祝福

在旅者生命的过往中

捍卫行者的人生坐标

### 白衣天使

我的采访有时空概念

在新冠肺炎传染期间

行走的脚步铿锵有力

遍及这片领域的重要关口

面对党旗的庄严

你以预备党员的标准

用一份承诺

投入到紧张的抗疫过程中

成长的时日里

彰显中华民族的伟大情怀

或许

生命之旅有阳光和雾霾

但你忙碌在岗位上身影

抵抗疫情的袭击

在阳光下一路前行

所有的思维定格

抗击疫情坚强意志

而你在湛蓝天空下

诠释白衣天使的神圣使命

### 抗疫前线民警

通往外域的省道路口

春天的脚步正缓步走来

那些与春天同行的民警

用坚定的意志

描摹一幅绚丽的图景

停车、询问、检测

每一道程序都是必备关口

那些无言的行动

筑起一道靓丽风景线

或许这就是

对生命的无限敬仰

那些奋战一线的身影

笃定必胜的坚定信念

阳光中

熠熠生辉的警环下

微红的印痕在闪光

负重前行的每一枚日子

都是对岁月静好的追求

### 一帘霞光

春天正阔步走来

窗外前行的脚步

踟蹰于疫情突发

信仰源于博大的爱

我们同心众志成城

携手抗击疫情风险

居家隔离微信服务

心理疏导化解各种风险

网络连接千万家

总有那最美的微笑

灿烂在春天里

那些风轻日丽的日子

于博爱之爱中

倾注一帘的霞光

投稿邮箱:  
zzfkwy@163.com