

活动

水运宪等来株为教师开讲“阅读与写作”

灵魂有趣,教书才有味道

朱 洁

水运宪相信,一位热爱文学、喜欢“阅读与写作”的老师,一定是有趣的老师。刘建琼表示,一位有趣的老师,教书才能有味道,才能成为学生们喜欢的好老师。11月30日,著名作家水运宪、全国著名语文特级教师刘建琼应邀来株,为全市300余中小学教师开讲。期间,两位专家展开高端对话,共聊教师的“阅读与写作”。

水运宪:生活给了文学生命

水运宪结合自己创作生涯谈“文学与生活”。

小说《祸起萧墙》曾获第二届全国优秀中篇小说奖,也是水运宪的成名作。上世纪80年代初,这部针砭时弊的中篇小说发表在《收获》上,产生了广泛影响。水运宪谈及当年的创作初衷,表示就是本着一股“铁肩担道义”的想法,希望将改革开初期企业的一些弊病揭示出来。“这也是当时大多数作家的创作初衷。”水运宪坦言,“那时的作家都有家国情怀和民族责任感。”

而谈及最耳熟能详的作品——《乌龙山剿匪记》时,他感慨,“写作是需要下苦功夫的,深入生活才能了解生活,生活才能给文学以生命。”

一个常德人对湘西剿匪的故事并不了解。为深入生活,当年,水运宪走遍湘西的深山老林,寻找健在的“土匪”和百姓。湘西人不善言谈,有些事也不愿分享,为了获得他们的信任,水运宪入乡随俗,先

和当地人喝包谷烧交朋友。前后七个月时间,他走烂了三双旅游鞋,冒出血差点把胃割掉,收集到厚实的创作材料。后来的事情,大家都知道,水运宪的剧本拍成了电视剧,那绝对是当时万人空巷的作品。

刘建琼:味道从哪里来?

刘建琼是教授、学者、研究员。他表示自己最喜欢的身份是“语文特级教师”。

他问在场教师,为什么大家这么认真地听水运宪先生的分享?因为水运宪先生为文好看,说话有趣。一个人,只有经过文化的浸润,才有这样的心灵。

如何获得这种浸润?水运宪、刘建琼都认为应该从阅读中来。

多年前,刘建琼指导过一堂中学语文课。一位老师讲朱自清的《荷塘月色》,因为班上有几个同学捣乱,便严厉批评了班级。一节课下来,这位老师认为同学们和她互动太少,教学没有达到她预期的效果。“我的看法是,这么一篇美文,上课也应该营造一种幽静、抒情的气氛。可惜的是,她的批评破坏了这种感觉。当然,如果当天的是《纪念刘和珍君》,那应该没问题……”

类似的感悟,来自教师的人文素养,源于多阅读多写作多思考。

老一辈的名人朱光潜、朱自清、叶圣陶、郑振铎、丰子恺,多热爱阅读,善于写作,教书育人津津有味。“味就是有趣,有故事;道指有方法论。”刘建琼说。



嘉宾简介

水运宪,中国作家协会全委会名誉主席,省作家协会名誉主席,代表作《祸起萧墙》获第二届全国优秀中篇小说奖,大型话剧《为了幸福干杯》由北京人民艺术剧院首演,获全国优秀剧本奖。电视连续剧《乌龙山剿匪记》创全国收视纪录,荣获金鹰大奖。电视连续剧《天不藏奸》《乔省长和他的女儿们》《天下归心》《大抉择》等剧本均获全国

性各类奖项。

刘建琼,特级教师,研究员,博导,享受国务院特殊津贴专家。现为省教科院基础教育研究所所长、省教育战略研究中心理事、全国中语会常务理事、省中语会副理事长等。出版《语文的境界与追求》《走在教书的路上——特级教师的修养与境界》《重建学校生活秩序——校长课程领导力叙述》等专著17部。

水运宪(右)和刘建琼(左)的高端对话。中为主持人。

阅读故事

流浪派的阅读

罗玉珍

我最近想到几个句子,流浪派的阅读,居无定所的目光,这是我拿来形容自己的。我读书不会给自己定严格计划,不会强迫自己。最近读书很杂乱,这与我的生活习惯完全相反。

是否这个时代的阅读者大多如此,碎片化的阅读,信息大爆炸,能读的太多了,手机里,书房里,完全认真读下来需要一种心境。但我随即觉得将它拿来比喻四处寻找寄托的不安分与没耐心的空心也不太恰当。我们要去读大量的书,一本接一本,但必须要专心,在你读它的时候。

那天清晨,同事又在办公室谈到自己读的作品,罗老师谈村上春树,她几乎把他的作品读全了,又谈到《袭击面包店》和《再袭面包店》,我几年前读过。那天晚上再次读了,更觉得前者好,后者没有那种悬而未决的刺激感了,直接尖锐和幽默感也弱了。朱老师跟我提到贡布希里的《艺术的故事》,她说我肯定会喜欢。我查到她部分哲学思想学说,真的喜欢。

这几天天气很好,适合晒太阳,若是在乡下你随便走走就行,能得到好的空气,自然,风中的香味,但在这儿你应该带本书。我带了齐奥朗的《思想的黄昏》,尼采的《偶像的黄昏》,但他太让人绝望,齐奥朗的语言更诗意,带着他频频提到的“伤感”和浓烈的人文味。读了一部分收获大量共鸣,有些在很多年前思考过,看到相似的论点很亲切,也遗憾自己不是第一个说出的。人与人之间部分真理总会重叠,于现世,后世,在这样或那样的情形下被另一个人感觉到。

齐奥朗说:没有一个画家能重现牲口目光中那种逆来顺受的孤独……这句话得太好了!我写过很多关于猪狗牛羊马的文字,这一切基于我过去理解到这点。这种孤独,痛苦,干净,无瑕的可怜。这种悲伤又严肃,严峻的表达,使人对情感肃然起敬。与坚硬的斩钉截铁的审判语气相比,这更诗意。

秋天的最后一天,我感到冬天大概要来了,不过萧瑟还展现得不够,我带了两本书去花坛边坐着,《红楼梦》,布朗肖的《来自别处的声音》。读完了布朗肖那本。《红楼梦》伟大,厚重,它填补了我不少破碎的时间,但看得慢,也没打算一口气看完,那里头的世界是一种映照,语言,人,全都笼罩着强烈的诗意,悲壮,和古老的命运感,它像个倚在那儿的墙,如果你不知道读什么就拿起它,你

可以倚着它感受到一种慰藉和安详,虽然是不祥的安详。

这些天很想找那本讲述一个去死的男人的长篇,之前读过,不记得扔哪了,书名都忘了,书多,要得很麻烦。后来在整理书桌时书全倒了,像多米诺排骨,一通可怕笨重的响声之后,我看到了它:马丁·瓦尔泽的《寻找死亡的男人》,还有薇依的《源于期待》。这两本都特别好,我喜欢有难度的东西,哪怕不怎么懂,只要读的时候令我赞叹我就爱它。

另一个习惯,我读书不爱去了解作家生平。甚至常常记不住他叫什么,就像现在仍然会惯性地把写《火的精神分析》的人,对某些东西的原则很固执,按我个人的价值观人生观,部分男人的行为会被我在心里扇耳光或鄙视(每个人三观不同,别人也可以觉得我可笑)。我对人抱着很美好的想象,保留这种想象对理解作品应该不是坏事。他们的身世经历职业感情习惯乃至出格的行为我都没兴趣知道,乱透的生活或糟糕的行为会让我产生不适,阅读的时候会浮现某种脸面,但有什么办法,有些作家看上去不太好,作品却了不起,对我这样的阅读者而言,只读文字,不需要做别的研究。顶多从文本分析一下他们的性格,其次我只要作品呈现出来的伟大。

想想看,除了对中国古典文学惊叹,现当代中国作家的作品也很有惊艳的,我曾跟我的朋友说到阎连科的作品,语言太棒了,我记得一句大概为日头像屎,这样极其粗俗的一句话,我觉得精妙。尤其当我清晨起来走在叫人失望的空气和天气里,升起的太阳那一坨灰黄使我想起它,我说不上哪儿好,就是觉得有意思,神来的粗俗一笔,比正儿八经有意思。那就是正儿八经的天分在突然之间的喷薄,有时候语言是自己冒出来的,瞬间的极致。我喜欢那些野性强悍的作品,这种强悍也能是优美的,温柔的。

毫无疑问,初冬的太阳下读书是挺好的,最好是选择在金色的银杏树下或花坛边。有好的音乐最好,没有的话也没关系。

荐读

《陀思妥耶夫斯基:作家与他的时代》他的传记值得你反复阅读

作者:[美]约瑟夫·弗兰克 著
编辑:[美]玛丽·彼得鲁塞维茨 编
翻译:王晨 初金一 王嘉宇 李莎
出版社:中国华侨出版社
出品方:三辉图书
出版时间:2019年10月
书籍简介:

尔赫斯说,发现陀思妥耶夫斯基就像发现爱情,发现大海那样,是我们生活中一个值得纪念的日子。

作为俄罗斯文学黄金时代最耀眼的明星之一,陀思妥耶夫斯基在他苦难的一生中创作了《罪与罚》《死屋手记》《卡拉马佐夫兄弟》等永不褪色的文学经典。

《陀思妥耶夫斯基:作家与他的时代》起笔于陀思妥耶夫斯基的一生,却不局限于此。作者借陀思妥耶夫斯基的亲历者的目光,见证并描绘一幅19世纪俄罗斯智识生活的画卷:普希金、果戈里、赫尔岑、屠格涅夫、托尔斯泰等轮流登场,虚无主义、社会主义、民粹主义,保守派、激进派、无神论、基督教交叉现身……



《我们如此热爱格伦达》我们居住的世界是渐渐干瘪的日常?

作者:[阿根廷]胡里奥·科塔萨尔
译者:陶玉平 / 林叶青
出版社:南海出版公司
出版时间:2019年11月
书籍简介:

我们所居住的世界,是渐渐干瘪的日常,还是某个饱满的、不可测的世界中的一部分?

科塔萨尔是拉丁美洲“文学爆炸”代表人物。在科塔萨尔的世界里,生活似乎发生了精妙的错位,变幻莫测的因素渗入现实,违反了一切常理逻辑,却毫无阻碍地驶向命运定的结局。特别需要说明的是,本书收录《某个卢卡斯》《我们如此热爱格伦达》《不合时宜》三部短篇集,均为中文首次出版。



读后

有的人生来就是浪漫主义者

——读陈碧《好月亮》

夏昭炎

陈碧的诗集《好月亮》面世了。这不仅是她辛勤劳作的耀人收获,也是对社会,尤其是对诗歌爱好者期待出现诗坛新星的一点满足。

陈碧是湖南工大的教授,出版过《周易象数之美》等颇有分量的著作,如今却以一个诗人的面貌出现,难免引起人们的惊讶和疑惑。毕竟,学者的冷静和理性,和诗人的激情和感性怎么能融为一体?

翻开《陈碧诗集》,600多首诗篇赫然于眼前。显然,这是一个多产诗人。

多年前,陈碧曾是我的一名研究生,那时候我只知道她是一个爱学习、爱读书、硕士论文写得不错,并且有着多方面爱好的女生,压根儿也不知道她还是一个潜在的诗人。后来,我在网上读到一个名叫“锦瑟凤凰”的诗人经常发表诗作,她引起了我的注意,一搜索,竟然是陈碧。打电话一问,果然不错,此陈碧就是彼陈碧。于是,没隔多久她就送上了一部厚厚的打印书稿给我,就是这部诗集的初稿:《好月亮》。

文如其人。陈碧是一个很执着的女子,正如她希望自己成为一个学者一样,她也希望自己成为一个她所希望成为的人,她就一直这样始终不渝地追求的:“忙碌时 听到神的脚步/有一只黑白长尾小鸟/欢快地伫足 友好地看着我/天眼打开/神说:你要有责任和担当(《新时期》)。”

或许,事情不会总是顺心遂意,但是,《只有月亮不可辜负》说:“出了凉亭 /下了石林/将离别/夏日年嘉湖/惜回首/仰望/蜻蜓恋恋/蓝天白云间/淡淡的/一弯月亮/真爱 不论圆满/还是残缺。”

正是这份执着,这份初心,让她成就了今天。

她对自由,对爱情的热切期盼是诗集里最多也最引人注目的。爱情,在这里只是一个象征,它象征事业、

象征人生,象征一切;就是说她所希望的一切。《生日快乐》:“无论近/还是远/我都能感觉到/你微笑着 看我的目光/温暖包容 宠溺万般/冷月说:你看你看/你走到哪 他的目光就到哪/也有脾气个性/也有啰嗦迟惑/烟禁了又抽/酒醉了还喝/但 我爱的就是你的平凡/正如你很欢喜/家有飞禽走兽若干/我是一条从容的鱼/悠游在海里 自由自在。”还有她的《我是幸福的沙滩》:“卯时的风/似奔涌的潮 ……清风拂过我的身体/我是幸福的沙滩。”

情感奔放,自由就在“我”的手里。这就是诗人的感觉,这种感觉也让读者灼热地感受到。

读《好月亮》总觉得诗人生来就是一个浪漫主义者,而这与我以前对她的印象判若两人。600多首诗作随手拈来。有几篇不给人以这样的印象!《我的床是座小岛》是怎样写的,“鸟鸣如涛/闭着眼醒来/伸一个鱼的懒腰/转身向窗/再蜷睡一会/诗句如跳鱼/在海洋中舞蹈/溅起美妙的水花/向我娓娓游来/我的床是座小岛/天茫茫/云悠悠/东临碣石/心观沧海。”

一会儿鸟鸣,一会儿鱼跃,一会儿蜷睡,一会儿东临碣石,心系沧海,回溯到了近二千年前的时代。让读者的心也跟着激荡。《天上人间》:“躺在窗边……/看天上灰色的云/慢慢向南飘浮/天透着亮……/风微微 有些凉/毛毛细雨 菲菲/若有若无/一杯茶 一本书/天上。”

这就是诗人,诗人的无限向往,诗人的书香生活。诗人读书从来都不是什么“从一而终”,从普希金到佩索尔,从徐志摩、卞之琳到顾城、洛夫,从《诗经》《周易》到《三国志》《聊斋志异》,无不涉猎,大概这就是诗人之所以成为诗人的原因吧!生活的厚实,读书的宽广,情感的飞翔,劳动的辛勤,诗人就是这样成长起来的。