

乾隆两次观茶 品出不同味道

明代茶专家许次纾在《茶疏》中谈到采茶时节时说:“清明太早,立夏太迟,谷雨前后,其时适中。”谷雨茶可用于茶疗,喝了会清火明目、健牙护齿、祛毒辟邪。所以乾隆皇帝六次南巡,四次到杭州茶场视察,其中两次是在谷雨前夕,并作《观采茶作歌》。

第一次 官府事先准备现场

乾隆十六年(1751年)正月十三,乾隆皇帝离开京城,开始了第一次南巡,同行的有皇太后钮祜禄氏、皇后嫔妃,还有随从大臣、侍卫人员,达2000余人。前呼后拥,浩浩荡荡。沿途地方官吏深知乾隆讲究排场玩乐,争相迎逢,布置行宫,陈设古玩,采办各种名看特产。乾隆一行渡黄河后乘船沿运河南下,经扬州、镇江、常州、苏州、嘉兴至杭州。

地方官知道乾隆好茶,所以事先已经在附近的天空准备好了采茶现场,沿途黄土铺路,装饰一新,挑选靠得住的茶农进行了培训。乾隆所到之处,见到的是一片繁荣盛世的景象,处处莺歌燕舞,男女老少红红绿绿,兴高采烈地采茶、炒茶,忙得不亦乐乎。乾隆巡视一番,甚是高兴,回到行宫后,余兴未尽,提笔写了一首《观采茶作歌》:

“火前嫩,火后老,惟有骑马品最好。西湖龙井旧擅名,适来一观其水道。村男接踵下层椒,倾筐雀舌还鹰爪。地炉文火续添,干釜柔风旋旋炒。慢炒细焙有次第,辛苦工夫殊不少。王肃酪奴惜不知,陆羽茶经太精讨。我虽贡茗未求佳,防微犹恐开奇巧。”

这首诗把采茶的时间、芽叶标准和炒茶的条件、方法、特点、过程都叙述得很详尽,诗中还对茶农采茶的热闹忙碌场景也做了生动的描写。从诗中可看出乾隆观察得非常细致。

乾隆回京后,有人向他汇报,观看的采茶现场是官府事先准备好的,不是真实场景。乾隆听到这个情况后,反应如何,史书上没有记载,但从第二首观茶诗中可看出他是不爽的,或者是勃然大怒。

第二次 真正体会茶农艰辛

乾隆二十二年(1757年)正月,乾隆皇帝起驾出京第二次南巡。这次行程减去了不少游山玩水的项目,增加了视察手工作坊、阅视河工、体察民情、检阅军队等实际内容,也降旨减免了一些民众负担,办了一些具体实事。农历的二月二十七,抵达杭州。

这一次,乾隆接受上次的教训,要看到实情。乾隆心想,如果撇开地方官,自己微服私访,在地方官吏的层层“监督”之下,恐怕难以成行,再说地方官也显得没有面子。不如在视察途中搞个突然“袭击”,这样于情于理都能说得过去。乾隆派随从人员乔装打扮,事先勘察路线,选择现场。一切准备就绪,通知地方官观茶。

地方官轻车熟路,如法炮制。乾隆等在地方官的簇拥下,前往茶场视察。走到半道,乾隆在随从的引导下,突然变换方向,向地处偏僻的云栖茶场走去。由于这里不属于官吏们清除道路的范围,也没有黄土铺路,百姓们也都不知道皇帝驾到,所以也不回避乾隆的车驾。因为龙井茶雨前价格贵雨后天,为了生计,老百姓在谷雨前夕,男女相随采摘嫩茶,艰

难劳作。乾隆皇帝看着忙忙碌碌的茶农,个个穿着破烂的衣衫,在田间吃着粗陋的饭食,真正体会到了茶农生活的困难和劳动的辛苦。

这一次观茶后,乾隆皇帝深有感触,回到行宫,又写了一首《观采茶作歌》:

“前日采茶我不喜,率缘供览官经理;今日采茶我爱观,吴民生计勤自然。云栖取近跋山路,都非吏备清蹊处,无事回避开采茶,相将男妇实劳劬。嫩芽新芽细拨挑,趁忙谷雨临明朝;雨前价贵雨后天贱,民艰触目陈鸣镛。由来贵诚不贵伪,嗟哉老幼赴时意;敝衣粝食曾不敷,龙团凤饼真无味。”

在诗中,可看出乾隆观采茶前的心情,以前不喜欢观茶是因为由官员事先摆布,老百姓在演戏,现在是看百姓真实自然的采茶劳动,所以自己饶有兴趣。他通过所见所闻,把茶农采茶的过程描写得具体形象、生动鲜明,既表达了对茶农劳作辛苦的怜悯,也抒发了自己的感慨:百姓破衣粗食生活不足,我即使品尝着“龙团凤饼”又有何味呢!

(摘自羊城晚报)



▲《乾隆南巡图卷》局部

上当原是上当铺 为什么把受骗吃亏叫做“上当”呢?

“上当”一词来自清徐珂编撰的《清稗类钞》一书。在“自上当”的条目中,徐珂记载了一个有趣的故事。江苏清河有个富有的王氏家族在城里开当铺,但是家族中的人不擅长经营事宜,他们历来的做法是公选一个职业经理人代替家族来打理。光绪年间,家族公选的职业经理人是历史地理学家和藏书家王锡祺,王锡祺精力都集中在刻书、藏书上,并不在当铺的经营上动脑子。王氏家族的人认为王锡祺主持当铺多年,一定收益良多,才有更多的金钱用在刻书、藏书的

事情上,就很嫉妒他。这些股东们想了个馊主意,将家里有用没用的东西都拿到当铺去典当。当铺的伙计一看股东们亲自来典当,只好按照股东自定的高价如数给付。一来二去,当铺的资本渐渐就被抽空,当铺宣告破产。

清河的人为此编了一句顺口溜:“清河王,自上当。”讽刺王氏家族自己上当铺典当,最终导致破产。从此之后,民间就把受骗吃亏称为“上当”,殊不知最早的“上当”是“自上当”。

(摘自广州日报)

池鱼原来不是鱼

宋代周辉《清波杂志》卷九“池鱼”记:“张无益尝作一表云:鲁酒薄而邯鄲围,城门火而池鱼祸。”上句出自《庄子》,下句不知所出,以意推之,当是城门失火,以池水救之,池干而鱼死”。《广韵》“池”字注说:池,水沼也,古代有个姓池名仲鱼的人,城门失火不幸被烧死。谚曰:城门失火,殃及池鱼。白居易有诗:火发城头鱼水里,救火竭池鱼失水。这说明,当初池鱼是一个人的说法,并没有流行。但是,《广韵》里这样说,应该是有根据的。

张无尽是宋代的丞相。《广韵》是北宋官修的一部大型韵书。而白居易的说法,已经代表大众,按这个时间

表推算,除非《广韵》编著者在前代的辞书里,找到强有力的证据,否则,说服力不强。

其实,白居易采用的说法老早就有了。北齐杜弼《檄梁文》里有:“但恐楚国亡猿,祸延林木,城门失火,殃及池鱼。”东汉应劭《风俗通》载:“城门失火,祸及池鱼。俗说司门尉姓池名鱼,城门火,救之,烧死,故云然耳。”这样说来,《广韵》说池鱼是一个人的说法,只是,后人在流传这一事件时,将名字理解成了“池里的鱼”,城门失火,殃及无辜的池鱼,比喻受到无辜牵连。

(摘自今晚报)

随感

丰子恺

十余年前有一个时期流行用写字。买三五个铜板洋青莲,可泡一大瓶紫水,随时注入墨匣,有好久可用。我也用过一会,觉得这固然比磨墨简便。但我用了不久就不用,我嫌它颜色不好,看久了令人厌倦。

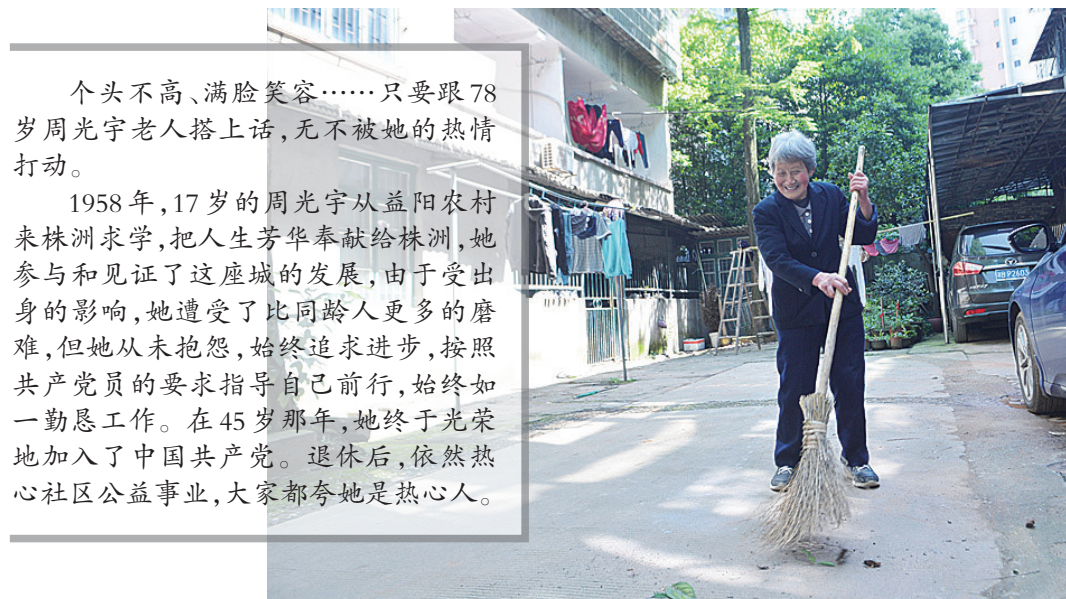
后来大家渐渐不用,不久此风便熄。用不厌的,毕竟只有黑和蓝两色:东洋人写字用黑。黑由红黄蓝三原色等量混合而成,三原色具足时,使人起安定圆满之感。因为世间一切色彩皆由三原色产生,故黑色中包含着世间一切色彩了。西洋人写字用蓝,蓝色在三原色中为寒色,少刺激而沉静,最可亲近。故用以写字,使人看了也不会厌倦。

紫色为红蓝两色合成。三原色既不具足,而性又刺激,宜其不堪常用。但这正是提倡白话文的初期,紫色是一种蓬勃的象征,并非偶然的。

△没有所谓的无路可走,只要你愿意走,踩过的都是路。

△追寻梦想是一种幸福和快乐。

45岁入党 将“全心全意为人民服务”的理念贯穿一生 周光宇:能为大伙做点事情,我感到很舒服



▲只要有空,周光宇就会帮忙打扫小区

个头不高、满脸笑容……只要跟78岁周光宇老人搭上话,无不被她热情打动。

1958年,17岁的周光宇从益阳农村来株洲求学,把人生芳华奉献给株洲,她参与和见证了这座城市的发展,由于受自身的影响,她遭受了比同龄人更多的磨难,但她从未抱怨,始终追求进步,按照共产党员的要求指导自己前行,始终如一勤恳工作。在45岁那年,她终于光荣地加入了中国共产党。退休后,依然热心社区公益事业,大家都夸她是热心人。

61年前考到株洲读书 挑砖建设校园

得益于当教师的哥哥,周光宇自小走上了一条和其他农村女孩不太相同的路。从懂事开始,她就在哥哥任教的小学上学,上完初中后,1958年,她考上了湖南株洲化工学校(现在的湖南化工职业技术学院)无机专业。

周光宇记得,报到那天,她带着奶奶陪嫁过来的枕头和红箱子,从益阳坐了10多个小时船,才晃悠悠到了株洲。

由于湖南株洲化工学校还在建设,新生被分流到四中、三中、二中读书、住宿,周光宇被分到四中。那时四中也没有像样的宿舍,于是她和同学们过上了边上学边建设的生活。挑砖建宿舍、翻山越岭到火车站附近的大米厂运米、吃黄泥水……即便到了寒暑假,同学们也不回家,大家集体到湖南化工学校干活,参与校园建设。

一年后,周光宇和同学们终于到了自己的学校上学。在湖南化工学校读书的几年,周光宇和同学们依然过的是半工半读的生活。到春插和秋收季节,同学们被安排到淦田农村帮忙;平时,周光宇和同学们还要到附近的工厂实践。

由于周光宇出生于地主家庭,在那个讲究阶级成分的年代,入团、入党、评先进均与她无缘。在化校时,她多次写入团申请书,但总被告知“还需要考察考察”。

“但我当时并没有灰心丧气,认为是自己离团员、党员的要求还有差距,坚信通过好好改造,锤炼自身,总有一天会加入到团组织中来。”周光宇对记者说。

我是革命的一块砖 哪里需要哪里搬

1961年原本是毕业年,还没等到毕业,就因为国家经济困难等原因,学校无法继续办下去,进入全面停课阶段。就这样,周光宇和59名同学分配到了园艺场徐家冲生产队干农活,种菜、挖土、担粪,她也干劲十足,不知疲倦。作为一个学化工出生的学生妹子,周光宇对农业方面的知识,知之甚少。她只好发扬两条腿走路的精神:甘当小学生,虚心向老师傅学习;另外,她利用空闲时间,争分夺秒学习农业知识。

几个月后,园艺场副场长到生产队了解基层情况,得知她曾在湖南株洲化工学校读书,询问她是否愿意到大坪科研队做事。于是,周光宇就到了大坪科研队,主要从事蔬菜实验,观察蔬菜生长期、施肥量、产量、气候、降雨量等情况的工作,“那时候的温室棚是煤加温的,专门用来育苗。”此时,周光宇对加入团组织的信念依然没变,她一次又一次的写入团申请书,终于在大坪科研队加入了共青团。

“我是革命的一块砖,哪里需要哪里搬。”这句话在周光宇身上得到了很好的诠释。在大坪科研队待了6年后,大坪生产队的一个食堂需要一个事务长管理,周光宇没有丝毫犹豫,就接受了食堂的工作。那时,食堂每天管着100多人的吃饭问题,在那个物资短缺的年代,周光宇为了让大家吃好,绞尽了脑汁。

“食堂包括我在内就4个人,一个炒菜的师傅,两个配菜的还负责喂猪,还有一个种菜的师傅。”周光宇把绝大多数时间用在了种菜、养猪上,“我们种的菜除了供应食堂吃外,多余的还能拿出来卖,挣的钱可以多买一些肉回来。买肉就去月塘的冷库批发。”因为周光宇经营有方,食堂在年底的时候,结余的钱,还能组织大伙聚餐,吃一顿好的。

从1967年一直到1982年,周光宇把食堂管理得井井有条。期间,株洲市农科所于1969年从外地搬过来,周光宇所在的地方被划归到株洲市农科所的范围。

1983年,周光宇不再管理食堂,去了株洲市农科所大坪生产队4队搞农业种植。她说:“现在益民路这一块种的是梨树,以前全是桔树,花园二村还都是田和水塘。”短短30多年,株洲发展速度太快了,河西已经慢慢变得她都不认识了。

多次写入党申请书 45岁终于加入共产党

仅仅搞了一年的农业种植,市农科所“要一个负责任的,会养猪的”人,推行生猪良种化科学养殖,主要负责出口。1983年,周光宇又被调到养猪场负责养猪。4个人要负责100多头猪。周光宇带领着3位同事,很快抓住了科学养猪的关键:饲料配方要合理;喂好母猪生猪仔,不要花钱购小猪,降低成本。每年年底,市农科所的4个养猪场进行盘底、评比,周光宇带领的养猪场每年排第一。

自入团后,周光宇心心念念着入党,因为在她心中“我从旧中国来,我知道只有共产党才是最先进的。”入团后的岁月,周光宇又多次写了入党申请书,可一直未被党组织吸纳,但周光宇从未想过放弃,“肯定是我做得还不够好,我还要继续努力,做得更好。”就是这样一次又一次地不断申请,不断完善自我,在1986年,周光宇45岁那年,她终于光荣地加入了中国共产党。因为出色的表现,她多次获得市里的先进。

退休后不忘本心 热心社区公益事业

1992年,周光宇退休了。原本可以安享晚年,可周光宇一直秉持着“全心全意为人民服务”的共产党员理念,她没有闲下来,依旧为大伙的事情忙前忙后。和周光宇打了50多年交道的邻居陈金辉说:“周姨她好热心,是一个最好的人。”

周光宇住的花园二村,因为历史遗留问题,之前一直没有国土证。2007年前后,已经66岁的周光宇,找街道、找国土局、找原来办房产证的人,找各个部门申请,最终60多个土地证终于补齐了。

花园二村是个老旧小区,以前烧煤、自来水也没有分表到户,烧煤既不方便又不卫生,自来水又常停水,也是周光宇积极跑前跑后,为最终解决燃气和自来水分表到户问题起到了很大的作用。

在周光宇的客厅里,还张贴着一张义务巡逻队的值班表。花园里社区党支部书记沈利介绍:“我们社区的义务巡逻队在2010年就成立了,周姨她一直坚持了下来,认真负责,巡逻笔记记得非常详细,直到去年下半年因为身体原因才没继续。”

提及这些,周光宇是这么说的:我从旧社会来,真的觉得现在的生活很幸福,作为一名共产党员,能为大家做一点事情很舒服,这也是一种享受,要在常常新常为中提高党性修养,在知行合一中发挥余热,这样的人生才算没有白活一场。

(记者 旷昆红/文 谢慧/图)