# 西柏坡:70年,三代人的精神传承



革命圣地西柏坡。松柏苍翠的柏坡 岭,如一位历史老人,注视着这片红色热 土上70年的变迁。

记者近日走进西柏坡,倾听老、中、 青三代人,讲述不同时期传承西柏坡精 神的奋斗故事。

### '开游船"的老党员: 讲红色故事,念党的恩情

今年74岁的西柏坡村老党员闫青 海,很小时得了一场重病,绝望的父母把 奄奄一息的他包裹起来放在石碾上,打 算放弃。

董必武夫妇在回家路上发现了这名 弃婴,立刻把他送到中共中央机关医院 救治,孩子就这样活过来了。这件事很 快传遍了整个西柏坡。

"共产党的恩情不能忘。"闫青海说, 长大成人后,自己时刻想着,只有艰苦奋 斗,带头致富,把西柏坡精神发扬好,才 不辜负老一辈革命家的救命之恩。

上世纪50年代,为修建岗南水库,河 北省平山县西柏坡村从鱼米之乡的"粮 窝子"搬到了高山岗。曾经为共和国的 诞生作出过重要贡献的西柏坡又一次作

当时,西柏坡村住的是土坯房,吃的 是统销粮。为了增加收入,18岁的闫青 海在水库上开起了运输船。

改革开放的春风吹进了西柏坡。当 时担任村党支部副书记的闫青海,发动 村里五六个壮劳力与他一起到石家庄当 装卸工;后来,带领村民在水库打鱼,依 托红色资源,开了西柏坡第一家"农家 乐"……闫青海成为村里首个"万元户"。

如今,走进西柏坡,一幢幢白墙灰瓦 的农家院整洁漂亮,一条条平坦宽阔的马 路通到了各家各户,污水处理、文化长廊、 卫生设施等一应俱全。近年来,西柏坡村 民从卖茶水、卖鸡蛋、卖纪念品起步,发展 起了旅游服务业,年人均纯收入上万元。



▲这是4月8日,闫青海在给孩子们讲奋斗创业的故事

## ■ 打造"美丽"的村支书: 时刻牢记"两个务必"

紧邻西柏坡的梁家沟,与西柏坡纪念馆咫尺之遥,一排排

梁家沟是水库移民村,村民很长一段时间过着苦日子。今 年51岁的陈国平1996年开始担任梁家沟村党支部书记,那一 年,当地遭遇百年不遇的洪涝灾害。

陈国平带领村民重建家园后,吸引投资建设了西柏坡民俗 博物馆和嘉旅宾馆,每年为村集体创收20多万元。

2009年,他学习外地经验,推动梁家沟新民居建设:集中一 片土地建小洋楼,拆掉旧房发展其他产业。新村最靠边的一处 位置地基松软,工程量最大,得多花钱,陈国平主动要了这块地。

新民居建好了,家家搬进了二层小洋楼,原先占地300多亩 的宅基地压缩到了60多亩,置换出发展用地200多亩。

村民的新居,一楼自住,二楼作为农家旅馆招待游客。村 里建了旅游合作社,统一经营管理、统一服务标准,为周边农村

腾出的土地,建成了景区停车场、红旅小镇、旅游宾馆。一 个以红色文化实景演出为特色的西柏坡红秀剧场正在建设过 程中……梁家沟村被河北省委、省政府评为首批"美丽乡村"。

"西柏坡是咱共产党员的精神家园。"陈国平说,整体脱贫 了,更要时刻牢记"两个务必",不能被成绩冲昏了头脑。为防 止出现经济问题,村里的财务管理实行集体报账制,报账需由 全体两委班子成员、村理财小组共同审查,并及时逐条公布。

## 追求创新的大学生: 勇于进取谋幸福

2005年,23岁的闫二鹏大学毕业后回 到家乡西柏坡,从母亲手中接管了家庭宾

"我非常看好家乡的红色旅游资源, 毕业后决定回来干。"闫二鹏说。他不满 足于传统经营模式,成立了村里第一家旅 行社,建了西柏坡旅游网。

为了更好深挖红色文化,提升服务内 容和品质,他经常去外地考察,学习借鉴 好的经验。近几年,他注册了培训公司, 聘请了专业人员,创新了培训方式;还与 携程、去哪儿网等各大网络平台合作,继 续扩大宣传,吸引越来越多的人来西柏坡 参观学习。

在上大学时就加入共产党的闫二鹏 说,自己生在西柏坡感到非常自豪,身上 有一份沉甸甸的责任。他理解,西柏坡精 神中的艰苦奋斗,不是守着贫穷过日子, 而是勇于进取谋幸福。对自己而言,赚钱 不是目的,而是通过自身努力传播好红色 (据新华社)

# 城市落户门槛降低,引人之后更需留人

自主招生测体育,莫让政策初衷落了空

设重点任务》,要求继续加大户籍制度改革力度,城区 常住人口100万~300万的Ⅱ型大城市要全面取消落 户限制;城区常住人口300万~500万的1型大城市要 全面放开放宽落户条件,并全面取消重点群体落户限 发展的目的。因此,各地在出台政策措施降低人才准 制。超大特大城市要调整完善积分落户政策,允许租 入门槛的同时,也应在后续的配套措施上多下功夫,

4月8日,国家发改委印发《2019年新型城镇化建 重的,是户籍背后承载的未来职业发展潜能、子女教 育和医疗保障等社会资源的分配问题。如果这些问 题得不到有效解决,再多的人才落户也只能沦为"空 户",或者继续"跳槽"迁走,更起不到激励人才、推动

吸引年轻人才落户不能只靠一纸户籍,人们更看

# 赁房屋的常住人口在城市公共户口落户。(详见本报4 为人才干事创业提供完善的体制机制和制度保障,免

招生简章。与往年相比,各高校均按照教育部要求在校 大家长和考生意识到体育锻炼与文化课学习同等重 考中增设了体育科目测试。但记者调查发现,只有清 要,即使到高三也不能中断体育锻炼,从而引发中小 华、北大、北师大等少数高校测试科目达到五项,大多数 学重视体育的正向连锁反应。然而一些高校出于各 高校只选择了一至三个测试项目,且多数选的都是身高 种考虑,体育测试避重就轻,不仅难以准确测评考生 体重指数、肺活量、立定跳远等较轻松的项目,难度相对 的运动能力与身体素质,更起不到正向激励广大中小

较大的引体向上、800米/1000米跑则少人问津。 高校自主招生加测体育,本是教育部门在重视体 衷打了折扣。

近日,全国90所具有自主招生资格的高校陆续公布 育育人的基础上适时推出的一项积极举措,旨在让广 学生坚持体育锻炼的作用,让教育主管部门的良好初





### 网友"孺子牛"

5岁,最危险的年龄!他们对危及生 命的东西似懂非懂,最可怕的是监护人, 他们这一阵子去哪儿了? 出了人命校方 自然脱不了干系! 当地政府积极作为,为 受害者家属表示深切同情,并给与政策上 力所能及的帮助。

(评论版欢迎投稿,已发稿的作者请 联系本报编辑部领取稿费。)

# 超鲜,重新定义"国民菜"



早几年,网上搞过一个全民票选"国民菜" 的活动,湖南小炒肉以超高票数力压醋熘土豆 丝、番茄炒蛋、鱼香肉丝等种子选手荣膺冠军, 化用《风味人间》总导演陈晓卿的话,"一切不下 饭的菜都是耍流氓",湖南小炒肉夺冠确是实至 成了店内招牌之一。

家常炒法为正宗,各家虽有各家之法,万变总不 离其宗,无非先煽肉,再下辣椒,讲究的是一个 肥肉焦香、瘦肉嫩滑、辣椒须有虎皮纹、且油汁 也不是一般的排骨,必须是新鲜仔排,内里的汁 饱满,全国大大小小数以十万计的湘菜馆莫不 水才够丰盈……如是,五花肉焦香松脆,排骨表

为此类,作为这城中少数几家不提前订座就没 餐位的火爆饭店之一的掌舵人,这厮根本不按 套路出牌,不但背弃了小炒肉的家常炒法,甚 到其中,拌匀而食,越吃越辣,越辣却越想吃 至,店中根本就无此菜出售——眼光在菜牌上 …… 逡巡半天,看到"炒肉"二字心下窃喜,细看却分 明是"大炒肉"三字。

超哥,本名李超,三十出头,年纪不大,厨行 中辈分却不低,拜在泰斗级湘菜大师肖厚培肖 老门下,与一干蜚声国内外的湘菜名师都是师 兄弟。我认识超哥的时候,他还在某知名餐饮 门店做出品总监,是去年的某天吧,这货找到我 说在滨江南路找了处门面,打算做本味湘菜,让 我给参谋参谋,当时我就不大支持,滨江南路-线餐饮扎堆,竞争太过激烈,再过,停车也是一 大难题……哪承想,这货不声不响就将店子开 了起来,一番经营下还罕见地一座难求,俨然网 红新宠,算是结结实实地打了我的脸。

店名超鲜,既暗合超哥的名讳,也是店家产 品至上的品牌诠释,意即只用新鲜食材,最大限 度催发食材本身的鲜味,店内招牌之一便是前 文提到的这味大炒肉。大炒肉起先并不是超鲜 的招牌,开业前的产品设计是以柴火煮鱼和茶 油土鸡为主打菜品,几个股东一直商议,还缺个 你,教训会很惨痛的! 肉类产品做主打,又不想用小炒肉,毕竟,几乎 每个湘菜店都有这道菜,难以出彩,一直到临开

业还在讨论,也是巧了,进火那天,店员买了猪 肉跟排骨,超哥突发奇想,就将两样物事合而炒 之,大伙儿一尝,还真不赖,再几经优化定型,便 堂而皇之地上了菜单,又经顾客的口耳相传,便

究其根本,"大炒肉"无非猪肉跟排骨合炒, 小炒肉既冠以"湖南"之前缀,自然以湖南 却也有说道:猪肉不是一般的猪肉,不说花猪或 香猪等名贵品种,也得是农家潲水喂养大的土 猪,只取五花三层的臀尖肉,够肥才够香;排骨 皮微焦、内里糯软,一口咬去,油汁满满,肉香浓 当然,也有不信邪的,我的朋友超哥就可归 郁,再佐以多种辣椒组合而成的复合香辣味型, 自然有让人不忍停箸之欲望。肉跟排骨食完, 余下的汤汁也有妙用,唤一碗清水面,沥干水下

> 非止大炒肉如此,余菜也秉持严苛的食材 挑选标准:鸡是放养的土鸡,鸡味足,嚼劲亦足; 鱼嘛,也是每日早间去湘江边跟相熟的渔民收 来的,靠天吃饭,捕到什么鱼就吃什么鱼,并无 一定程式;鳝鱼亦是乡间收来,点单后现杀现剖 ……更遑论一进店门便能见到的食材展示区, 各种田间地头采来的瓜果菜蔬摆了满满半面 墙,直观展示食材的品质和新鲜程度。

> 正是因为秉持这样严苛的食材挑选标准, 在竞争激烈的滨江南路商圈,超鲜才能脱颖而 出,不提前定位根本就没座儿,等候区且先排着 队,而且,为了保证食材的新鲜,各种生鲜禽肉 都按头一天的生意状况备货,卖完即止,绝不进 冷柜,老客都晓得,等位之前,会提前把菜点好, 不然,好容易等到餐位,心仪的菜肴已让人捷足 先登,可就悔之晚矣!

> 所以,你若临时起意前去,请一定记得,等 位之前先点菜,否则,我以过来人的身份告诉

> > 地址:天元区滨江南路53号 电话:18873380001

### 寻味征集令

一切有情,依食而往。

世道或许凉薄,美好的食物却总能治愈一切。不开 心了,吃一顿就好;如果没好,那就再吃一顿……

这里是《株洲晚报》全新打造的"寻味"栏目,我是栏 目主持人茅道,你忠实的寻味向导。我将跟你一起,搜寻 这城中一切能治愈人心的美好食物。

如若你也有这样的食物,或者曾吃过这样的食物,请 扫码右图二维码,添加微信与我分享。我相信,这些酸甜 苦辣的记忆片段,就是我们共有的聚散离合的烟火人间。





扫一扫上面的二维码图案,加我微信



书名:顾城·故城 作者:凤凰网文化 出版社:时代华文书局 出版时间:2015.10 定价:49.8元

《顾城·故城》是源于纪录片《流亡的故城》中 芒克、杨炼、谢冕、唐晓渡、西川、肖全、文昕、友 友、宋新郁的访谈全集。

书中收录七十余幅照片,从北京到新西兰, 工十余幅手稿,从家信到遗书,私人画作、死亡证 明、委托书证书等全方位展现诗人顾城的一生轨

2014年,随着顾城情人李英的离世,我们试 图以"人"的角度还原顾城的情感悲剧,回望文革 结束后"唤醒了中国这头东方睡狮"的诗歌,以及 被知识分子冠以"思想最自由"的八十年代。

## 要不要学外语

严复先生某种程度上可以算作中国近代翻 译界的祖师爷,他提出的"信达雅"在今天依然是 翻译工作的基本原则,然而,这个原则在清末有 时候会成为翻译工作难以企及的上线。

这是因为在19世纪下半叶,中国知识分子 在刚开始接触西方文化时,发现很多概念在中文 世界中没有合适的词汇可以与之对应,换句话 说,在当时的清帝国,即便是受过良好教育的知 识分子,在他们的精神世界中,一些西方世界的 概念(如liberty)都是闻所未闻以至于不知该如 何描述的。

同样,中文世界中有一些词汇,在其他民族 的语言中也可能会有不知该如何描述以至于没 有词汇可以对应的情况出现,比如说"礼"这个 字,它涵盖了"人与人之间相处的方式"、"不同社 会阶级之间的生活秩序"、"祭祀活动的行为规 范"等深厚宽广的内涵,不走入中文世界的殿堂,

这些事实告诉我们一个道理,那就是每种语 言和文字都有自己的局限性,人类的认识世界非 常广阔浩瀚,没有哪一个民族的文化可以将其全 部覆盖,我们每多掌握一种语言,就能多理解一 种描述世界的方式,看到更多关于世界的细节。

亚马逊雨林中的原住民语言里,用来描述绿 色的词汇多达好几十种(有学者认为有50多 种),爱斯基摩人用以描述冰雪的词汇丰富繁多, 他们语言告诉我们,原来绿色有这么多的层次, 冰雪有这么多的细节,这是东亚地理环境所不能 给我们的感悟和理解,正如清末一些读书人难以 理解一些外文词汇那样。

掌握一门语言有时并不仅仅意味着能多看 懂一些字,多听懂一些话,更重要的是,我们可以 与其他文化世界中的人们实现精神和感受上的 共振,让自己辽阔起来。

这就是学习外语的意义。

(河森堡)